छी8॥॥ 6६ टनाा३१6 : नशावी पाद्ाइएणा एज हरि. र. 58४४९ ० 
[क्टगएियशं वबिटड ॥हायागराॉंडट्श085 ी चिंहावाती, 520३ #ै(वक्‍९वगां, 
९५७ 06॥# (॥970), 7#०८९४ 8६. 8.50. 


७ साहित्य अकादेमी, नई दिल्‍ली 


प्रथम संस्करण : १६७० े0 है 


साहित्य अकादेमी, 
रवीन्द्र भवन, नई दिल्‍ली-? से प्राप्य 


मुद्रक : रूपक प्रिटर्स, दिल्‍्ली-३२ 


मूल्य : ८.५० रुपये 


कविवर रेवरेंड वारायण वामन तिलक की पत्ती श्रीमती 
लक्ष्मीबाई तिलक (१८७३-१६३६) के प्रसिद्ध 'स्मृतिचित्रें' 
नामक मराठी ग्रंथ का यह संक्षिप्त संस्करण श्री देवदत्त नारायण 
तिलक ने साहित्य अकादेमी के लिए .विशेष रूप से तैयार किया 
है। इस ग्रंथ के अनुवाद प्राय: सभी भारतीय भाषाओं में किये जा 
रहे हैं। इसका हिन्दी अनुवाद श्री रामचन्द्र रघुनाथ सर्वे ने 
किया है। ० 

इस संक्षिप्त संस्करण के लिए श्रीमती कमलाबाई देशपांडे 
नें एक विशेष भूमिका लिखी है। उसमें वे कहती हैं : “जो जीवनी 
लिखता है, उसे अपने तई एक तटस्थ की स्थिति ग्रहण करनी 
पड़ती है भौर यह कार्य उन्होंने पूर्ण रूप से निभाया है। यह 
अलिप्तता यदि लेखक से निभ जाय, तो जीवन में घटी हुई 
घटनाओं का मूल्यांकन लेखक सही रूप में कर सकता है और 
पढ़ने वाले को भी लिखने वाले के अनुभवों का आनंद प्राप्त होता 
है। अलिप्तता की वृत्ति की साधना टेंढ़ी खीर है, परन्तु लक्ष्मीबाई 
ने ठीक वही साधी है ।” 

“यदि यह कहें कि साहित्य के जीवन-चरित-विभाग में 
अव्वल दर्जे का स्थान प्राप्त करने वाली यह लेखिका निरक्षर थी 
तो अधिक अतिशयोक्ति न होगी। फिर भी कहानी कहने की 


कला उन्हें जन्म ही से आती थी। लम्बे-चौड़े वाक्‍्यों के बदले 
चुने हुए शब्दों के छोटे-छोटे और चुभते हुए वाक्य लिखने में वह 
सिद्धहस्त हैं। उनकी रचना शैली से सुबोध, सहज ही स्फुरित 
हुए थोड़े अलंकारों और वर्णनों से मनोहर, विसंगति को छूने के 
उनके जन्म-जात स्वभाव के कारण विनोदपूर्ण और आस-पास के 
लोगों की सहानुभूति के कारण हृदयस्पर्शी लगती है और यही 
उसकी विशेषता है कि यह सब स्वयंभू है। 

स्मृतिचित्रे! (चार खंड) का प्रथम संस्करण १६३४ से 
१६३६ में प्रकाशित हुआ था । 


ख्नुक्रम 


लक्ष्मीबाई (प्रस्तावना) : 
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लक्ष्मीबाई 


'स्वभावोकक्‍्ती साधी' स्हणुनिच अलंकाररि सरसा' _ 
रे० तिलक--“समाझ्की भार्या 


'स्मृति के चित्र' पढ़ने तक लक्ष्मीवाई के विषय में मैंने केवल सुना 
 था। उनकी 'तुम्ही कवि भिकारिण मी हो तुमच्या' दारीं' पहली प्रकाशित 
कविता है। इस कविता के द्वारा उनका नाम प्रथस बार मेरे कानों में 
पड़ा था। आगे चलकर भासिक मनोरंजन' के वसंत-विशेर्षाक में 'करंज्यांत 
भोदक कशाला ?' (मुझियों में मोदक क्‍यों )--शीर्षक उनकी एक कविता 
प्रकाशित हुई। इस वई कविता के कारण सारे रसिक हड़बड़ाकर जाग उठे 
और कहने लगे, “जहाँ सभी मोदक हैं, वहाँ यह गुझिया कहाँ से आ गई ? ” 
यह कविता और इस कंविता पर हुईं चर्चा सुनने से इस कवयित्री के बारे 
सें जानकारी पुष्ट हो गई। रेवरैंड नारायण वामन तिलक की यह पत्नी 
थीं। तिलक की कविताएँ इस समय अत्यन्त लोकप्रिय थीं। उनकी अन्य 
कविताओं के साथ उनका वनवासी फूल' नामक खंड-काव्य मैंने पढ़ा 


श्न्ण 


 स्वाभावोक्ति अलंकार में स्वाभाविकता और सादगी होती है । इसलिए, वह 
अलंकार सुंदर होता है ह 
२. मेरी पत्नी । 


* आप कवि हैं। मैं आपके द्वार पर खड़ी भिखारिन हूँ । 


्््छ 


१० स्मृति के चित्र 


भा--कैवल पढ़ा ही नहीं, उसका पारायण भी किया था। मेरा यह अनुमान 
कि वह लक्ष्मीवाई इन कवि तिलक की पत्नीं हैं, हर वार पक्का हो जाता । 
इसकेअंतिरिक्त दूसरा आश्चर्य होता कि यद्यपि तिलक ईसाई कवि के रूप 
मेंप्रसिद्ध हैं, तथापि, उनकी कविता यदि देखी जाव, तो वह है असली 
सनातनी परिपाटी की और गीता के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने वाली । 
भाषा सुवोध और शुद्ध है और मन:प्रवृत्ति सात्तिविक है। उनकी 'मेरी भार्या' 
कविता को पढ़कर, उनके प्रति और उनकी पत्नी के व्यक्तित्व के प्रति, मेरी 
जिज्ञासा बहुत अधिक वढ़ गई । 

मेरी भार्या में कवि ने यद्यपि बड़े आग्रह से कहा है कि 'केलें काव्य 
परन्तु येथ मम हो संबंध काहीं नसे' (मैंने कविता अवश्य लिखी है, परंतु 
इस कविता से मेरा कोई निजी संबंध नहीं है ।), तथापि, इस कविता को 
पढ़ने के वाद पाठकों की यह धारणा कि इस कविता में लक्ष्मीवाई के स्व- 
रूप की छाया पड़ी है, किसी भी तरह दूर नहीं होती । इस कविता को पढ़- 
कर इस विषय में मेरी भी कुछ धारणाएँ वन गईं कि लक्ष्मीवाई कैसी 
होंगी । अगले वर्ष सतारा से पूत्ा आकर मैं हुजूरपायगाह की पाठशाला में 
जाने लगी। मैं अँग्रेज़ी की छठी कक्षा में भरती हुई और मुझे पता लगा 
कि कुमारी तारा तिलक उसी पाठशाला में अँग्रेज़ी की पाँचवी कक्षा में पढ़ 
रही है। यह जानकर मुझे वड़ी खुशी हुई, क्योंकि “आनन्द मासिक-पत्र में 
तिलक ने कुछ वर्ष पहले अपनी इस लड़की की एक कविता 'बाभव्ीच्या 
फुलास' (बबूल के फूल के प्रति) भेजी थी । वह मैंने पढ़ी थी और तब से 
इस लड़की को देखने के लिए मैं उत्सुक थी । बोडिंग हाउस की मैद्रन श्री ० 
सारजावाई वापट के जरिये मैंने उस लड़की से पहचान भी कर ली। किन्तु 
आगे संजीवनी” मासिक पत्रिका में जब स्मृति के चित्र का प्रकाशन 
होने लगा, तव मेरी श्रुति की लक्ष्मीबाई की सूर्ति पूर्ण रूप से मेरे सामने 
साकार हुई | इससे पहले भी यदि उन्हें पहचानने वाले लोगों से मेरी भेंट 
हो जाती, तो उनके बारे में भधिक जानकारी प्राप्त करने का अवसर मैं 
प्राप्त कर लेती थी। कोई कहता--/वह सौ प्रतिशत ईसाई है।” कोई 


लक्ष्मीबाई है, 


कहता--“अभजी, वह तो नाम की ईसाइन हैं ! हम उनके घर जाकर देखें 
और उनसे बातें करें, तो हमें यही प्रतीत होगा जैसे हम किसी कोंकणस्थ 
ब्राह्मण के घर जाकर उसकी पत्नी से वातें कर रहे हैं ।” इसके वाद उनके 
बारे में मुझे किसी से कुछ पूछने की ज़रूरत ही न पड़ी । उनके स्मृति के 
चित्र' के संपूर्ण भाग प्रकाशित-हो गए और उनसे उन्होंके शब्दों में यह 
पढ़ने को मिला कि वह मूल में कैसी थीं, उनके मन पर कौन-से भले-बुरे 
प्रभाव पड़े और अंत में वह कैसी वनीं। और, यह सब पढ़कर, आदर और 
सराहना-भरे आश्चय से मस्तक नत हो गया। 


और, आदर से मस्तक क्‍यों न झुकेगा ? बात यह है. कि जो जीवनी 
लिखता है, उसे अपने तईं एक तटस्थ की स्थिति ग्रहण करनी पड़ती है 
और यह कार्य उन्होंने पूर्ण रूप से निभाया है । 'वारकरी”' लोगों में एक 
रूपक प्रसिद्ध हैं 


सांगतें तुम्हां भी वेगल्े निघा। 

मि वेगढे निघोनि संसार बधा । 
इस गीत में बहू अपने पति से कहती है---पहले तुम इस सास के घर 
से अलग तो हो जाओ और फिर देखो कि मैं अपनी ग्रहस्थी कैसी सजाती 
हूँ। इस रूपक. में जीवात्मा के लिए उपदेश है। जीव को यह परामशे दिया 
गया है कि उसे जगत्‌ के माया-पाश से अलग होकर स्वयं अपना स्वरूप 
पहचानना चाहिए । यदि संसार के सुख-दुःख में वह उलझा न॑ रहे, 
बल्कि, उससे अलग होकर, अलिप्त होकर, संसार की ओर देखे, तो फिर 


१. पंढरपुर तीर्थ की थात्ञा को नियमित रूप से जाने वाले यात्री, जो पंढरी नाथ 
भगवान्‌ के विशेष रूप से भक्त होते हैं। 


२. में तुमसे कहती हूँ कि पहले अलग तो हो जाओ । और अलग होकर अपनी 
. गहस्थी देखो। 


१२ स्मृति के चित्र 


उसे सच्चे प्रमानंद, परमात्मा का अनुभव होता है । यह भलिप्तता यदि 
लेखक से निभ जाय, तो जीवन में घटी हुई घटनाओं का मूल्यांकन लेखक 
सही रूप में कर सकता है और पढ़ने वाले को भी लिखने वाले के अनुभवों 
का आनंद प्राप्त होता है। अलिप्तता की वृत्ति की साधना टेढ़ी खौर है, 
परन्तु, लक्ष्मीवाई ने ठीक वही साधी है। लक्ष्मीवाई का विवाह वारह 
वर्ष की अवस्था के भीतर ही हो गया था । वह तिलक-जैसे व्यक्ति के गले 
बँध गई थीं, जो इसमें णक नहीं कि, बड़े विद्वान्‌ और स्नेहमय व्यक्ति थे, 
किंतु, उतने ही विक्षिप्त थे । जो बातें लक्ष्मीबाई ने लिखी हैं, उन्हें पढ़ने 
से मनोरंजन होता है, यह सच है, परंतु, मन में यह आए विना भी नहीं 
रहता कि थुद्धस्य कथा रम्यां' की तरह ये बातें मीठी लगती हैं, परंतु 
प्रत्यक्ष रूप में अनुभव करने में वे मीठी न लगी होंगी । बच्चा घर में भूख 
से तड़प रहा था। लक्ष्मीवाई ने पति को एक रुपया देकर चावल लाने के 
लिए वाज़ार भेजा । पतिदेव चावल के बदले काँच की एक दावात खरीद 
लाए ! बात यहीं तक नहीं रही, और भागे बढ़ी । जब लक्ष्मीवाई ने इस 
ख़रीद की सराहना न की, तव पतिदेव को क्रोध आ गया और उन्होंने वह 
दावात भी फोड़ डाली ! वताइए, लक्ष्मीगाई भूखे पेट इस दावात की 
सराहना कैसे करती ? उस समय उस घटना ने उन्हें फूट-फूटकर रुलाया 
ही होगा । 

उनके जीवन में दूसरी बात यह भी दिखाई देती है कि उन्हें ऐसे 
विक्षिप्त लोगों के बीच रहने का जन्म ही से अभ्यास हो गया था । वह 
पहले ही कहती हैं कि उनके पिताजी को सोले' (छूतछात आदि की परहेज- 
गारी ) की सनक सवार रहती थी । इसका वर्णन करके कि उनके द्वारा नमक, 
शक्कर इत्यादि चीज़ों को शुद्ध करने के लिए पानी से धोते समय उस 
'सोले' का, उस छुआछूत की परहेज़गारी का, किस तरह पालन किया जाता 
था, उसकी असंग्रति से वह स्वयं ही हँसने लगती हैं | पिताजी ऐसे, तो ससुर- 
जी उनसे भी अजीव ! 'पैठणी', साड़ी और चूड़ियों के लिए जैसा उन्होंने 
लक्ष्मीवाई को सताया था, उसे तो छोड़ ही दीजिए, परंतु जब वह भोजन 
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करने के लिए बैठतीं, तभी कोई भूला हुआ काम बताकर, यह ससुरजी 
उन्हें भाधे भोजन से उठा देते थे । इन ससुरजी ने अपनी पत्नी को एक बार 
झूठ-मूठ ही लिखकर भेज दिया था कि मैं सख्त वीमार हूँ और जब उनकी 
गर्भवती पत्नी देखने को कल्याण से माखोड तक पैदल आई, तब उससे 
मीठी बातें करने के बदले उन्‍होंने उसकी कमर में लांत मार दी। इन सब 
बातों को पढ़कर हँसी आने के बदले पाठकों को भी क्रोध और संताप आए 
विना नहीं रहता । लक्ष्मीबाई जन्म ही से ऐसे विचित्र स्वभाव वाले मनुष्यों 
के हाथ के नीचे बढ़ती थीं। कोई दुर्वबल मन का मनुष्य होता, तो ऐसी 
परिस्थिति में मानसिक घुटन उत्पन्न होकर उसके मस्तिष्क में विकृृति भी 
आ सकती थी । परंतु, लक्ष्मीवाई के स्वभाव में इसके कारण कोई मानसिक 
विकृृति तो उत्पन्न हुई ही नहीं, उल्टे, उनके अंतरंग का मानसिक अंकुर 
मूल ही में अत्यन्त स्वस्थ और जोरदार होने के कारण इस बाह्य परिस्थिति 
के प्रभाव से सूखा नहीं, वल्कि अपनी निजी विनोद-प्रिय और आनंदमय 
वृत्ति से वह अपने आस-पास की परिस्थिति पर आनंद की छाया फंला 
सका। उन्होंने अपने बारे में स्वयं ही कहा है कि “स्वभाव ही से जीवित. 
रहने की मेरी इच्छा बड़ी प्रवल है और चीमड़ शरीर वाली तथा बड़ी सहन- 
शील हूँ ।” इसका एक-एक अक्षर सच जान पड़ता है। लक्ष्मी बाई जन्म ही 
से हिंदू स्त्रियों के संस्कार अपने साथ लाई थीं। परन्तु इसमें उनकी अपनी 
विशेषता यह थी कि पति के साथ यद्यपि वह बिलकुल छाया की तरह चलीं 
तथापि, मरे हुए मन से नहीं । जहाँ मौका आता, वहाँ वह अपनी बात 
तिलक को सुनाकर ही रहतीं और उसके लिए उनसे लड़ भी पड़ती थीं । 
विशेषतः, उस समय, जब तिलक के मन में धाभिक [अचारों के बारे में 
हलचल शुरू हो गई थी, उन्होंने उसे जानकर, उन विचारों से उन्हें बचाने 
के लिए जिस तरह झगड़ा किया, उसे देखकर उनके प्रति सराहना के भाव 
पैदा हो जाते हैं। यह ध्यान में आते ही पति का कुछ दूसरा ही.विचार है, 
वह उनके पीछे पड़ गईं । चूल्हे पर रखा 'थाली पीठ” (सतनजे की नम- 
कौन रोटी ). जल गया, भार से उनकी पीट का चीला बन गया, पर वह 
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तिलक की टोह लगाकर ही रहीं और इस अंस्वस्थ मनःस्थिति ही में उनकी 
कविता का जन्म हुआ। लेकिन, इसकी अपेक्षा, तिलक के ईसाई हो जाने 
के बाद से स्वयं लक्ष्मीवाई के ईसाई होने तक का कथा-भाग अत्यन्त 
ही हृदयद्रावक है। रेवरेंड तिलक किसी को वताए विना ही ईसाई बने 
थे। उन दिनों लोग धर्मं-परिवर्ततन भयंकर मानते थे । इस समाचार 
से उनके परिवार, रिश्तेदारों तथा इष्टमित्रों को धक्का लगा। लक्ष्मी- 
वाई के मस्तिष्क पर बुरा प्रभाव पड़ा और वह पागल-सी हो गईं । 
उनके भाई-वहनों को यह एक नई ही चिता पैदा हो गई कि नव इस लड़की 
और इसके पुत्र की परवरिश किस तरह की जाय । रिश्तेदार उदार थे। 
इसलिए, लक्ष्मीवाई और उनके पुत्र के लिए अन्न-वस्त्र की व्यवस्था 
करना उनके लिए असंभव न था। परंतु तिलक चैन नहीं लेने देते थे । वह 
कहते कि मेरी स्त्री और पुत्र को मेरे पास भेज दो । कभी-कभी उन्हें 
पाने के लिए वह अदालत का भी डर दिखाते । धर्मं-अ्रष्ट हुए तिलक के 
पास उनकी स्त्री और पुत्र को भेजना उनके रिश्तेदारों को उचित नहीं 
प्रतीत होता था। इस कारण, सव लोगों के लिए दुःख का वात्तावरण निर्मित 
हो गया | लक्ष्मीवाई का धर्मांतर पसंद ने था, पर धर्म-अ्रष्ट पति की पत्नी 
की हैसियत से उनकी सामाजिक स्थिति दयनीय थी। शुरू के कुछ दिन 
तो तिलक को हिंदू धर्म में वापस लाने की कोशिश में बीते । तत्पश्चात 
उन्हें पकक्‍क्रा विश्वास हो गया कि तिलक का अब हिंदू धर्म में वापस आना 
असंभव है और भविष्य में मुझे अपने पुत्र के साथ ही जिंदगी काटनी होगी । 
नोरस सौभाग्य की अपेक्षा साफ़-साफ़ वैधव्य अच्छा ---ऐसा जो कहा जाता 
है, सो यही स्थिति है। यह उन्हें दिखाई देने लगा कि दिन-प्रतिदिन सामा- 
जिक दृष्टि से मेरी स्थिति क्या होगी । इस विषय को लेकर चर्चा होने 
लगी कि उन्हें सुहागिन मानें या विधवा ! इष्ट मित्रों ने उन्हें यद्यपि बड़े 
प्रेम से रखा था, तो भी, अंत में उन्हें लगने लगा कि यह सव धर्म के कारण है। 
उन पर अपने पुत्र को शिक्षित करने की धुन सवार हो गई थी और इसलिए 
मायके को छोड़कर वह पंढरपुर, अपने देवर के घर, रहने चली गई थीं । 
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परंतु, वह कहीं भी जातीं, उनके पीछे तिलक भी तुरंत वहाँ जा धमकते थे 
और तिलक का आगमन घर वालों के लिए बड़ा कष्टदायक हो जाता । एक 
दिन लक्ष्मीवाई विट्ठल भगवान्‌ के मन्दिर में बैठी रो रही थीं कि एक 
महिला ने उन्हें सलाह दी--“तू अपने रिश्तेदारों का लिहाज़ न कर, बद- 
नामी से न डर। अपने लड़के को लेकर सीधी गणगापुर चली जा और जो 
सूझ पड़े, उस मार्ग से, और अगर मौक़ा ही आ जाय, तो कहीं रसोईदारिन 
वनकर भी, अपनी और अपने पुत्र की जीविका चला ।” इस सुझाव 
के अनूसार लक्ष्मीबाई ने दूसरे ही दिन पंढरपुर छोड़कर चले जाने का 
निश्चय किया। परंतु, योगायोग देखिए कि रात ही को तिलक का तार 
आया कि मैं आ रहा हूँ। तिलक की यह तीत्र इच्छा थी कि उनकी पत्नी 
और पुत्र उन्हींके साथ रहें। वह वार-बार पत्नी को पत्र लिखकर उसे अपने 
पास बुलाते और यह मालूम होने पर कि वह नहीं आती, उसे कुछ अनाप- 
शनाप भी लिख मारते थे। वह पत्नी को धर्म-परिवर्तन करने के लिए कभी 
नहीं लिखते थे। परंतु, दूसरे लोगों को यह पक्का विश्वास था कि जहाँ 
पत्नी उनके पास गई, वहाँ उसका धर्मात्तर भी पत्थर की लकीर है और 
इसीलिए लक्ष्मीबाई के तिलक के पास जाने का लोग विरोध करते थे । 
आज का यह दिन उनके जीवन में क्रांति करने वाला था। यदि तिलक का 
तार न पहुँचता और दूसरे दित चुपचाप किसी को कुछ न वताकर वह गणगा- 
पुर चली जातीं, तो शायद उनके जीवन को कोई दूसरा ही मोड़ मिल 
जाता । पर॑तु, उसके पहले ही तिलक पंढरपुर आ गए और लक्ष्मी वाई के 
मन में विचारों का हंद्व फिर वढ़ गयां। देवर कुछ भी सलांह देने को तैयार 
नथा। अंत में स्वयं लक्ष्मीवाई ने ही यह निश्चय किया कि तिलक 
के साथ नगर चली जाऊँ और अपने लिए एक अलग मकान लेकर, 
अपने पुत्र दत्तू को पढ़ाऊँ। परंतु, तिलक के साथ लक्ष्मीवाई का क़दम 
जिस दित घर से वाहर पड़ा, उसी दिन से जन-दृष्टि में उनका धर्मातर 
भी हो गया और धर्म-अरष्ट लोगों के साथ जैसा रूखा, चिड़चिड़ा और प्रेम- 
विहीन वर्ताव किया जाता था, वैसा उनके साथ भी होने लगा। इसके 
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विपरीत रे० तिलक और उनके ईसाई-बंध्‌ अहमदनगर में लक्ष्मीवाई के 
निवास को सुखमय बनाते का प्रयत्न करने लगे । इस सबका प्रभाव लक्ष्मी 
वाई के मन पर, अनजाने ही क्‍यों न हो, धर्मातर के अनुकूल ही पड़ा होगा, 
इस विधर्मी घर में ऐसी स्थिति कुछ दिन चलती रही कि पति ईसाई और 
पत्नी और पुत्र हिंदू । तिलक अमूृत्त परमेश्वर की प्रार्थना करते, तो लक्ष्मी- 
बाई देवी, यर्णेशजी आदि सब देवों--मूरतियों की पूजा करतीं । वह अपनी 
छुआछूत की भावनाओं की चुपचाप रक्षा करतीं । परंतु तिलक की प्रत्येक 
विपय में बड़ी हठीली प्रवृत्ति थी । कई वार वह बेहू दा हठ ही पकड़ बैठते । 
अंत में, महावलेश्वर में एक दिन उनका हठ चरम सीमा पर पहुंच गया। 
लक्ष्मीवाई चाहती थीं कि वह सामने वाले कुए से अपने लिए स्वर्य पानी 
भरकर लाया करें और अपने 'सोले' की (छुआछूत की) भावना की रक्षा 
करें | तिलक का यह्‌ हठ था कि मेरी पत्नी का सावंजनिक कुए पर जाकर 
अपने लिए स्वयं पानी भरकर लाना मेरी शान के खिलाफ़ है। इसके बदले 
इसे मुसलमान के हाथ का पानी क्‍यों न पीना चाहिए ? अंत में लाचार 
होकर लक्ष्मीवाई ने मुसलमान के हाथ के पानी से भरे हुए गिलास को 
ओठों से लगाया । किंतु, इससे उन्हें एकदम वमन हो गया और वह बीमार 
पड़ गई । तिलक को बाद में वड़ा दुःख हुआ और उन्होंने वचन दिया कि 
भविष्य में वह छुआछूत के मामले में उनसे कोई हठ न करेंगे। परंतु, लक्ष्मी- 
वाई पर इस घटना से उलटी प्रतिक्रिया हुई। शायद उन्होंने यह सोचा 
होगा कि जब हर हालत में जीवन इन्हींके साथ काटना है, तब उन्हींकी 
इच्छानुसार काटना अच्छा । उनकी जाति-भेद-संबंधी सारी कल्पतनाएँ ढह- 
कर गिर पड़ीं और उन्होंने अपने मन का निश्चय प्रकट किया कि “आज 
से मैं जाति-बेद और छुआछूत नहीं मानूंगी ।” उन्हें स्वयं ऐसा लगा कि 
मुझे साक्षात्कार हुआ, परंतु, यह कहना कठिन प्रतीत होता है कि इस 
साक्षात्कार के पीछे जाति-भेद-सम्वन्धी निर्णय और पत्ति की इच्छानुसार 
रहकर उनसे समझौता करना--इन दो वातों में से कौन-सी बात अधिक 


नर 


प्रभावशाली हुई होगी । तिलक ने खान-पान के बारे में उन्हें नहीं सताया था 
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और कुछ दिनों के वाद यह द्विधर्मी परिवार, लक्ष्मीबाई के धर्मांतर कर लेने 
के कारण, एकधर्मी बन गया ईसाई होने के बाद के अपने अनुभव बताते समय 
जिस बड़े अभिमान से वह यह कहती हैं कि “पैतीस वर्ष हो गए, मेरे घरमें कभी 
मांस नहीं पका, उस समय मनमें आता है कि हिंदू धर्म छोड़ देते पर भी हिंदू 
धर्म का मांसाहार-निषेध उनके मन में जीवित था और उसे टिकाए रखने 
के लिए उन्हें तिलक पर गव था । उन्होंने जाति-भेद की कल्पनाएँ छोड़ 
दीं और अनाथ और अपाहिजों को अपने नज़दीक रखा। यह इसलिए कि 
ईसाई धर्म की शिक्षा उन्हें जँच गई थी, वरना कोई भी हिंदू स्त्री रास्ते में 
मिलने वाली किसी अताथ लड़की को, उसकी जाति कि पुछ-ताछ किये बिना 
अपने पास कभी न रख सकती । परंतु, हिंदू धर्म की यह शिक्षा कि “अंत 
में पति के सिवा सती का अन्य कोई देव नहीं ईसाई धर्म स्वीकार करते 
समय उनके मन में अमिट थी। ऐसा लगता है कि हिंदू धर्म के अनुयायी 
लोग धर्मातरित लोगों के प्रति यदि अधिक सहानुभूति दिखाते, तिलक का 
खिंचाव पत्नी की ओर कम होता और धर्मातर करने के उपरांत भी यदि 
पत्नी से वह इतना अधिक प्रेम न करते रहते, तो लक्ष्मीवाई का धर्मातर 
न होता । इस धर्मातर के बाद लक्ष्मीबाई में दो तत्त्वों का समन्वय हो 
गया, पहला ईसा की परोपकार की आत्मसात्‌ की हुई कल्पना और दूसरा 
यह विश्वास कि पति के साथ रहने ही में हित है और हिन्दू-धर्म की युग-थ्रुग 
से चली आ रही यह कल्पना कि मांसाहार-त्याग एक श्रेष्ठ सिद्धांत है । 
फलतः ये सभी प्रसंग बड़े हृदयद्रावक प्रतीत होते हैं। परंतु, इन्हींमें लक्ष्मी- 
बाई के मन की दृढ़ता दिखाई देती है। उनके सब आत्मीयगण स्नेह के 
कारण ही उन्हें तिलक के पास न जाने देते थे । उनकी बहन तो कहती-- 
“मन्‌, हमने तुझे पकड़कर रखा तो है। पर, यह पिजरा कैदखाना नहीं 
है। हमें प्रेम ही से तुझे बंद करना पड़ता है। नहीं तो, तू किसी भी दिन 
फूर्र-से उड़ जायगी।” परंतु, जब उनके सामने यह प्रश्न उपस्थित 
हुआ कि पति और आत्मीयों में से किसे स्वीकार किया जाय, तब उनकी 
स्पष्ट विचार-धारा का पता चलता है। श्री पैंडशे के उनसे यह कहने पर 
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कि “तुम तिलक के पास न जाओ : मैं तुम्हारे निर्वाह की सारी व्यवस्था 
किये देता हूँ” उन्होंने उत्तर दिया---/आप यदि अपनी पूरी संपत्ति भी मुझे 
दें, तो भी वह मुझे नहीं चाहिए । यह मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि मनुष्य 
से प्राप्त हुआ पर्याप्त नहीं होता मौर ईश्वर का दिया हुआ समाप्त नहीं 
होता ।” यह थी उनकी जीवन-निष्ठा और इसे देखकर, वह स्त्री हों या 
पुरुष, वंदनीय व्यक्तियों में उनका स्थान अटल त्रतीत होता है । 

यहाँ तक उनके जीवन के प्रसंगों के बारे में कहा गया। परंतु, यह 
देखना भी उतने ही आनंद का विषय है कि इन सब प्रसंगों का वर्णन 
उन्होंने किस तरह किया है | यदि यह कहें कि साहित्य के जीवन-चरित- 
विभाग में अव्वल दर्जे का स्थान प्राप्त करने वाली यह लेखिका निरक्षर 
थी, तो अधिक अतिशयोक्ति न होगी | बचपन में उनके लिए कोई पाठ- 
शाला तो थी ही नहीं । तिलक ने उन्हें थोड़ा-बहुत लिखना-पढ़ना सिखा 
दिया था। वह भी पूरी तरह नहीं । मूलाक्षर और संयुकताक्षर उन्हें बहुत 
वार रोक देते । इसका सुन्दर वर्णव वह एक स्थान पर करती हैं कि उपन्यास 
लिखते समय भनुष्य' शब्द के प्य' संयुक्त-अक्षर ने उन्हें किस तरह रोक 
दिया और उन्होंने उसे अन्य पुस्तकों में से किस तरह खोजकर निकाला। 
परन्तु साहित्याभिरुचि उनमें जन्म ही से रही होगी, तिलक-जैसे कवि पति 
की संगति और उस विक्षिप्त कवि के साथ जिंदगी विताते हुए और उसके 
मानसिक आन्दोलन के साथ ताल देते समय हृदय में होने वाली ऐंठन में से 
उनकी कवित्व-शक्ति जाग्रत हुई और स्वयं अपने दुःख का आत्म-निवेदन 
करते समय आप-ही-आप लिखी जाने वाली कविता की पंक्तियाँ वह कोयले, 
खड़िया या दावात और दियासलाई की सींकों की सहायता से दीवारों 
ओऔर धरती पर लिखने लगीं। इसका पता नहीं चलता कि रोज़ स्थान 
बदलने वाली उनकी ग्रहस्थी में उतका पठन-पाठन कितना हुआ ! घर में काम 
बहुत रहता और दरिद्रता की चिन्ता ही में उनका सारा समय बीत जाता, 
परंतु आगे चलकर धर्मातर हो जाने के वाद कुछ मानसिक स्थिरता आई 
और आस-पास का ईसाई वातावरण हितकर सिद्ध हुआ होगा । पठन- 
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पाठन फिर आगे बढ़ा होगा। उनके लेखक का मज़ाक उन्हींके लड़कों और 
कवि ठोंवरे ने किस तरहं उड़ाया, यह वही बताती हैं । इसका ज्ञान होना 
उनकी गृहस्थी के विस्तार में कठिन ही था कि इस लेखन का भी कोई 
शास्त्र हो सकता है। वह स्वयं अपने बारे में, विनोद से, एक स्थान पर 
कहती हैं : | 
बट शास्त्रांची नांवें' मजला माहित नाहींत पुरी । 
तरी मी जगांत शास्त्रीण खरी ।' 

भले ही ये वातें उन्हें मालूंग न हों, फिर भी कहानी कहने की कला 
उन्हें जन्म ही से आती थी । लम्बे-चौड़े वाक्‍्यों के बदले चुने हुए शब्दों के 
छोटे-छोटे और चुभते हुए वाक्य लिखने में वह सिद्धहस्त हैं। “चिन्ता थी 
सिर्फ़ खाने की और सिक्‍कों की ।” “जिंदगी-भर मेरा जोड़ और तिलक 
का घटाव चलता रहता ।” कोई लम्बी-चौड़ी सुसंगत कथा कहने की अपेक्षा 
हर प्रकरण में किसी घटना को वह बड़े मनोरंजंक ढंग से कह देती हैं। 
कहते समय पूर्व-स्मृति के कारण होने वाले दुःख की अपेक्षा एक प्रकार की 
तुष्टि ही दिखाई देती है । इस तरह से बीती बातों के दुख की ओर वह 
अलिप्तता से देख सकती हैं कि “जो हो गया सो हो गया, अब उसका क्या ? ” 
ससुर की विक्षिप्तता बताते समय यदि वह एकाध शब्द क्रोध से लिख देतीं 
तो वह क्षम्य होता । परतु, उन प्रसंगों का वर्णन भी वह हँसते-खेलते करती 
हैं। ससुरजी को लगा कि लक्ष्मीबाई ने पूजा के वरतन नहीं माँजे और 
वह उन पर नाराज़ हो गए। इस प्रसंग पर लक्ष्मीवाई लिखती हैं : “वात 
यह हो गई थी कि वतेनों में दाग पड़ गए थे। वरतन थे ताँबे के, पानी था 
कुए का, राख थी लकड़ी की और दिन थे बरसात के । इसलिए, मैं उन्हें 
कितना भी साफ़ माँजती, फिर भी, उन पर बादल छा ही जाते ।” ऐसे 
छोटे-छोटे अलंका२-युक्त वाक्य उनके लेखन में सहज ही आ। जाते हैं। परंतु 


१. मैं छह शास्त्रों के नाम भी पूरी तरह नहीं जानती, फिर भी, दुनिया की दृष्टि में 
शास्त्रों की जानकार और विदुपी हूँ । 
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यह इसलिए नहीं कि वह अलंकारों को जानती थीं। उसका वह सुन्दर 
वर्णन करती हैं कि साहब के गाँव में आने के समाचार से घवराई हुई उनके 
मायके की स्त्रियाँ रास्ते में किस तरह भय-पग्रस्त होकर दौड़ने लगीं । परंतु, 
उन्होंने इसलिए ऐसा नहीं लिखा कि रघुवंश में बसा वर्णन पढ़ा था। , 
उनकी रचना-शैली से सुवोध, सहज ही स्फुरित हुए थोड़े अलंकारों और 
वर्णनों से मनोहर, विसंगति को छूने के उनके जन्म-जात स्वभाव के कारण 
विनोदपूर्ण और आस-पास के लोगों की सहानुभूति के कारण हृदयस्पर्शी 
लगती है और यही उसकी विशेषता है कि यह सव स्वयंभू है। 


>-कमलाबाई देशपाण्ड 


मायके में 


इन स्मृतियों में कुछ केवल सुनी हुई बातें हैं । को 
मेरी माँ और बुआजी व्यंवकेश्वर' के मंदिर में खड़ी हुई बातें कर 
रही थीं। बुआजी के कोई संतान न थी। उन्हें बच्चे बड़े पसंद थे। वैसे 
भेरे सभी भाई-बहन उन्हींके घर छोटे से बड़े हुए | परंतु वह एक ऐसा 
बच्चा चाहती थीं, जिसे वह बिलकुल अपना कह सकें । इस वात्तचीत के 
सिलसिले में मेरी माँ ने उन्हें वचन दिया कि अब की बार जो वच्चा होगा, 
चाहे लड़का हो या लड़की, वह तुम्हारा होगा | उन दोनों ने अपने बचत 
पूरी तरह से क़रीब-क़रीव निभाये और क़रीव-करीब जन्म ही से मैं बुआजी 
ही के घर पली । 
नाना साहव थानी मेरे पिताजी को 'सोले” की वीमारी-सी थी। 
* उनके इस सोले के कारण घर के सभी लोगों को बड़ी तकलीफ़ होती । 
इसलिए, बुआजी के घर हम सव बच्चे पुरी आज़ादी महसूस करते । 
इस संबंध में नीचे लिखी एक बात कही जाती है कि नाना साहब 


१. नासिक के पास एक तीर्थस्थान, जिसे महाराष्ट्र के धामिक जीवन में बड़ा महत्त्व 
प्राप्त है । 


सोला यानी शारीरिक पविद्षता। नाना साहव की पवित्रता और शारीरिक 
शुद्धता की कल्पनाएँ हुद से ज्यादा उढ़ी-चढ़ी थीं । 

सारी दुनिया तथा उसकी सारी चीज़ें उन्हें अपवित्नता से सनी प्रतीत होती थीं। 
अपनी शारीरिक पवित्नता वनाए रखने के लिए वह बहुत अधिक सजग रहते थे | 
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बह । 


'सौले' के पीछे कितने पागल थे : 

सन्‌ सत्तावन की क्रांति में मेरे नाना' को गिरफ्तार करके तुरंत 
फाँसी दे दी गई | यह नाना यानी मेरी माँ के पिता। उनका और मेरे 
पिता नानासाहव का पिता-पुत्र-जैसा प्रेम था। यह समाचार सुनते ही 
कि ससुरजी को फाँसी हो गई है, नाना साहब उठे और दूर-पंचवटी के भी 
उस पार--तपोवन में स्तान के लिए चल दिए। इधर घर में वुआजी ने 
अपने भाई के स्तान की सारी तैयारी कर रखी थी। परंतु, नाना साहब 
सुबह से जो बाहर गए, सो शाम को दिया-वत्ती के वक्‍त, भीगे वदन, घर 
लोौटकर आए । 

उनसे किसी ने पुछा--“आप थे कहाँ और इस तरह भींगे बदन क्‍यों 
चले आए ? ” तब उन्होंने उत्तर दिया --“मैं तपोवन गया था | वहाँ एक 
ढेड़ के पानी का एके छींटा मेरे बदन पर पड़ गया। उससे मैं अशुद्ध हो 
गया हूँ | अब दूर से मेरे बदन पर पानी डालो मैं स्तान करूँगा । 

सोले की उनकी यह सनक अन्त तक यानी पच्चीस-छब्बीस वर्ष तक 
क़ायम रही । 

इस सोला-कांड के वारह-तेरह वर्ष वाद मैं पैदा हुई | नाना साहव के 
इस सोले से सिर्फ़ घर वाले ही नहीं, वल्कि सारा गाँव तंग आ गया था। 
उन्हें ब्राह्मण की भी छूत लग जाती ! फिर दूसरों की तो बात ही क्या ? 
घर की स्त्रियाँ जब किसी बुलावे से घर लौटतीं, तब उन्हें स्वान करके 
घर में प्रवेश करना पड़ता | रसोईघर पर भी नानासाहव की बड़ी कड़ी 
नज़र रहती | रसोई गीले वस्त्रों से ववानी पड़ती थी और वह भी केवल 
दाहिने हाथ से ! दूसरा हाथ इस तरह एक ओर रखा जाता, जैसे टूट 
गया हो ! और यह काम पड़ता मेरी माँ ही पर; यदि कोई पड़ोसी 
हमारे घर आता (और पड़ोस हमेशा ब्राह्मणों ही का होता) और घर से 
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लौट्ता, तो माँ को उसके पीछे-पीछे जल छिड़कते हुए जाना पड़ता । 





१. बासुदेव भगवंत जोगलेकर । 


मायके में जी 


परन्तु जहाँ नाना साहव सुबह एक बार बाहर चल देते, वहाँ फिर 
हम सब लोग ज़रूर बड़े मज़े में रहते। उनके चले जाने पर पड़ोस की 
स्त्रियाँ हमारे घर आती । हम लोग भी खेलने के लिए बच्चों को इकट्ठा 
करतीं । माँ तो मनुष्यों की संगति के लिए सदा ही बड़ी लालायित रहती 
थी । वह दूसरों के बच्चों को नहलाती, जो लड़कियाँ ससुराल से मायके 
आई होतीं, उन्हें समझाती-बुझाती, किसी को दवा देती और किसी से 
मीठी-मीठी बातें करती । एक बार तो एक मराठा के घर जाकर उसने 
वहाँ पूरण”' की रोटियाँ भी वना दी थीं ! 

परंतु, यह सब बिलकुल चोरी से ! नाना साहव का कारोबार बिल- 
कुल अलग था। बाहर से आने वाली सब चीज़ों को 'वह॒ धुलवा लिया 
करते । चाहे नमक हो, या मिर्च, उसे धोना ही पड़ता था । एक बार उन्होंने 
लड़कों से नमक धोने के लिए कहा। लड़के नाना को सबक सिखाना ही 
चाहते थे । उन्होंने नमक को कपड़े में बाँधकर खूब भिगो दिया ओर फिर 
वह झोली एक खूंटी पर टाँग दी। थोड़ी देर में सारा नमक घुलकर चू 
गया । नाना साहव ने जाकर झोली में देखा, तो भीतर कुछ नहीं बचा 
था ! तब से नमक, गुड़, चीनी, तेल और घी--ये चीज़ें बिना धोए ही 
घर में खपने लगीं । 

इन चीज़ों को धोने का काम अकसर माँ और नानी को करना पड़ता । 
जिन-जिन चीज़ों को धोने के लिए नाना कहते, वे सब उन्हें धोनी पड़तीं 
अथवा उन्हें धोने का दिखावा करना पड़ता । नमक और चीनी को धोने 
का काम जब तक माँ अथवा नानी की तरफ़ था, तब तक वे चीज़ें वास्तव 





१. मराठा ब्राह्मण नहीं होते । 
२. चने की दाल पकाकर उसे सिल पर रगड़कर पीस लेते हैं। फिर उसमें गूड़ 
या शक्‍कर मिलाते हैं। इस गुड़-मिले लॉौंदे को आटे में भरकर मोटी रोटी 


बनाई जाती है, जो मीठी और स्वादिष्ट होती है। महाराष्ट्रीय भोजन में यह 
महत्त्वपूर्ण पकवान है | 


२४ स्मृति के चित्र 


में कभी न धुली थीं ! वे अनेक वार इस धोने में चालाकी करतीं और 
हमें भी झूठ वोलना सिखातीं। उसका कारण भी वैसा ही था। नाना का 
यह कड़ा नियम था कि खेतों से जब अनाज घर में आवे, तव अंदर रखने 
के पहले उसे धो डालना चाहिए। वैसे वीस-वीस मन अनाज माँ अथवा 
नानी धोतीं भी कैसे ? तव वे यह करतीं कि थोड़ा-सा अनाज धोकर 
उसकी परत समूचे अनाज के ढेर पर फैला देतीं । जब नाना घर आते, तब 
वह सव वच्चों की गवाहियाँ लेते । बच्चे तो पहले ही से सिखाए-पढ़ाए 
हुए रहते | इसलिए, वे प्रायः एक-सी ही वात कह देते । परंतु, यदि कोई 
घवराकर भूल कर देता--यानी सच वात कह देता, तो सारे घर में एक 
हंगामा शुरू हो जाता ! स्त्रियों को उन सारी गशुद्ध और अपविन्न चीज़ों 
को नाना के सामने धोना पड़ता, वच्चे झूठ बोलने के कारण खूब पीटे 
जाते और वच्चों को पीटने के बाद उन्हें छू लेने से अपवितन्र हो जाने के 
कारण नाना पुनः स्नान करते ! 

एक वार घर में अमरूद से भरी हुई तीन टोकरियाँ रखी थीं | सच 
पूछा जाय, तो वे हमारे गाँव से, यानी जलालपुर से, आई थों और बिक्नी 
के लिए नासिक के वाज़ार में भेजी जाने वाली थीं । परंतु वे फल अशुद्ध 
थे, क्योंकि उन्हें धोया नहीं गया था । नाना सुबह वाहर जाते और शाम 
को लौटने पर अंधे रा होने तक हाथ-पैर धोते और नहाते रहते। शाम 
तक हमें आजादी रहती । उस दिन शाम तक हमारा सारा वक्‍त इसी 
सोच-विचार में युज़्रा कि उन टोकरियों के अमरूद उठाकर खावें या 
नहीं। अंत में यह तय हुआ कि हममें से एक-एक द्वार के पास वारी-वारी 
से खड़ा रहे और वाकी लोग अमरूद खावें । होते-होते मैं ही अकेली बच 
रही । परंतु, मेरे वक्‍त द्वार के पास खड़ा होने के लिए कोई तैयार न हुआ। 
तव स्वयं मैं ही द्वार तक गई और यह देखकर कि वाहर कोई नही है, 
अमरूद उठाकर खाने लगी । इसी समय नाना मेरे सामने एकाएक था 
धमके । उन्हें देखते ही मैं जान लेकर भागी और कोने में रखे हुए मूसल 
के पीछे जाकर छिप गई | नाना पिछवाड़े गए। वहाँ सीताफल के पेड़ लगे 


मायके में रश्‌ 


थे | एक पेड़ से उन्होंने एक टहनी तोड़ी । उन्होंने मुझे मूसल के पीछे से 
घसीटकर बाहर निकाला और उस टहनी से मेरी खूब मस्म्मत्त की। 
मुझे पिटते देखकर बेचारी नानी को अत्यन्त दुःख हुआ। घर के दूसरे 
लोगों के छक्के छूट गए । उन्हें डर लगा कि यह लड़की यदि अब सवके 
नाम बता देगी, तो सब पर मार तो पड़ेगी ही, ऊपर से पूरा घर धोना 
पड़ेगा, सो अलग ! 
एक दिन मैं गेहूँ के ढेर के पास सो रही थी। समीप ही मेरी एक 
गुड़िया पड़ी थी। उस गुड़िया को मैंने साड़ी पहनाई -थी। खेलते-खेलते 
मुझे नींद आ गई। गुड़िया की साड़ी मुझे और गेहूँ के ढेर को छू रही 
थी | नाना आए। उन्होंने देखा | यह देखते ही कि गुड़िया की साड़ी के 
स्पर्श से गेहूँ अशुद्ध हो गए हैं, उनके सारे बदन में जेसे आग-सी लग गई । 
उन्होंने मुझे झटका देकर खींचा और बेतहाशा पीटना शुरू किया। मेरी 
मँझली वहन और भाई को भी किसी की छत लग गई थी । पीट चुकने 
पर ताना ने मुझे उन दोनों के साथ स्तान करने के लिए गंगा भेज दिया । 
गंगा जाते समय हम तीनों ने यह तय किया कि आज हममें से 
किसी एक को डूबकर मर जाना चाहिए | जब इस तरह हममें से कोई एक 
' चल बसेगा, तब कहीं नाना की आँखें खुलेंगी और वह फिर किसी को तंग 
न किया करेंगे | हम तीनों गंगा में डूबने लगे । हम सबका इरादा एक 
. ही था कि नाना के दिल में अच्छी दहशत बैठ जाय । मुझ पर तो मार ही 
पड़ी थी। इसलिए, नाना को सवक़ सिखाने की इस योजना को पूरी करते 
का मेरा निश्चय पक्का ही हो चुका था। मैंने पानी में डुबकी लगाई और. 
डुबकी लगाते ही मेरे नाक और मूह में पानी भरने लगा-। मैं थक गई। 
उस समय नदी के किनारे हमारे एक पड़ोसी महाशय बैठे हुए संध्या कर 
रहे थे। उनका ध्यान एकदम मेरी ओर आह्ृष्ट हुआ, वह तुरंत नदी में 
कूद पड़े और उन्होंने मुझे वाहुर निकाल लिया। नाना तो सबक नहीं 


१. नासिक के क्षेत्र में गोदावरी को गंगा कहते हैं । 


२६ स्मृति के चित्र 


सीखे, पर मैंने ज़रूर पूरी तरह से सबक़ सीख लिया ! 
मेरी बुआ के पति का नाम था गोविदराव खांवेटे। उन्हें सव लोग 
मामा कहते । हमारे मामा मनुष्यों की संगति के लिए हमेशा बड़े भूखे 
रहते थे । गाँव था विलकुल छोदा-सा और उनके घर के दरवाज़े हमेशा 
सबके लिए खुले रहते थे। इस कारण, उनके घर लोगों का आाना-जावा 
सदा जारी रहता । नाना के सोले के पीछे पागल हो जाने के कारण उनके 
घर का सव कारोबार मामा ही को देखना पड़ता । उनकी खेती-वारी, 
लेन-देन, ब्रतबंध और विवाह इत्यादि सवका भार उन्होंने अपने सिर पर 
ले लिया था| हम भाई-वहनों को तो अपना निजी घर भी उतना पसंद 
नहीं था, जितना मामा का । ह 
हम कुल मिलाकर पाँच भाई-बहन थे । वैसे हुए बहुत, पर, बचे पाँच 
ही। वड़ी बहन भिक्ताई, उसके वाद केशव, भागीरथी, विष्णू और 
आखिरी मैं | भिकूताई मुझसे पन्द्रह-सोलह वर्ष वड़ी थी। वह नासिक 
पेंडसे के घर व्याही गई थी । नाना साहब पेंडसे को हम लोगों का बड़ा 
खयाल रहता था। 
इसी समय नासिक में तिलक कवि के रूप में प्रसिद्ध होने लगे थे । 
पेंडसे का तिलक की ओर भी ध्यान था। उन्होंने गोविद्राव मामा को मेरे 
लिए इस वर के वारे में लिखा। गोविदराब मामा ने तिलक के पिता 
_ बामनराव तिलक से पत्र-व्यवहार शुरू किया और लड़की देखने के लिए 
उन्हें वुलाया | वामनराव का पत्र आया--“मैं दहेज लेकर अपने लड़के को 
वेचूंगा नहीं । जो आप कर सकें, वह आप करें; और जो मैं कर सकूगा, वह्‌ 
' मैं करूँगा । हाँ, जन्मपत्री ज़रूर ठीक से मिल जानी चाहिए ।. इसके विना 
मैं अनुमति नहीं दूंगा। मेरे घर में कोई स्त्री नहीं है, इसलिए, लड़की के 
बड़ी होने तक तुम्हींको उसे सँभालना पड़ेगा । मुझे लड़की देखने की ज़रूरत 
नहीं । कहाँ के सब लोगों को यदि वह पसंद है, तो मुझे भी पसन्द है| 


१. स्व० रेवरेंड नारायण वामन तिलक--मराठी के कवि 


मायके में. र्‌ ह 


यह पत्र पढ़कर सबको आनंद हुआ। बड़ी होने तक मुझे. सँभालने के 
लिए मामा बड़ी खुशी से तैयार थे। अब मुझे नासिक ले जाकर दिखा आना- 
भर रह गया था। 

मुझे जिस दिन दिखाया गया था, उससे कुछ दिन पहले की एक बात 
बता द॑ । मामा उन दिनों नासिक में थे। मैं भी उन्हींके घर थी। मामा के 
पड़ोस में एक नए किरायेदार रहने आए थे । 

उनके यहाँ सखू नाम की एक लड़की ससुराल से मायके में रहने आई 
थी। उसकी उम्र यही कोई वा रह-तेरह वर्ष की थी और घर में वही एक- 
भात्र स्त्री थी। प्रुरुषों में उसके दो बड़े भाई थे। एक अंग्रेज़ी की पाँचवीं 
कक्षा में पढ़ता था और दूसरा छठी में । 

सझ्ू जितना खेल पाती, उतना खेलती। मैं भी हमेशा उसके घर खेलने 
के लिए जाती । हमारे खेल के कारण सखू को चघूल्हा सँभालने में देर हो 
'जाती । उसके भाई इस पर नाराज़ होते, उससे तंग आ जाते और भूखे ही 
जाकर सो जाते:। तव बड़े भाई ने स्वयं ही उसके साथ खेलना शुरू किया। 
'सखू पड़ोस की लड़कियों. के साथ खेलती रहती है और फिर सभीको भूखा 
“रहना पड़ता है, इसंसे तो- अच्छा यह हो कि उसके साथ स्वयं मैं ही खेलने 
'लगूं. और अगर पड़ोस की छोकरियाँ आयें, तो उन्हें निकाल बाहर करूँ.। 
ऐसा उसेने निश्चय किया। लड़कियों के 'सोंगट्या, सागर>अगोटे'' आंदि 
सभी खेल वह खेलता । 

उस घर में दो जीने थे | एक दिन मैं नित्य की .भाँति सखू.के घर खेलंने' 
गईं। मुझे देखते ही सखू के भाई ने एक लकड़ी से मुझे जीना चढ़ने से. रोक 
दिया। वह बोला-- 

“ख़बरदार, हमारे घर आई, तो तेरी टाँग ही तोड़ दंगा [” :* - - 

उधर ऊंपर से सखू मुझे पुकार रही थी । तब मैं दूसरे जीने से वचढ़कर 


गोटियाँ, चौसर या शतरंज का खेल । 
२. करंजवा के वीजों को हाथ में उछालने का खेल, जिसे लड़कियाँ खेलती हैं। 


श्८ स्मृति के चित्र 


ऊपर जाने लगी। परन्तु, मेरी यह कोशिश भी वेकार हुई। उधर से भी 
फिर ये शब्द सुनाई दिये--'दिख, दूटी टाँग लेकर ही तुझे घर जाना 
पड़ेगा । समझी ? ” 

तबसे मैंने निश्चय किया कि सखू के घर कभी न जाऊंगी और उसके 
भाई का मुंह न देखूंगी । आगे चलकर सखू उमा-महेश्वर के मन्दिर में याती 
हमारे नासिक के घर के बिलकुल नज़दीक आकर रहने लगी । फिर भी 
मैंने उसके घर में कभी क़दम न रखा। अस्तु। 

मुझे जलालपुर से नासिक ले जाकर दिखाना था। बुआजी इस वक्‍त 
तासिक में न थीं। पर, वहाँ मेरी बड़ी वहन भिकृताई थी । पेंडसे 
नासिक के रहने वाले थे और वहाँ उनकी कोठी थी। मुझे भिक्‌ताई के 
घर पहुँचा दिया गया | मुझे जब देखने आए, तब भिकृताई ने मेरा अच्छी 
तरह सिंगार किया और वह मुझे ऊपर अटारी पर ले गई। वहाँ, अलबत्ता, 
मेरी यह हालत हो गई कि काटो तो खून नहीं ! सखू के घर में क़दम न 
रखने का मेरा जो निश्चय था, उसे ढहा देने का मुझ पर मौक़ा आा गया ! 
मेरी टठाँग तोड़ने पर आमादा हुए महाशय ही मुझे देखने के लिए आए थे 
और उन्होंने मुझे पसन्द भी कर लिया ! अपनी अजिया-सास की कसौटी 
पर भी मैं पूरी तरह से खरी उतरी। उन्होंने मेरे वाएँ कान को जोर से 
उमेठकर देखा और कहा, “लड़की मुझे पसंद है।' कान ज़ोर से ऐंठे जाने पर 
भी मैंने न हूँ किया और न चूँ। इससे उन्होंने शायद यह अनुमान लगाया 
हो कि लड़की का कान पकड़कर हम उसे जिस तरफ़ झुकायँगे, उसी तरफ़ 
वह झुक जायगी । 

लेकिन, मुझे आश्चयं होता है इस बात पर कि तिलक ने कैसे मुझे 
पसन्द कर लिया । मेरा रूप और रंग साधारण ही था। अलबत्ता, नाक 
और आँखें यद्यपि सुडौल न थीं, फिर भी, वे थीं और विलकुल ठीक स्थान 
प्र थीं। 

गोविदराव मामा और बुआजी की परेशानी और दौड़-धूप का क्या 
पूछना ! वामनराव ने कहा था कि वे वारह गाड़ी भरकर बराती लायंगे 
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और अपने वचनानुसार वे वारह गाड़ी भरकर बराती लाए भी । मेहमानों 
से घर बिलकुल भर गया था। दरवाजे के सामने एक बड़ा मंडप बनाया 
गया था। विवाह के चार दिन रह गए थे। वामनराव ने वहू को देखा ।.* 

अब एक दूसरी ही कठिनाई उपस्थित्त हो गई। गोखले और .तिलक 
दोनों के गौत्र थे काश्यप और शांडिल्य ! ये गोत्र जुड़ते नहीं हैं ! फिर 
विवाह कैसे हो ? परन्तु, शास्त्र का आधार निकल आया। तय हुआ-कि 
मुझे गोविंदराव को गोद दे दिया जाय । वैसे देखा जाय, तो मेरे जन्म से 
पहले ही मुझे खांवेटे-परिवार को दे दिया गया था और जन्म से लेकर 
विवाह के दिन तक मेरा सारा लालन-पालन गोविदराव ही ने किया था । 
आख़िर यह तय हुआ कि भले ही चार दिन के लिए ही क्‍यों न हो, मैं 
गोखले से खांबेटे वरनृगी । 

परन्तु, दत्तक-विधान के समय दत्तक देने के लिए नाना का कहीं पता 
न था ! वह अपने नित्य-नियमानुसार मिट्टी लाने चल दिए थे जंगल की 
ओर | शाम तक उनके घर लौटने की कोई संभावना भी न थी। जिन 
नाना ने मृत्यु-शय्या पर पड़ी हुई और 'नाना ! नाना” पुकारती हुई अपनी 
माँ को यह संदेशा भेजा था कि, 'ठहर, मेरे स्तान-संध्या समाप्त होने तक 

'तू प्राण न छोड़ !” वह नाना अपनी बेटी के दत्तक-विधान की भला क्‍या 
परवाह करते ! . 

गोविंदराव मामा अब बहुत कुद्ध हुए। उन्हें कभी क्रोध न आात्ता था;। 
परन्तु, अब उन्हें सचमुच बहुत बुरा लगा। वे वोले---. - 

“जिसकी वेटी है, वही करे कन्या-दान ! वही जब इस तरह की लापर- 
वाही दिखाते हैं, तव हमारी क्या अटकी पड़ी है ? लड़की उनकी है । उन्तक़े 
जी में जो आवे, सो करें ।' बुआजी का पारा भी बहुत चढ़ गया था। 
उनका मुंह लगातार चल ही रहा था। 

मेरी माँ की हालत अलवत्ता ऐसी हो गई थी कि काठो तो खून नहीं। . 
उसे भय होने लगा कि कहीं थोड़ी-सी वात के पीछे ही यह विवाह भंग न 

' हो जाय। मेहमानों के भातंद और उत्साह पर भी पानी फिर गया.। जहाँ- 
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तहाँ गड़बड़ मच गई । 

इसी समय मामा के चाचाजी माँ की मदद के लिए आगे बढ़े । उन्होंने 
शास्त्र का आधार दूंढ़ निकाला कि माँ को भी बेटी को गोद देने का 
अधिकार है। यह शास्त्राधार उफनते हुए दूध पर छिड़की जाने वाली ठंडे 
पानी की वूंदें सिद्ध हुआ | सव शान्त हो गया । माँ ने भीगी हुई पलकों से 
मुझे मामा को गोद दे दिया । 

दो-तीन दिन के वाद विवाह सम्पन्न हुवा । मामा ने कन्या-दान किया। 

विवाह के समय मेरे पति की उम्र १७-१८ वर्ष की थी और मैं थी 
ग्यारह साल की । 

विवाह-तिथि के दूसरे दिन ग्यारस थी ! समधियाने के सभी लोगों 
को एकदम उपवास करने की सनक सवार हुई। वे थे वारह गाड़ियों-भर ! 
इसके अलावा, वारह घर के बारह लोग ! उनमें किसे क्या सनक आ जाय, 
इसका क्या ठिकाना ! आखिर फलाहार के वहुत-से प्रकार बनाए जाने पर 
भी उन्हें एक ओर रख देना पड़ा और हर वाराती की रुचि के अनुसार 
एकादशी का फलाहार देना पड़ा ! 

स्वभावत्तः तिलक कभी रूठते न थे । उनसे रूठते बनता ही नथा। 
वह नाराज चाहे जितने हो जाये, परन्तु, रूठना-ऊठतता उन्हें विलकुल न 
काता था। इसके वावजूद, उनके कुछ मित्रों ने उनसे कह दिया था कि 
ससुराल वाले जब तुम्हें भोजन के लिए बुलायँ, तव तुम अपने स्थान से 
न उठना। कहना कि मुझे दो तोले की अँगूठी चाहिए और रूठकर बैठे 
रहना । तिलक को इस तरह सिखा-पढ़ाकर उनके मित्र अपने जनवासे 
की ओर चल दिए। 

दोपहर को एक बजे केशवराव मामा--मेरे बड़े भाई-- तिलक को 
भोजन के लिए बुलाने गए | तिलक ने कहा---मैं रूठ गया हूँ । जब मेरे मित्र 
और रिश्तेदार भोजन के लिए आगे, तभी मैं भी आऊँगा ।' हमारे यहाँ के 
मेहमानों के पेटों में चुहे डंड पेल रहे थे। उन्होंने चुपचाप नाश्ता कर लिया 
और फिर बैठ गए दामाद की राह देखने । इधर दामाद को भी भूख लग 
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रही थी। उन्होंने धीरे से केशवराव को एक तरफ़ बुलाकर कहा--- मुझे 
तो भूख लगी है, भई ! ” यह सुनकर केशवराव को बड़ी खुशी हुईं। इसे 
उन्होंने जैसे अपनी इच्छानुसार ही काम करने की अनुमति माना । जल्दी से 
थालियाँ लगवाई और फिर समधियाने में संदेशा भेजा कि थालियाँ 
परोस दी गई हैं। रसोई ठंडी हो रही है। तिलक खाने को बैठ गए हैं | 
बस, काम वन गया ! जल्दी-जल्दी से सारे बाराती पटों पर आकर बैठ 
गए। इसके वाद किसी के मुँह से अँगूठी का नाम तक न निकला । सुपारी" 
खेलना, कुल्ला' थूकना, कौर' देना आदि सब बातें तिलक की इच्छा के 
विरुद्ध थीं, पर, वे सब पूरी हुईं । हमारे ब्याह में कोई लड़ाई-झगड़े आदि 
नहुए। न 

मेरे मामा ने मेरे विवाह में अधिक नहीं तो कम-से-कम एक हज़ार 
रुपया अवश्य खर्च करने का निश्चय किया। मेरे पिताजी थे नारायणराव' 
गोखले ! वह क्‍या करेंगे सो दिखाई ही दे रहा था ! माँ चाहती तो बहुत 





१. २. ३. महाराष्ट्र में वाल-विवाह-प्रथा की द्योतक ये विभिन्‍्त वाल-कीड़ाएं हैं, 
जो बड़े-वृढ़ों द्वारा वर-वधू से विवाह के समय कराई जाती हैं । वाल-विवाह-प्रथा 
के साथ ही इन सब क्रीड़ाओं का भी लोप होता जा रहा है। इन सब क्रीड़ाओं में 
प्राथमिक शूंगार की बड़ी ही कोमल अभिव्यक्ति हुआ करती है, जो वासनाहीन तथा 
अबवोध बालक-वालिकाओं ही को शोभा देती है । अब विवाह की उम्र बढ़ जाने पर 
इनकी सुन्दरता प्रतीत होना संभव ही नहीं रहा । हु 
सुपारी खेलना--.वर-वधू अपनी-अपनी मुट्ठी में सुपारी दावते हैं। वर बाएँ तथा 
वधू दाहिने अथवा दोनों हाथों से एक-दूसरे की सुपारी छीनने की कोशिश करते हैं । 
दर्शकों का ख़ासा मनोरंजन होता है। * 
ऊुल्ला थूकता-- वर-वधू को एकत्र नहलाया जाता है| उस समय वे एक-दूसरे 
पर मुंह से पानी डालते हैं। यह जल-कीड़ा भी बड़ी आकर्पक होती है । 
कौर देना--भोज में सबके सामने वर-वधू को एक ही थाली में खाने के लिए 
वैठाया जाता है। इस समय वे किसी काव्य-पंक्तित के द्वारा अथवा अन्य कलात्मक 
ढंग से एक-दूसरे का नाम लेकर किसी पकवान का कौर एक-दूसरे के मुह में देते हैं। 
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थी कि वह कुछ करे, पर, वह बेचारी क्या कर सकती थी ? वह दूसरों के 
लिए जन्म-भर मरी-खपी और उसके लिए तीसरे मर-खप रहे थे। मामा 
की ओर सजल नेत्रों से देखकर अपनी कृतज्ञता व्यक्त करने के सिवा वह 
और क्या कर सकती थी ? ठीक विवाह की गड़बड़ में मेरे पिताजी (नाना 
साहव) जंगल में बंठे हाथ-पैर धो रहे थे ! विवाह हो गया। मामा ने 
कन्या-दान किया । 


मामा का अपने दामाद पर पुत्र के समान प्रेम था। वह कहते-- 
भरा क्या है ? मनी मेरी इकलौती बेटी है। आगे-पीछे मेरा जो कुछ है, 
वह सब मनी और तिलक ही का है ।' 

लेकिन, बुआजी का दृष्टिकोण भिन्‍न था। यदि दामाद को हमेशा 
वेकार वनाकर घर ही में लाड-प्यार से रखें, उसके भविष्य का क्‍या 
होगा ? इसी मतभेद के कारण पति-पत्नी में हमेशा लड़ाई ठनी रहती । 

जलालपुर के नजदीक ही गंगापुर है। दोनों के बीच में केवल 'गंगा' 
का व्यवधान है। गंगापुर जलालपुर से वड़ा, अधिक धनिक और शौक़ीन 
गाँव है। वहाँ दशावतारी नाटक हुआ करते | तिलक को उस गाँव में मित्र 
मभौर अपनी कविता के रसिक श्रोतागण भी बहुत मिल गए थे। मित्रों के 
आग्रह से और स्वयं अपने शौक से भी तिलक ने इन नाठकों में अभिनय 
करना आरंभ किया। परंतु, यह सव चोरी-चोरी से होता था। सब लोग 
काफ़ी सावधानी वरतते कि यह वात गोविदराव मामा के कानों में न पड़े, 
लेकिन, इतनी सावधानी की चहारदीवारी को लाघकर भी यह समाचार 
मामा के कानों में पड़ ही जाता था। कोई-न-कोई आकर उनसे सहज भाव 
से कह देता था--- 


१. महाराष्ट्र में नाटकों का प्रथम रूप । भगवान्‌ के दस अवतारों पर आधारित ये 
नाटक खुली जगह में हुआ करते और लोगों का काफ़ी मनोरंजन करते थे। अब 
वे लुप्त हो गए हैं। 
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'सामा, तुम्हारे दामाद ने तो कंले वड़ा कमाल कर डाला ! दशरथ 
का काम इतना अच्छा किया कि सब लोग फूट-फूटकर रोने लगे ।” इस पर 
मामा कहते--यह संभव नहीं है। जमाई जी तो रात को घर ही में थे ।' 

हम लोगों के सो जाने पर मामा दरवाज़े में बाहर से चुपचाप ताला 
लगा लेते और उस ताले के बल पर ही लोगों के मुँह पर ताला लगाने का 
का प्रयत्न करते । 

सब ओर सन्नाटा हो जाने पर गंगापुर में किए जा रहे नाटक का 
शोर जलालपुर में सुनाई देता । “अब गणेशजी का प्रवेश हुआ। डफ पर 
थाप पड़ी । वह देखो, 'नाच शारदे ! ' गीत कितना साफ़ सुनाई देता है। 
-+इस तरह विस्तर पर पंड़े-पड़े तिलक के अधीर शब्द अंधेरे में ध्वनित 
'होते, तो उधर घर की खिड़की के नीचे कानाफूसी शुरू हो जात्ती । तिलक 
के भित्रगण वहाँ इकट्ठे होकर धीरें से उन्हें खिड़की के रास्ते से नीचे उतार 
लेते। हमारा घर किसान का घर था। इसलिए रस्सी, डोरे आदि जहाँ- 
तहाँ पड़े रहते थे। उनसे भी काम लिया जाता । 

एक दिन तिलक इसी तरह आधी रात को गंगापुर भाग गए और 
सुबह होते ही उसी रस्सी के सहारे खिड़की के रास्ते से भीतर आ गए। मामा 
ने चाभियाँ ट्टोलकर देखीं वे जहाँ की तहाँ थीं। वे सोचते कि लोग झूठ-बोल- 
कर कि दामाद नाटक में काम करते हैं, हम दोनों में मनमुटाव पैदा करना 
चाहते हैं। उस दिन फिर तिलक के अच्छा अभिनय करने का समाचार 
नित्य की तरह मामा के कानों में पड़ते ही वह वोले---ऐसे नहीं, आज 
रात को मैं ही जाऊंगा नाटक देखने। तुम्हारे मुँह ऐसा किये बिना बंद न 
होंगे ।! उस रात मामा सचमुच चुपचाप नाटक देखने गए । इसकी कर्पना 
भी तिलक को तन थी कि अपने ससुर दर्शकों की भीड़ में बैठे होंगे। दृश्य यंह 
था कि राम-बनवास के लिए रवाना हो रहे हैं और राजा दशरथ शोक 
कर रहे हैं। तिलक स्वयं कविताओं की रचनाएँ करके उन्हें गाने लगे ! 
'दर्शक रो उठे । तिलक के जीवन-काल में काव्य-गायन की प्रथा शुरू नहीं 
हुई थी। परंतु, उन्होंने अपना काव्य-गायन इस प्रकार उस समय भी 
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किया । मामा की आँखों से भाँसू बहने लगे और उन्हींसे उनकी क्रोधाग्नि 
चुझ गई ! 
मामा की क्रोधाग्नि तो बुझ गई, परंतु, बुआजी की बिजली कड़कनी 
थी, सो कड़ककर ही रही । 
बुआजी तिलक के बारे में गाँव-भर में यह कहती फिरतीं कि वह संध्या 
ही नहीं करते । संध्या की सामग्री उनके सम्मुख रखती हूँ, तो वह पात्र में 
पानी डालकर उसे भर देते हैं और भस्म खा डालते है। इसके विपरीत 
तिलक लोगों से यह शिकायत करते कि सासजी बड़ी कठोर हैं, पर ससुर 
साहव अच्छे हैं। ससुर वेचारे मेरे दोषों को ढाँकने की कोशिश करते हैं 
और सासजी पत्नी के ज़रिए मेरे दोपों को जानने पर तुली रहती हैं । 
इस अनवन के कारण अंत में तिलक ने जलालपुर छोड़ देने का 
निश्चय किया । मुझे साथ लेकर वह नासिक आए। चार दिन हम नासिक 
में रहे। पर, चार ही दिनों में हम नासिक से ऊव उठे । फिर जलालपुर 
लौट जाने की इच्छा होने लगी । 
अब सवाल यह पैदा हुआ कि चार कोस मुझे पैदल किस तरह ले 
जाया जाय | इसके लिए एक घोड़ा तय किया गया । परन्तु, इसके लिए मैं 
राजी नहीं होती थी कि तिलक तो पैदल चलें और मैं घोड़े पर बै् ! 
इसके सिवा मुझे घोड़े पर बैठने में डर भी लगता था। वह वोले---'आओ, 
हम दोनों घोड़े पर बैठें ! परन्तु इसमें शर्म मालूम होने लगी कि एकदम 
दोनों एक साथ धोड़े पर बैठे । उन्होंने मुझ समझाया--'वाज़ार का वक्‍त 
अब टल गया है। रास्ते में कोई मिलेगा ही नहीं। अगर कोई मिल ही 
गया, तो कह देंगे कि हम दोनों पड़ोसी हैं।' मुझे वात जेंच गई और हम 
दोनों घोड़े पर बैठकर रास्ता तय करने लगे । आलंदी के पास गाँव का 
नाई मिला हमें देखकर वह ज़ोर-ज़ोर से कहकहा लगाने लगा। उसने 
हँसते-हँसते कहा कि अजी दामाद साहव यह खूब बारात निकाली है 
आपने ! ' हम दोनों शर्माकर नीचे उतर पड़े । नाई के हाथ में आठ-वारह 
“आने देकर उसकी मुट्ठी गरम की । उसने स्वीकार किया कि वह किसी से 
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न कहेगा। घोड़े पर हमते जो गुदड़ी डाल रखी थी वह भी घोड़े के साथ 
नाई को समर्थित कर दी । क्योंकि उसे जलापुर कैसे ले जाते ? घोड़े पर 
: सवार होकर नाई महाशय ने अपनी नासिक की यात्रा बड़े सुख से संपन्न 
की । हम दोनों पैदल चलकर जलालपुर आए और गोविंदराव मामा के 
द्वार पर आकर खड़े हो गए। 
हमारा स्वागत मौन ही से हुआ । दो-चार दिन घर में जैसे मौन ब्रत 
' रहा । फिर धीरे-धीरे ऐसे आसार नज़र आने लगे कि बुआजी का ज्वाला- 
मुखी भड़कने वाला है और अंत - में जो होना था, सो-होकर ही रहा.। 
: मामा भी अब बुआजी ही की तरह बोलने लगे। दोनों का यह कहना था 
कि तिलक का घर-गृहस्थी में मन नहीं लगता । आखिर तिलक रूठ गए 
और मुझे छोड़कर चल दिए। 
गंगापुर तक वह बड़े वेग से गए। आगे गति धीमी हो गई। रास्ते में 
उन्हें मिल गए गोपाल भट। वह थे जलालपुर के ग्राम-जोशी। उनके 
अत्यन्त आाग्रह के कारण तिलक अपना क्रोध भूलकर फिर जलालपुर लौट 
आए ! 
उस समय मेरे बड़े भाई केशवराव मामा ने तिलक का स्वागत किया । 
क्यों, लौट आए “मुरड कानोला खाए जैसे ?/ 
'छि: ! भरे, मैं कहाँ आ रहा था ? गोपाल भट ले आए मुझे ।!'_ 
अच्छा, तो यह कहना चाहिए कि भैंस वाली कहावत चरितार्थ हुई।' 


4. सुरड कानोला--मोड़दार गुझिया । महाराष्ट्र में परदेश जाने वाले संबंधियों 
को मोड़दार गुझिया खिलाने की प्रथा है। उसका मतलब यह है कि जाने 
वाला जल्दी मुड़कर वापस आजाय। 

२. एक मराठी कहावत है---'अगे अगर म्हशी मला कां ग नेशी' जिसका अर्थ है++ 
अरी ओ भैंस, मुझे अपने साथ क्‍यों ले जा रही है ? एक आदमी अपनी पत्नी 
से हमेशा लड़ा करता था। उसे डर दिखाने के लिए उसने अपनी पत्नी से कहा- 
'देख, तू मुझसे बहुत लड़ती है । मैं इसे वरदाश्त न करूँगा । मैं घर छोड़केर चला 
जाऊंगा | पत्नी अपने पति की असलियत जानती थी। बोली- तुम जा सकते 
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तिलक हँस दिए। उनके साले साहव भी हंस पड़े । 

परंतु, इसके बाद जलालपुर में अधिक दिन रहना हमारे लिए 
संमव न था । तिलक का घर-गृहस्थी की तरफ़ ध्यान नहीं है। हमने यह 
व्यर्थ की बला मोल ले ली है! आदि बुआजी के शब्द लोगों के मूँह से होकर 
तिलक के कानों तक पहुँच गए और जलालपुर छोड़कर नासिक चले जाने 
का उनका विचार फिर पक्का हो गया । 

अपने विचार को कार्यान्वित करने में तिलक को अधिक समय नहीं 
लगता था । तुरंत ही उन्होंने नासिक का रास्ता पकड़ा और वह नासिक 
की पंचवटी में जा पहुँचे । आगे कुछ दिनों के वाद उन्होंने वहाँ एक प्राइ- 
बेट अंग्रेज़ी स्कूल खोला और फिर इस प्रकार हमारी गुृहस्थी सुचारु रूप 
से चल निकली । 


हो ॥ वह उठा और नदी के किनारे जाकर वैंठ गया और सोचने लगा कि अब 
घर लौटने के लिए क्या वहाना किया जाय | शाम को उसके घर की भैंस पानी 
पीने के लिए नदी पर आई । जब वह घर लौटने लगी, तव वह आदमी भी उसके 
पीछे-पीछे चल पड़ा । जब भैंस द्वार पर पहुँची, तव उस मनुष्य ने उसकी पूछ 
पकड़ ली और कहने लगा-पअरी ओ भैंस, मुर्स घर में क्‍यों ले जा रही है ?” 
इस कहावत का उपयोग ऐसे समय किया जाता है, जब कोई मनुष्य कोई थोया 
वहाना वनाकर अपनी फ़ज्ीहत बचाने का यत्न करता है। 
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ससुराल की कहानी कहने के लिए फिर विवाह-मण्डप ही से आरंभ 
करना होगा । 

विवाह के तीन महीने वाद चैत का महीना आया। मेरी अजिया- 
सास ने मुझसे चैत का 'हल्दी-कुंकुम' कराया। सखू ननद थीं ही। 
घर के दो-चार लोगों ने गौरी की झाँकी अच्छी सजा दी थी। ह 

उस दिन शुक्रवार था। ससुरजी आए हुए थे। उसी दिन कोंकण से 
संसुरजी को उनके बड़े दामाद का पत्र सिला कि उसकी पत्नी का नवज्वर 
से स्वगगंवास हो गया ! पत्र मृत्यु के दस दिन बाद आया था, इसलिए 
सिर्फ़ स्ताव करके ही सबको छुट्टी मिल गई। यह नतदजी मेरे विवाह में 
आई थीं। 

हर शुक्रवार को ससुरजी के शरीर में देवी आती थी। यह अपेक्षा . 
रहती थी कि ऐसे समय उनके पास घर के सब लोगों को हाजिर रहना 
चाहिए। यदि कोई गैरहाजिर होता, तो उस पर वह बहुत - नाराज़ होते । 


'ऐसी बातें देखने का जीवन में मेरा यह पहला ही मौक़ा था। मैं बहुत 
घबरा गई। 


१. हल्दी-कुकुम--गनगौर की पूजा करके सुहागिनों को निमंत्वित_ करने एवं उनका 
सत्कार करने का समारोह । यह समारोह चैत सुदी तीज से वैसाख सुदी तीज 
तक होता है । इस समारोह में गनगौर की झाँकी सजाई जाती है । 
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आने के पहले मेरी जगह पर मेरी सासजी अप्रिय थीं । 
सासजी के अप्रिय होने के दो-तीन कारण थे । पहला कारण यह था कि 
वह कविता लिखा करती थीं । उनकी कविताओं को ससुरजी जला डालते । 
ससुरजी की क्रोधारिन और वास्तविक अग्नि की ज्वालाओं से सासजी 
की कविताओं की सिर्फ दो ही पंक्तियाँ आज तक बची हुई हैं। वे दो 
पंक्तियाँ ये हैं :--- 
ही चिधीची अल्प बाहुली प्रताप ही चा पहा 
बातुपणापासून सुलींना शिकवी संसार हा ।' 
यदि यह कहें कि तिलक को कविता की घृट्टी यहीं मिली, तो भति- 
शयोक्ति न होगी। माँ कविता लिखती है, इसलिए, पिताजी उस पर 
नाराज़ होते हैं। पिताजी मुझ पर भी नाराज़ होते हैं। शायद इसीलिए 
उसी समय से प्रतिक्रिया के रूप में तिलक का अपनी माँ और कविता के 
प्रति अधिक प्रेम रहा होगा । उनकी पीठ पर चार भाई-बहन हो चुके थे, 
फिर भी, कि माँ की गोद में सोरऊं वह चाहते इस बात को लेकर सोते समय 
रोज़ भाई-बहनों से मार-पीट हुआ करती । 
माँ और वेटे का यह प्रेम ससुरजी को सहन नहीं होता था। उनका 
सासजी पर नाराज होने का यह दूसरा कारण था। 
तीसरा कारण यह था कि सासजी के पास कुछ देसाई मिशनरी मेमें 


१. चिंदियों की वनी हुई इस नन्‍्हीं-सी गुड़िया का प्रताप तो देखो । बचपन से यह 
लड़कियों को गृ हस्थी के सवक सिखाती है । 
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आया करती थीं । उन्होंने सासजी को सीना-पिरोनां और कसीदे का काम 
सिखाया था । उन्हींने बाइबिल की नीति की पुस्तक सासजी को दी थी । 
वह उस पुस्तक को हमेशा पढ़ा करतीं । ससुरजी ने एक दिन उस पुस्तक 
को जला डाला | 

उस समय तिलक को अपने पिता पर इतना ग्रुस्सा आया कि वह इस' 
घात में बैठ गए कि उन्हें कैसे मज़ा चखाऊँ ! ससुरजी को तम्बाकू खाने 
की लत थी। वह तम्बाकू में चूना मिलाकर खाया करते थे। तिलक ने उनकी 
आँख बचाकर उनके बदुए में से चूने की डिविया उड़ा ली और कुए में ले 
जाकर फेंक दी! बचपन ही तो था वह ! सस्‌रजी ने वह नीति की 
पुस्तक जला दी इसलिए दुनिया की सारी नीति की पुस्तकें जलकर" 
खाक नहीं हो जाने वाली थीं या तिलक ने ससुरजी की चुनौटी कुए: 
में फेंक दी इसलिए दुनिया की सारी चुनौटियाँ झटपट जाकर कुए में 
कूदकर अपनी जान नहीं देने वाली थीं। नतीजा यह जरूर हुआ कि ससुर-' 
जी का क्रोध भड़ककर वेक़ाबू हो गयां। उधर वह गुस्से से उबल रहे थे 
और इधर तिलक अपने स्थान पर पड़े-पड़े मज़े में उबका तमाशा देख रहे 
थे। ससुरजी ने सबको पुकारा और प्रत्येक के वयान लिए। कोई क़बूल 
नहीं करता था। अंत में वह तिलक पर बरस पड़े और एक बड़ी-सी टहनी 
लेकर उन्होंने उससे उनकी खूब मरम्मत की । तीसरे दिन तिलक घर 
से भाग गए। छह महीने तक उनका कोई पता न चला। मार खाने के दूसरे 
दिन तिलक इतनी अच्छी तरह पेश आए कि उनके पिता ने भी मन में 
उनकी सराहना की होगी ! परंतु, वह सब था माँ के लिए 

उनका उद्देश्य यह था कि भाग जाने के पहले दिन माँ को पूर्ण सुख दूँ । 

तिलक के चले जाने पर बेचारी सासजी की स्थिति अत्यन्त शोचनीय - 
हो गई। .इस देव की मच्तत मानती, उस देव की मनौती मनातीं, इससे 


5 म कहती, उसके आगे गिड़गिड़ातीं--यही क्रम चल रहा था। कोंकण में 


' उनके एक भाई रहते थे। उनके पास भी उन्होंने खबर भेजी । ख़बर पाते 
ही वह कल्याण आए । ससू रजी उस वक्‍त कल्याण सें थे | 
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इसी समय वहाँ पुना से एक सज्जन आए थे। उन्होंने सासजी से 
कहा--आपके नाना को मैंने पूना में एक नाटक में अभिनय करते 
देखा है ।' 

जब सासजी के मन में यह पूर्ण विश्वास हो गया कि उन सज्जन ने 
तिलक को सचमुच देखा है, तब उन्हें बड़ी खुशी हुई। उन्होंने वह खबर 
अपने भाई के जरिए ससुरजी के कानों तक पहुँचा दी और वे तिलक को पूना 
से जैसे-तैसे घर वापस लाए। घर लौट आने पर ससुरजी तिलक को बहुत 
तंग करने लगे | सासजी को बड़ी चिन्ता होती। उन्हें लगता कि तिलक कहीं 
फिर न भाग जायें ! तिलक और सखाराम लाला दोनों साथ-साथ पाठ- 
शाला जाते । लाला अब उनकी चुगली कम करते थे। उनके मन में 
यह जम गया कि मेरे कारण ही नाना भाग गए थे । 

इन्हीं दिनों दोनों के पैरों में नहरुआ हो गया । सासजी दोनों पुत्रों 
की सेवा समान भाव से करतीं। लेकिन, ससुरजी तिलक से कहते-- 
अच्छा हुआ ! तू यदि लँगड़ा हो जाय, तो मुझे बड़ी खुशी हो। तुझे सबक़ 
सिखाना ही चाहिए ! नज़दीक ही सखाराम लाला पड़े रहते । उनसे 
ससुरजी कहते--वेटा रोओ मत ! अब जल्दी ही अच्छे हो जाओगे ।/ 
दोनों के नेहरुए के धागे निकालने के लिए एक नाई वुलाया गया था। धागे 
निकालते वक्‍त ससुरजी सखाराम ल(ला को अपनी गोद सें लेकर उनकी 
पीठ पर हाथ फेर रहे थे । अलवत्ता, तिलक के भाग्य में यहू न था। उल्टे, 
धागे निकालने पर घर में जाकर उन्होंने सखाराम लाला को पेड़ा लाकर 
दिया और तिलक रो रहे थे सो उन्हें पीटने की धमकी दी ! 

ये बातें काल्पनिक नहीं हैं। तिलक ने सखाराम लाला के मुंह पर 
मुझसे कही थीं । 

कर्ज से मेरी सास और मेरे ससुर दोनों को बड़ी नफ़रत थी । उन्होंने 
कभी किसी से कर्ज नहीं लिया । सासजी सीना-पिरोना करके ससुरजी के 
जञटे में अपना नमक डाला करतीं ।' उन्हें वहुत आशा होती कि मेरे लड़के 
पढ़-लिखकर पुरुपार्थी होंगे । | 


र 
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ससुरजी के अनजाने सासजी ने सौ रुपए बचाकर इसलिए रखे थे कि 
अपने आड़े वक्‍त में कुछ मदद मिले | इन रुपयों का उपयोग आड़े वक्‍त 
हुआ तो अवश्य, परंतु, वह सासजी की इच्छा के अनुसार न होकर ईश्वर 
की योजना के अनुसार हुआ । 

जव तिलक गुम हो गए थे, तव सासजी ने हनुमानजी की मन्नत मानी- . 
थी-- है बजरंग वली, मेरा वेटा ढूँढ़ दो । मैं तुम्हें बड़ों की माला पहना- 
ऊँगी ।' तदनुसार एक दिन उन्होंने बड़ों की माला वनाकर अपने लड़कों 
के हवाले की । 

यह माला हनुमानजी को पहना आओ ! ! 

तिलक बोले---माँ, हनुमानजी को बड़े देने की क्या ज़रूरत है ? 
हमीं को दे दो न ये बड़े ! ' : 

तुम्हारे लिए एक-एक बड़ा घर में रख दिया है, समझे ! जाओ, 
जल्दी से यह माला हनुमानजी को पहना आओ। 

तिलक तालाब पर गए । सखाराम लाला जी साथ थे । तिलक ने सारे 
बड़े वहाँ वंठकर खा डाले | इस भय से कि तिलक कहीं फिर न भाग जायें, 
लालाजी ने उनसे कुछ भी नकहा | घर आने पर माँ वड़ा देने लगी, तो 
तिलक उसे: खाते न थे | वोले--- : 

मुझे नहीं चाहिए ! ' 

तूम्राँग रहा थान ?' 

मैंनेखालिए ! , 

कहाँ ? 

तुमने जो दिए थे, वे ।' 

मतलब. ? तूने भगवान्‌ के बड़े खा डाले क्या ?' 

हाँ !: .. 

सासजी को बहुत बुरा लगा । 


तुम कहती थीं न कि भगवान्‌ दूर नहीं रहता । वः हमारे हृदय के 
भीतर ही. वसता है। | 
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अरे, पर, ऐसा नहीं करना चाहिए। मैंने नहीं सोचा था कि मेरे कहने 
का तू यह अर्थ निकालेगा | भगवान्‌ हृदय के भीतर हैं, इसका अर्थ यह्‌ 
होता है कि हमारे मन के सारे बुरे विचारों का उन्हें पता चल जाता है। 

सासजी को जितना क्रोध आया, उतना ही तिलक के प्रति उनके हृदय 
में कौतुक का भाव भी पेदा हुआ। दूसरे दिन सासजी ने स्वयं जाकर 
हनुमानजी के गले में वड़ों की माला पहनाई । 

तिलक घर के कामों में अपना माताजी का हाथ बेंटाते । ससुरजी तो 
चाहते कि उन्हें पीने के लिए पानी भी कोई दूसरा लाकर दे | तिलक जब 
अपनी माँ के लिए पानी भरते, तव ससुरजी उनसे कहते-- भर, पानी ही 
भरता रह ! तेरे भाग्य में पानी भरना ही बदा हैं। सखाराम को देख, 
तुझसे छोटा है, फिर भी हमेशा पढ़ता रहता है ।' 

' यह सुनकर सासजी की दृष्टि के सम्मुख उनका बेटा पानी-पाँडे के रूप 
में मूत्त हो उठता और वह रोने लगती । उनकी आँखें पोंछते हुए तिलक 
कहते-- अब मैं सच कहता हूँ कि जैसा तुम कहोगी, वैसा ही मैं बर्ताव 
करूँगा। 

आगे चलकर ससुरजी की वदली मोखाडा को हो गई | वहाँ शिक्षा 
का कोई सुभीता न होने के कारण उन्होंने अकेले ही जाने का निश्चय 
किया। उन्होंने स्त्री और बच्चों को कल्याण ही में छोड़ा और वह मोखाडा 
जाकर अपने काम पर हाजिर हुए। ससुरजी के जाने पर उसी घर में 
शान्ति, संतोप और भानंद आदि मिलकर विचरण करने लगे । तिलक की 
शरारतें कम हो गई अथवा यदि यह कहें कि जितनी वे ससुरजी को दिखाई 
देतीं, उतनी सासजी को नहीं दिखाई देती थीं, तो कोई हज नहीं | अब 
तिलक को अपनी माँ से यथेच्छ बातें करने का समय मिलता। इसका 
कारण यह था कि जब ससुरजी रहते थे, तव काम बहुत रहता था और माँ 
र बेटे की बातचीत सुनकर उन्हें क्रोध आ जाता था । गब वह वात 
घिलकुल न थी । अब सिफ़ लड़के और माँ । फिर क्या पूछना ! 
सासजी एक आदर्श माता थीं। वह अपने लड़कों की बड़ी चिन्तो 
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रखती । साधारण किंतु, गर्मागर्म भोजन लड़कों को कराती । उनकी पढ़ाई 
की ओर ध्यान देती । उनकी हलचलों पर नज़र रखतीं । तिलक तो माँ की 
अनुमति के विना घड़ी-भर के लिए भी घर से बाहर न जाते । 
विलक घर में अत्यन्त नम्रता से वर्ताव करते । अपने छोटे भाई* 
बहनों को वह तनिक भी तंग न करते | सखाराम लाला समझ चुके कि 
अब भेरे पिताजी यहाँ नहीं है, इसलिए माँ और नाना तिलक की आज्ञानु- 
सार मुझे बर्ताव करना चाहिए 
तिलक कहते--- माँ, घर में जब पिताजी नहीं होते, तब अच्छा लगता 
है । यदि वह सदा बाहर रहें, तो कितना अच्छा हो। फिर हमें कोई भी 
तकलीफ़ नहीं । | 
'फिर तेरा पेट कौन भरेगा ?' | 
सच कहूँ माँ | उनसे मुझे बड़ा डर लगता है । कभी-कभी तो. ऐसा 
लगता है कि वह बिलकुल ही न रहें, तो अच्छा । द 
ऐसी वाहियात बात नहीं कहनी चाहिए 
अकेले मैंने उनका कया विगाड़ा है ? तुम जैसा कहती हो, क्या वैसा 
मैं नहीं रहता ? यह मैं ही नहीं समझ पाता कि आखिर मैं करता क्‍या 
हा 
' जब तू बड़ा हो जायगा, तब सव समझने लगेगा । | 
वाल्यावस्था को शोभा देने योग्य ऐसी बातें माँ-बेटे में हुआ करतीं । 
तिलक कहते*--माँ, मैं तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊँगा। मेरे कारण तुम्हें बहुत- 
से कष्ट उठाने पड़े हैं न ? 
खेर ! छोड़ इन बातों को । आगे अगर तू ठीक इसी तरह से-रहेगा 
तो मैं समझंगी कि मैंने सब पा लिया । | 
मनुष्य के इरादे, विचार और आगामी कार्य आदि सब ईश्वर की 
इच्छा पर अवलंबित होते हैं। अमृत-भरे घट में विषैला सर्प विष उगल दे 
ऐसा हो गया । एक दिन मोखाडा से पत्र आया । पत्र में हस्ताक्षर ससरजी 
के थे, पर लिखावट किसी दूसरे की थी। उसमें नीचे लिखा मज़मन था--- 
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वामनराव सख्त वीमार हैं । उनके अंतिम दर्शन करने ज़रूर आओ। 
लापरवाही न करना !' 

एक तो अकेली स्त्री, घर में कोई मर्द नहीं, ऊपर से गरीबी, फिर पति 
का ऐसा पत्र, चारों तरफ लड़कों का घेरा, जाने का रास्ता अत्यन्त कठिन, 
इन सव विचारों से सासजी का मन वेचैन हो उठा और वह यह नहीं समऋ 
पा रही थीं कि अब क्या किया जाय । वह व्याकुल हो उठीं । बेचारी करतीं 
क्या । उन्हें कोई उपाय ही नहीं सूमता था । इसके वावजूद हिम्मत बाँध- 
कर बह लड़कों से वोलीं-- 

बेटा, तुम लोग यहीं रहो । मैं अकेली ही जाती हूँ।' 

तिलक ने कहा--माँ, अव हम एक काम करें। हम दोनों चलें। 
सखाराम सूबेदार के घर रह जायगा | मेरा साथ होने से तुम्हें बहुत मदद 
मिलेगी | तुम अकेली क्या करोगी ? पिताजी वीमार हैं। घर में काम- 
काज रहेगा। पानी दूर से लाना पड़ेगा | तुम मुझे ले चलो। हम दोनों 
चले । मैं बिलकुल तुम्हारे मन के मुआ फ़िक़ रहूँगा ।' 

ड्बते को तिनके का सहारा । तिलक की वात सासजी को जँच गई। 
सच पूछा जाय, तो वात यह थी कि तिलक अपनी माँ को छोड़कर नहीं 
रहना चाहते थे | सखाराम देवरजी को कल्याण ही में छोड़कर उन्होंने माँ 
के साथ जाने की वेयारी की । सासजी ने आड़े वक्‍त के लिए बचाकर रखे 
हुए रुपए साथ लिए और निकल पड़ीं। पचास वर्ष पहले का मोखाड़ा का 
रास्ता जो जानता हो, वही उसकी कठिनाई समझ सकता है । सासजी की 
पीठ से छोटा बच्चा बँधा हुआ और तिलक के पास एक छोटी-सी गठरी--- 
इस ठाट से वे दोनों चल पड़े । वे दिन गर्मी के थे । पेरों-तले धरती जल 
रही थी। ऊपर चिलचिलाती धूप आग बरसा रही थी। मन में चिता, पेट 
में भूख, रास्ते में पानी का अकाल, पैरों में पादत्माण न होने के कारण 
काँटों और कंकरों की चुभन, आस-पास घना जंगल, मन में हिंस पशुओं 
का डर समाया हुआ और इन कठिनाइयों के साथ-साथ एक पहाड़ से 
उतरकर दूसरे पर चढ़ना, एक ओर गहरी खाई, रास्ते में मछुओं के छोटे- 
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छोटे गाँव, बीच ही में यह आभासित होता, जैसे बाँवियों से बड़े-बड़े सपे 
बाहर निकल रहे हैं, सूखी घास और पत्तियों में से आवाजें आतीं--ऐसे 
विकट मार्ग से सासजी अपने जीवन की सब मर्यादाओं को लाँघकर चली 
जा रही थीं । 
माँ, अब मैं लिये लेता हूँ इसे । आप थक गई होंगी ।' 
नहीं बेटा । मैं तुझसे बड़ी हुँ। इसलिए, मुझमें शक्ति अधिक है ।' 
इस प्रकार एक-दूसरे से बातें करते और एक-दूसरे के श्रमों को हल्का 
करते हुए वे जैसे-तैसे मोखाडा जा पहुँचे । यह गाँव टेकरी पर बसा है। 
सासजी कहतीं कि ज्यों ही मैंने उन्हें सकुशल देख लिया, त्यों ही मैं कृतार्थ 
हो जाऊंगी । 
वे कुशल से हैं। आप चिन्ता न करें । उन्हें कुछ नहीं हुआ है ।' 
नहीं ही हुआ हो बेटा, मैं यही मनौती मनाती हूँ। ईश्वर करे कि 
यही सच निकले । अब मैं और कुछ नहीं माँगती ।' 
ये लोग कगार पर चढ़कर गए । यह गाँव बहुत बड़ा नहीं है। इस- 
लिए, थोड़ी ही देर में पता लग गया । इस काम' में अधिक समय न लगा। 
ये लोग जब घर पहुँचे, तव ससुरजी वाहर बैठे गप्पें मार रहे थे ! यह देख- 
कर सासजी के आनंद की सीमा न रही । उनका श्रम-भार तुरंत हल्का हो : 
गया । 
थोड़ी देर के बाद सासजी घर के कामों में लग गईं । घर का कडा- 
कचरा वुह् रकर वह लड़कों को साथ लेकर कगार के नीचे उतरने लगीं । 
उन्हें नहाने के लिए कुए पर जाना था । 
क्यों माँ, मैंने कहा था न कि उन्हें कुछ नहीं हुआ है ?' ॒ 
तेरे मुह में शक्कर पड़े, तेरी बात सच निकली । अब तू अपने वचन 
के अनुसार ठीक ढंग से रहना शुरू कर दे। बस, फिर मैं सब-कुछ पा 
जाऊँगी ।' सासजी के सिर पर पानी का हंडा और तिलक की गोद में 
महादेव देवरजी--इस तरह ये लोग रवाना हुए 
लाइए, मैं लिये लेता हूँ उस हंडे को । 
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नहीं, तेरे लिए वह भारी पड़ेगा ।* 

मां, क्‍या आप थकी नहीं ? 

नहीं, अभी इतनी नहीं थकी हूँ।' सिर पर हंडा, कंधे पर धुले हुए वस्त्रों 
का ढेर और दिमाग़ में यह विचार लेकर कि अब जाकर रसोई बनानी है, 
वह घर आईं । ससुरजी द्वार के नज़दीक ही बैठे हुए थे। वह दरवाज़े के 
पास आई । क्या यह हंडा ज़रा उतरवा दोगे ?! इन शब्दों के कानों में 
पड़ते ही ससुरजी शेर की तरह गरजकर सासजी पर टूट पड़े । 

'मैं कोई तुम्हारा नौकर नहीं हूँ, कहकर उन्होंने सासजी की गरदन 
पकड़ी और पीछे से उनके एक लात मारी । उसी समय सासजी हा राम' 
पुकारती हुई धरती पर गिर पड़ीं। यह दृश्य देखते ही दोनों लड़के हकक्‍्के- 
बक्‍्के हो गए और रोने लगे । 

तिलक ने महादेव लालाजी को नीचे विठाया और माँ के पास जाकर 
पूछा--'क्या आपके चोट आ गई है ?' माँ ने हाथ के इशारे ही से “नहीं 
कहा और उनके मुंह से “राम” शब्द निकल पड़ा । तिलक ने उन्हें सूखा 
वस्त्र पहनने को दिया । उसे जैसे-तैसे पहनकर उन्होंने थिस्तर पकड़ा । 
तिलक के मन में फिर अपने पिता को, मज़ा चखाने का विचार आता, पर, 
माँ की ओर देखकर वह चुप रह जाते । 

यह काण्ड पड़ौसियों को कुछ भी समझ में न आया । ससुरजी बाहर 
आराम से बठे थे, वीच-बीच में वह घर आते-जाते रहते । सासजी ने आठ 
दिन तके मुँह से “राम” शब्द के सिवा किसी दूसरे शब्द का उच्चारण न 
किया और न पानी के सिवा और कुछ मुँह में डाला। ऐसी स्थिति में, आठवें 
दिन ससुरजी को विधुरावस्था में छोड़कर और लड़कों को दुनिया के हवाले 
करके उन्होंने 'राम-राम' कहते हुए प्राण छोड़ दिए । 

तिलक का मन तो बहुत अधिक सकपका गया । उनके दुःख की सीमा 
न रही । अपनी माँ के प्रति बहुत पहले से उनकी “न मातुः परदेवतम्‌' वाली 
वृत्ति थी। वह साफ़-साफ़ कहा करते थे कि माँ के वदले यदि पिताजी चल 
बसते, तो कितना अच्छा होता ) माँ ने अंत में 'राम' को पुकारा। मेरा 
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नाम भी न लिया । इसीलिए, राम उसे ले गए। मुझे भी ऐसा ही करना 
चाहिए । फिर मैं भी उनके पीछे चला जाऊँगा। लेकित, फिर महादेव को 
“कौन सँभालेगा ? इस तरह नाना प्रकार के विचार उसके मन में कुहराम 
मचा रहे थे । 
सस्‌रजी ने तिलक को तंग करना छोड़ दिया और तिलक ने भी उनसे 
छेड़-छाड़ करना बंद कर दिया। परंतु, तिलक मन-ही-मन एक अत्यंत 
गम्भीर विचार में निमग्त हो गए थे। उनके छोटे-से दिमाग़ में यह बात 
स गई थी कि किसी तरह पिताजी के पास से भाग जाऊँ और अपनी 
'जीविका स्वयं चलाऊँ | परंतु, उन्होंने अपना यह विचार किसी दूसरे पर 
प्रकट न किया । 
ससुरजी ने चाहा कि मेरी पत्नी की अंस्थियाँ गंगाजी में गिराई जाये । 
मोखाडा से ज्यंवकेश्वर का तीर्थ-स्थानं ही नज़दीक है, इसलिए वहाँ 
जाकर क्रिया-कर्म करने का निश्चय किया गया। 
महादेव लाला को वहीं किसी पड़ोसी के घर छोड़कर तिलक को साथे 
ले जाने की वात निश्चित हुईं। सासजी अपने साथ छोटी-सी गठरी लाई 
थीं, उसीमें महादेव लाला के कपड़े रखे थे । ससरजी ने वह गठरी खोली । 
उसमें कपड़ों के साथ ही एक भारी-सी पोटली भी सस्‌रजी के हाथ लगी | 
उसमें सासजी के द्वारा आड़े ववंत के लिए रखे गए सौ रुपये उन्हें मिले ! 
इन रुपयों को देखकर उन्हें अत्यन्त दुःख हुआ। “हरे हरे !” यह कहकर 
फूट-फूटकर रोने लगे कि अपनी उत्तर-क्रिया के लिए ही ये रुपए उसने 
रखे थे | 
तिलक और ससुूरजी ज्यंवकेश्वर आए। ससुरजी का यह इरादा था 
कि वहाँ की सारी विधियाँ समाप्त होने पर लड़कों-बच्चों को साले के 
सुपुर्दे करके वह छूट्टी पा लें। इसलिए, उन्होंने अपने साले बेडेंकर को 
मोखाडा भी बुला लिया था। । 
तिलक मन में कहं रहे थे--मामा के आ जाने से संखाराम और 
महादेव का प्रबंध तो हो जायगा | उन्हें कोई कष्ट न होगा। इसलिए 
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अब मुझे कोई चिन्ता नहीं । मामा के साथ यदि मैं उनके घर जाऊँगा, तो 
वार-वार मुझे माँ की याद आयगी और मैं रो पड़गा | इसलिए, अब मुझे 
कहीं अन्यत्र ही चल देना चाहिए। उस समय तिलक की उम्र ग्यारह- 
वारह वर्ष की होगी । रात को जब घर के सब लोग सो गए और सर्वत्र 
सन्नाटा छा गया, तव तिलक धीरे से उठे और घर से भाग गए । ससुरजी 

सुबह उठकर देखते हैं, तो तिलक अयनी जगह पर नहीं हैं। फिर यह बात 
कल्याण-जैसी ही हो गई। ससुरजी घवरा गए, और उन्हें त्यंवकेश्वर 
छोड़ने में निश्चित समय से वहुत अधिक समय लग गया । 

तिलक जो रात को चले, सो आकर एक धर्मशाला में सो रहे | सुबह 
जिधर रास्ता ले जाय, उधर ही वह चल पड़े | वह रास्ता नासिक का था। 
बदन में पहने हुए कपड़ों के सिवा उनके पास और कुछ न था। जेव में एक 
पैसा नहीं, साथ में एक रोटी नहीं ! इसका भी उन्हें कोई पतान था कि 
मैं कहाँ जा रहा हूँ इतना ही वह उस समय जानते थे कि सीधे चलते जाना 
ओर अपने पैरों पर खड़े होना । 

ससुरजी मोखाडा लौट गए। वहाँ उनके साले लड़कों को ले जाने के 
लिए बैठे हुए ही थे। जब वह लड़कों को ले गए, तब ससुरजी को बड़ा 
दुःख हुआ। 

तिलक की आँखों के सामने अपनी माँ की मूर्ति निरंतर घूम रही 
थी और कानों में उसके द्वारा कहे गए 'राम-राम' शब्द गूंज रहे थे। 

तिलक लगभग दस वजे नासिक पहुंचे | वह नासिक पहुंच ज़रूर गए 
थे, परंतु, उस नगर का नाम वह नहीं जानते थे । क्योंकि इससे पहले वह 
नासिक कभी न आए थे। पूछ-ताछ करने पर उन्हें पता चला कि वह नगर 
नासिक है । यह पता लगते ही कि इस नगर का नाम नासिक है, उन्होंने 
तुरंत गंगा (गोदावरी ) का रास्ता पकड़ा और वह घाट पर अपना आसन 
जमाकर बैठ गए। भगवान्‌ किसी को भी नहीं भूलवा । इसलिए, वह 
तिलक को भी नहीं भूला । उन्हींकी उम्र का एक लड़का स्नान के लिए 
उनके पास, थोड़ी दूर, घाट पर बैठा था। वह उन्हें अपने घर ले गया । 
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उस लड़के की माँ ने उन्हें अपने घर में ही रख लिया। 

- लगभग आठ-नौ महीने के वाद ससुरजी को पता चला कि उनका 
बेटा नासिक में है और यह जानकर उन्हें संतोष भी हुआ । उन्होंने तुरंत 
अपने साले को पत्र लिखकर सूचित किया कि नाना (तिलक ) नासिक में 
है, वहाँ पढ़ाई का अच्छा प्रबंध है, खर्च भी कम लगता है, इसलिए, तुम 
अपने लड़के सखाराम अपनी भौजाई को नासिक भेज दो | वहीं उन्हें 
मकान किराए पर लेकर रहने दो | तुम दस रुपया महीना भेजना, दस 
मैं भेज गा । 

ससूरजी की सूचना के अनुसार ये सब लोग नासिक आए। साथ में 
गोविंदराव की विधवा भौजाई थी । वह घर का काम-काज देखने लगी । 

* तिलक को पिता और मामा से जो आथिक सहायता प्राप्त होती 
: थी, वह पर्याप्त न थी। इसलिए वह भी जो काम मिल जाता, वहं 
करके कुछ पैसे कमाते । उन्हें विद्या भी प्राप्त करनी थी । इसलिए, उन्‍होंने 
भटजी के मठ में संस्क्ृत और घर में अंग्रेज़ी पढ़ना आरंभ किया । किसी ने 
उनसे कह दिया था कि अंग्रेज़ी डिक्शनरी मुखाग्र रट डालनी चाहिए। 
इसलिए, वह उसे रटने लगे । कानों-कान यह खबर नासिक हाई स्कूल के 
हैडमास्टर तक जा पहुँचे। उन्होंने तिलक को अपने पास बुलाया और 
अपने स्कूल में भरती कर लिया । सखाराम लाला इसी स्कूल में पढ़ते थे । 
तिलक यहाँ सिर्फ़ एक-दो साल ही रहे। लेकिन, उनका वक्‍्तृत्व और 
काव्य-लेखन जोरों से जारी रहा। 

भागे, हमारा विवाह होने पर, शी प्र ही सखाराम देवरजी अपनी 
नासिक की शिक्षा समाप्त करके पूना चले गए। कोकण वाले कोकण चल 
दिए । अव रह गए सिफफ़ हम दोनों | वीस रुपए माहवार की हमें जो मदद 
मिलती थी, वह स्वभावतः बन्द हो गई। तब हम जलालपुर गए। पर 
वहाँ कुछ व्यवस्था न जमी, इसलिए लौटकर फिर नासिक आ गए । वहाँ 
पंचवटी में तिलक ने एक स्कूल खोला और ऐसा रंग दिखाई देने लगा कि 
हमारी गृहस्थी अब सूचारु रूप से चलेगी । 


ससुराल को साँसत 


एक दिन ससुरजी सखाराम लाला को साथ लेकर नासिक पहुँचे । 
हमारी गृहस्थी देखकर उन्हें संतोप-सा होता नज़र आया। ससुरजी को 
एक सत्यनारायण की कथा करती थी। सत्यनारायण की कथा हो जाने 
पर ससुरजी और लाला वापस चल दिए। वे लौटकर घर पहुँचे ही होंगे 
कि तुरंत उनका पत्र मिला । लिखा था कि सखाराम लाला का विवाह 
निश्चित हो गया है, इसलिए तुम दोनों पूना चले आभो। पिताजी की 
भाज्ञा के अनुसार हम दोनों पूना गए। नासिक छोड़ते समय तिलक ने 
अपनी छोटी-सी पाटशाला वहीं के एक महाशय को सुपुर्द कर दी। अपने 
द्वारा स्थापित की गई पाठशाला को छोड़ते समय उन्हें अत्यन्त दुःख हुआ । 
परंतु, तिलक के स्वभाव की-यह एक विशेषता थी कि जो उनकी आँखों के 
सामने होता, वह उन्हें प्राणों से भी प्यारा लगता, कितु यदि कोई व्यक्ति 
या काम उनकी दृष्टि से ओोझल हो जाता, तो चहुत बार उसकी उन्हें याद 
तक न रहती । उनकी 'पांखरा' य्ेशिल का परतुना वाली कविता 
किसी ने यदि उन्हींको लक्ष्य करके कही होती, तो कुछ अनुचित न होता । 
वह जब कहीं वाहर चले जाते, तव हम पर वान्या-वरचा तरंग चंचल 
जाशिल तूं भडकन कहने की नौबत आ जाती । वह इस तरह कहीं बाहर 


१, हैं पक्षी, क्या तुम कभी लौढोंगे भी ? 
२. तुम वायु की चंचल तरंग हो, कहीं भी भटक जाओगे । 


ससू राल की साँसत 5 


चले जाते, तो मैं आँसु बहाती रहती, घर॑ के बड़े-बूढ़े चिन्ता में डूब जाते 
और नौजवान उनकी खोज में चल पड़ते । अस्तु । 

पूता में सब रिश्तेदार आकर इकट्ठे हो गए। पर न जाने क्या बात 
हुई कि लाला का वह विवाह भंग हो गया । तब स्वभावतः सब लोग तितर- 
बितर हो गए । तिलक भी वहाँ से सटक जाना चाहते थे, पर जाते कैसे ? 
पैसों की कमी थी । माँगते किससे ? पत्नी के पास ससुरजी ने सिर्फ़ सणि- 
मंगलसूत्र सुहाग-चिहक्ल ही छोड़ा था। कहने को सिर्फ़ एक पैठणी (सुहा- 
गिनों के पहनने की जरी की: साड़ी ) थी । 

तिलक यह जानते थे। उन्होंने किसी वहाने से वह पैठणी मुझसे माँग 
ली । उस पैठणी का आगे क्या हुआ, इसका मुझे पता न चला। तिलक 
अलवत्ता मुझे पूता में छोड़कर चल दिए। उस पैठणी पेर उन्हें यात्रा) के 
लिए आवश्यक रुपए मिल गए 

एक दिन ससुरजी ने मेरा बयान लेना शुरू किया । 

लछमीवाई, आपकी पैठणी कहाँ है ?” 

'मैं नहीं जानती । मैंने उसे वाँधकर ताक में रख दिया था। 

यह मैं कुछ नहीं जानता । पैठणी ले आइएगा । वरना, मुझसे पाला 
पड़ा है !' 

ससुरजी जब गुस्से में होते, तब मेरे लिए आदर-सूचक सर्वेताम का 
प्रयोग करते । 

सच बात यह थी कि लाला और ससुरजी तिलक द्वारा गिरवी रखी 
हुई पेठणी छुड़ाकर ले आए थे। यदि यह कहूँ कि आगे वह पैठणी मुझे 
फिर कभी दिखाई नहीं दी, तो कोई हजे न होगा। 

मैं अकेली ही ससुराल में--यानी ससुराल के चंगुल में फेस गई । 

ससुरजी, मुझे चूड़ियाँ पहननी हैं । 


'तो मुझसे क्या कहती हैं? पैठणी ले आइए और फिर पहनिए: 
चूड़ियाँ । 


मेरी धोतियाँ फट गई हैं---! 


श्ड स्मृति के चित्र 


तो मैं क्या करूँ ? पैठणी ले आइए--फिर धोतियाँ खरीद लेंगे ।” 

“आपकी सौगंध खाकर कहती हूँ कि पैठणी मैंने नहीं खोई।' 

“वह मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। मजदूरी कीजिए, किसी का पिसान 
पीसिए और पहन लीजिए चूड़ियाँ और खरीद लीजिए धोतियाँ--- 

उपर्युक्त ढंग की वातचीत होने पर मैं धीरे-धीरे रोती रहती। 
सीकाकाई (वाल धोने का एक पदार्थ) तेल आदि कुछ भी वह मुझे न 
देते | माँगती, तो ऊपर लिखे हुए निश्चित साँचे में ढले हुए जवाब दे देते । 

एक दिन दोपहर को ससुरजी वाहर से आए । उस समय वह मुझसे 
बड़ी मीठी-मीठी वातें करने लगे । 

'लछ्मीवाई, तुम्हें धोतियाँ चाहिएँ न ? 

मुझे बड़ी खुशी हुई । 

हाँ, मेरी धोतियाँ विलकुल फट गई हैं ।' 

एक चाहिए या दो ?! 

दो । ५ 

अगर एक चाहती हो, तो चार रुपए की एक खरीदे देता हूँ । यदि 
दो चाहती हो, तो दो-दो रुपये की दो मिलेंगी ।” 

अव वताइए, इस पर मैं क्या वोलती ? मुझे वड़ा दुःख हुआ। फिर 
कोने में जाकर आँखें पोंछी और काम में लग गई । विवाह के वाद ससुराल 
से मिली यही पहली धोतियाँ थीं। मुझे अपने मायके की और गोविदराव 
मामा के स्नेह की याद आने लगी। लगातार सिसकियाँ भा रही थीं। 
थोड़ी देर के वाद मुझे दो-दो रुपयों वाली दो धोतियाँ मिलीं । 

इस तरह कुछ दिन वीते । भागे ससुरजी की वदली मुरवाड़ हो गई | 
तिलक ने मुझे वहाँ ले जाने का निश्चय किया। मेरे ससुरजी बड़े सफाई- 
पसंद व्यक्ति थे । सासजी की मृत्यु के वाद उन्होंने न तो दूसरा विवाह 
किया और न वह किसी दूसरे झमेले में फँसे। उनका आचरण अत्यन्त 
शुद्ध था। पराई स्त्री को वह मात्ता के समान मानते | सासजी के बाद घर 
की सारी व्यवस्था वह स्वयं करते । अपने हाथ से रसोई बनाते और इतने 


ससुराल की साँसत नर 


सही अंदाज़ से कि भोजन के बाद चावल का एक दाना भी न बचता : 

मुरवाड में वह राम के मंदिर में रहते थे। उसके पड़ोस ही में एक 
भोजनालय था। हम जब मुरवाड पहुँचे, तव ससुरजी खाना खा चुके थे । 
वह बाहर वरामदे में बैठे हुएथे । स्वभावतः घर में हमें खाने को कुछ न 
मिला । ससुरजी ने हमें खाने के लिए बाहर के एक भोजनालय में भेज 
दिया। वहाँ भात इतना था, जितना एक आहुति में दिया जाता है, जितना 
हल्दी-कुंकुम चढ़ाते हैं, उसके वरावर दाल थी, भुनी हुई कड़वी सेमें 
और अंत में छाछ, जिसमें पानी ही की मात्रा अधिक थी--ऐसा हमारे 
भोजन का ठाठ था ! तिलक को इसकी कोई परवाह न हुई। परन्तु मुझे, 
जिसने चार पीढ़ियाँ देश में गुजारी थीं, वह भोजन उपवास से भी अधिक 
कष्टदायक प्रतीत हुआ । भोजन करने के वाद घर लौटने पर ससुरजी ने 
मुझे अपना घर दिखाया । | 

लछमीबाई, यदि तुमने यहाँ कोई अव्यवस्था की अथवा लापरवाही 

दिखाई, तो वह मुझसे बरदाश्त न होगी । यह रहा सारा सामान, यह रहा 
ईंधन, देखो वह बाहर कुआं है । अब शाम की रसोई तुम बनाना ।' 

चावल की रोटी वनाने का वह मेरा पहला ही मौका था |. चावल 
के भाटे की रोटी मैंने जीवन में पहले कभी नं बनाई थी और न देखी थी । 
पहली वर्षा के बाद जमीन में जिस तरह दरारें पड़ जाती हैं, उसी तरह 
मेरी रोटियों में दरारें पड़ गई थीं । ह 

में जब रसोई बनाती, तव ससूरजी सामने वाले कमरे में बैठे रहते । 
रसोई में होने वाला सव काम वंहाँ बैठे-बैठे उन्हें दिखाई देता | बहुत वार. 
एक तरफ वह ठाकुरजी का पूजन करते और दूसरी तरफ्र मुझे रसोई 
बनाता सिखाते। मैं अच्छी रसोई वना सकती थी । पर वह देश की । एक 
वार ससुरजी ने सुझसे कहा-- ४ 


१. मूल स्थान सद्याद्रि, बालाघाट, कर्णाटक एवं गोदावरी नदी से घिरा हुआ 
भूभाग । 


श्द्ट स्मृति के चित्र 


आमटी* को ज़िंदा बधार देना ! ! 

“ज़िंदा बघार कैसे दिया जाता है ?' 

चम्मच को खूब गरम करके ।' 

मैं चम्मच गरम करके हमेशा की तरह वघार देने लगी। ससूरजी 
विगड़ पड़े । 

तू पत्थर होती तो तेरा पाखाने की सीढ़ी के लिए उपयोगी हो 
जाता !' 

कौन जाने, पाखाने की सीढ़ी के लिए उपयोग होता अथवा भगवान्‌. 
की मृत्ति बनाने के काम आती ! ” परंतु मैंने यह मन-ही-मन कहा । 

सस्‌रजी बोले--- तेल से ज्वाला निकलने पर बधघार देना चाहिए । 
मैंने तेल से ज्वाला निकालने के लिए एक जलती हुई लकड़ी चम्मच पर 
पकड़ रखी ! आगे ज्वाला तो वेशक वहुत अच्छी निकली, पर, साथ ही 
ससुरजी भी काफ़ी गरम हो गए ! 

एक तो कोकण्ण की खाने की चीज़ें हमारे देश की चीज़ों से भिन्‍न, 
दूसरे उन चीज़ों के नाम वड़े अजीव, और तीसरे ससुरजी के ताने; इनके 
कारण मैं बड़ी परेशान हो जाती । 

एक वार ससुरजी ने मुझसे 'आयती” वनाने के लिए कहा। मैंने सोचा 
कि ससु रजी कहीं यह तो नहीं कहना चाहते कि मैं आयती (अनायास ) बैठी 
खा रही हूँ ? एक वार उन्होंने कहा--पेज-डुब्बा' भात वनाओ। मैंने 
'पन-डुव्वा' शब्द सुना था। परंतु, यह मैं न समझ पाई कि पेज-डुव्बा' का 
क्या मतलव था, अंत में मुझे एक गुरुतआइन मिल गई ' कुए के नज़दीक एक 
मकान था। उसमें गंगावाई नाम की एक महिला रहती थी। ससुरजी 
मुझसे कुछ बनाने को कहते, तो मैं घड़ा उठाकर कुए से पानी लाने 
भागती और पानी खींचते-खीचते गंगावाई से धीरे से पूछ लेती। गंगा 


१. बधारी गई खट्टी दाल । 
२. महाराष्ट्र का वह भूभाग, जो पश्चिमी समूद्र के किनारे है । 
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चाची मुझे सव-कुछ समझा देती । चाचो, “पेज-ड्व्वा” भात कैसा होता 
नर 

अरी, भात में बहुत-सा पानी छोड़ दे। बस, वन गया पेज-डुब्बा 
जात !* ह 

मैं हँसते-हँसते घर आई और जैसा ससुरजी चाहते थे, वैसा भात 
बनाकर उन्हें परोसा । फिर वह जब-जव मुझसे कोई विचित्र चीज बनाने 
को कहते, तव-तव मैं गंगा चाची से पूछकर उसे इतनी आसानी से बना 
देती, जैसे मैं वचपन ही से उसे वनाना जानती हूँ । 

तिलक ने यहाँ भी एक पाठशाला खोली। वह अब इस काम में बड़े 
कुशल हो गए थे। अंग्रेज़ी पढ़ाने में तो वह सिद्धहस्त थे । वह विद्यार्थियों को 
अपने मित्र और भाई-जैसा मानते । उनकी पाठशाला वेतन वाली पाठशाला 
न थी। अपने विद्यार्थियों से वह पुत्रवत्‌ स्नेह रखते और विद्यार्थी भी 
पिता की तरह उनका आदर करते। उन्हें 'फ़ीस' भी काफ़ी मिल जाती । 

पर, मेरी हालत बड़ी अजीव-सी हो गई थी । मेरी हलचलों पर ससुर- 
जी का हमेशा ध्यान रहता । | 

मेरा जन्म जैसे विलकुल खाने के लिए ही हुआ हो ! मुझे ससूरजी 
की छोटी-मोटी आज्ञाओं की याद न रहती । जब पुरुष भोजन कर चुकते 
तब मैं जूठन समेटकर, गोवर का लौंदा बरतनों के पास रखकर हाथ धोती, 
फिर अपने लिए भोजन परोस लेती । मेरे एक-दो कौर खाने तक ससरजी 
मुझसे कभी कूछ न कहते । परंतु, दो-चार कौर गले के भीतर उतर जाने 
के बाद वह कहते--- 

लक्ष्मीवाई, देखो, यह गोबर का लौंदा वरतनों के पास पड़ा है । ज़रा 
उसे उठाकर दूर फेंक दो ।! तब सैं अपनी थाली को एक ओर हटा देती 
. अपने स्थान से उठती और गोबर का लौंदा-वाहर फेंक आती । ससरजी का 
हमेशा यह कहना था कि गोबर का लौंदा बरतनों के पास नहीं रखना 
चाहिए। लेकिन, मैं ठीक यही वात भूल जाती । 

फिर भोजन करने बैठती, तो वह कहते-- 
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'लक्ष्मीवाई, तुलसी को जल चढ़ा दिया ?” तब मैं फिर उठती | यह 
काम मैं रोज़ भूल जाती और उन्हें करने के लिए मुझे भोजन करते समय 
रोज़ बीच में उठना पड़ता । 

यह तो हुआ दिन का कार्य-क्रम । रात का भी कार्य-क्रम था ही। 
सस्‌ रजी कहते-- 

'लक्ष्मीवाई, खाना खाने से पहले मेरा विस्तर बिछा देना । मेरे टीन 
के डिब्बे में पानी भर देना | भूलना नहीं | समझी ? 

रात को बड़ी देर में खाना खाया जाता था। जी चाहता कि खाना 
खाने के वाद ही विस्तर विछाऊँ। परंतु, मुश्किल से गले के नीचे दो कौर 
उतारती कि ससु रजी कहते--- 

'लक्ष्मीवाई, मेरा बिस्तर तो विछा दो ज़रा । कि वस उठी लक्ष्मी 
वाई | 'सोला” उत्तारकर, “ओला पहनती, ससुरजी का बिस्तर बिछाती 
और फिर सोला पहनकर भोजन करने बैठती । 

एक वार मैं रसोई वना रही थी कि कुछ विद्यार्थी आ पहुँचे और 
बोले---'अजी भाभीजी ! ओ भाभी ! दादाजी उधर नाना (तिलक) 
का और आपका बारहवाँ और तेरहवाँ कर रहे हैं न ! * 

मैं झट उठी और यह देखने के लिए कि मामला क्‍या है मंदिर में 
गई। वहाँ जाकर क्या देखती हूँ कि ससू रजी अटारी से पुजा का एक-एक 
वरतन नीचे फेंक रहे हैं, जो सीधा आकर राम-मंदिर के सभा-मंडप में 
गिर रहा है। फेंकने के साथ प्रत्येक वार वह कहते जाते-- 

'मेरी वहू मर गई। उसका आज बारह॒वाँ है| मेरा पुत्र मर गया। 
उसे तिलांजलि दे रहा हूँ ।' 


१. स्नान के उपरांत पवित्नता की दृष्टि से पूजा एवं अन्य धामिक क्रियाओं में 
पहना जाने वाला एक विशेष वस्त्र, जो अधिकतर रेशम या 'कोसे' का होता है । 

२. रोज़ के पहनने के मामूली वस्त्न, जो सूती होते हैं और जो विशेषत: भोजन 
और पूजन के अवसर के लिए पवित्न नहीं माने जाते । 
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वात यह हो गई थी कि बरतनों में दाग पड़ गए थे । वरतन थे ताँबें 
के, पानी कुए का,राख लकड़ी की और दिन बरसात के । इसलिए, मैं उन्हें 
चाहे जितना साफ़ माँजती, फिर भी उन पर बादल छा ही जाते । 

मैं अटारी पर गई। वहीं पाठशाला के एक कोने में ससुरजी ने अपने 
ठाकुरजी रख छोड़े थे । मैंने अपर जाकर सारे वरतन इकट्ठे किए। ससुर 
जी मेरे पीछे-पीछे आए। 

(तूने बरतन मजे थे ? ' 

हाँ [! 

खा मेरी सौगन्ध ! 

आपकी सौगंध, मैंने माँजे थे ! ' 

मैं मर जाऊँ, तो कौन तेरी बाँखों में आँसू आने वाले हैँ ? पकड़ 
अपना मंगल-सूत्र' (सुहाग-चिह्न) हाथ में और खा उसकी सौगंध ! 

मैंने मंगल-सूच हाथ में पकड़कर उसकी सौगंध खाई | जब मेरी ग़लती 
थी ही नहीं, तब मुझे भय किस बात का होता ? 

ठहर | मैं स्त्रियों की सभा बुंलाता हूँ और उसमें इन बरतनों को 
रखकर उनकी राय पूछता हूँ | वे धिक्‍्कार देंगी तुझे अच्छी तरह ते [' 

परंतु, मेरा विश्वास था स्त्रियाँ मुझे कभी घधिक्कार न देंगी । 

पकड़ मेरे चरण और खा सौगंध । देख, अगर चरणों को हाथ लगाया, 
तो जलकर भस्म हो जायगी । रे 

मैं उनके चरण छूने लगी, तो वह पीछे हटने लगे | 

'देख, व्यर्थ जल जायगी ।' 
“कोई हंजे नहीं । आपके चरणों से यदि मृत्यु आ जाय, तो कोई बुरा, 
नहीं ( । 

: अंत में मैं औंधी पड़ गई और मैंने उसके चरण कसकर पकड़ लिए । मैं. 

जलकर मरी नहीं । बड़ी निराशा हुई मुझे । मैं भी सोच रही थी कि यदि 
मर जाऊं, कितना अच्छा हो। परंतु या तो ससरजी की उतनी तपस्या 
न थी या मैंने वरतनों को सचमुच माँजा था, इसलिए, मैं उस दिन जलकर 
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नहीं मरी । 


परंतु, इस आग में तिलक की सहानुभूति की भाद्ंता मिलने के कारण 
दुःख में भी सुख था। 

नीचे लिखी बात तो मैं कभी नहीं भूलूँगी । 

सामने वाला कुआ सूख गया था और पानी लाने खेत के कुए पर जाना 
पड़ता था। वहाँ दिन में बड़ी भीड़ हो जाती । सस्‌रजी ने कहा कि रात 
को जाकर पानी ले आया कर । मुझे अँधेरे में डर लगता । परंतु, ससुरजी 
को इसकी कोई परवाह न थी । उन्होंने मुझसे कहा---तुझे यदि कोई खाने 
भाय, तो उससे कह देना कि मेरा ससुर मंदिर में बैठा है, पहले जाकर 
उसे खा ले, फिर मुझे खाना ।' 

परंतु, तिलक ने मुझसे कहा--डरो मत । मैं पानी ले आया करूँगा ।' 
रात होती, तो सचमुच वह टहलने के बहाने सामने के द्वार से बाहर 
निकलते और मैं पिछवाड़े के द्वार से पानी लाने बाहुर निकलती । बाद में 
मैं घर से थोड़ी दूरी पर रुक जाती और उनके द्वारा कुए से भरकर लाए 
गए पानी को घर में लाकर भरती जाती ! ससुरजी सोचते कि बहू बड़े 
आत्म-विश्वास के साथ पानी भर रही है। 

ससुरजी मुझे ऊपर लिखे अनुसार तंग करते । परंतु, दो बातों में मुझे 
उनके गुण अनुकरणीय प्रतीत होते । एक तो उन्होंने मुझसे कभी कोई अप- 
शब्द नहीं कहा और मेरे बदन को हाथ नहीं लगाया । वैसे कभी-कभी किसी- 
किसी से वह मेरी प्रशंसा भी करते । 

लेकिन, वह कभी एकाध वार ही । उनसे जाकर माँगती,तो उनका पारा 
एकदम बहुत ऊँचा चढ़ जाता। तेल और 'सीकाकाई' मुझे कभी न मिली। 
मैं माँगती, तो वह कहते कि मज़दूरी करो, किसी के घर जाकर गेहूँ पीसोः 
और ले आओ सीकाकाई और तेल । इस पर मैं मिट्टी ही से अपने केश धो 
लेती | उसमें भी कभी-कभी ऐसा होता कि मैं नहाने बैठती और सिर ही पर 
पानी डाल पाती कि मेरे पास का गरम पानी वह उठाकर ले जाते और 
उससे स्त्रयं नहाने लगते ! बचा हुआ स्नान मुझे शीतल जल ही से करना 
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पड़ता । 

तेल और सीकाकाई के नित्य के झगड़े में वह मुझे एक बात सुनाया 
करते-- 

एक बार ईंधन खत्म हो गया था। मेरी पत्नी गर्भवती थी, फिर भी, 
मैंने उससे लकड़ियाँ फुड़वाईं । फिर तू किस खेत की मूली है ? मेरी पत्नी 
मुझे उलटकर जवाब नहीं देती थी । घर का सामान खत्म होने लगता, तो 
बचा हुआ सामान चुपचाप मेरे सामने लाकेर रख देती । इसमें में समय 
जाता कि सामान ख़त्म हो गया है ! परंतु, आजकल की तुम लड़कियाँ 
बड़ी उद्धत हो । यह तुम नहीं जान सकती कि बड़े-बूढ़ों से कैसे पेश आना 
चाहिए ।' 

तिलक की कवि के रूप के अब प्रसिद्धि होने लगी थी । बंबई-पूना 
तक उनका नाम सुनाई पड़ने लगा । मुझे यद्यपि घर में कष्ट थे, फिर भी' 
उनकी दृष्टि से अब ये अच्छे दिन आए थे । 

उन्हें किसी विषय पर व्याख्यान देने बंबई बुलाया गया था। यह कहकर 
कि आठ दिन के भीतर लौट आऊँगा तिलक बंबई गए । पर, जो गए, सो 
वहीं रम गए । आठ दिन हुए, दस दिन बीते, पन्द्रह दिन गुजर गए, फिर 
भी उनका न तो कोई पता चला और न कोई पत्र आया। ह 

मुझे बड़ी चिन्ता होने लगी। मेरी आँखों के आँसू रुकते नथे। इससे 
तो ससू रजी बुरी तरह मेरे पीछे पड़ गए कि उन्होंने सरदारगृह (बंबई के 
मशहूर होटल) का पता दिया था ससूरजी कहते-- 

आज तेरे पति का पत्र आया है।' 

अच्छा !* 

'उसे सरदारणगृह में धोतियाँ धोने की नौकरी मिल गई है ।' 

- अच्छी बात है। मैं उन्हें सुखाने के लिए फैला दिया करूँगी ।' 

वह वहाँ थालियाँ परोसने का काम करता है ।' 

'मैं जूजन समेटा करूँगी। मुझे आप बंबई पहुँचा दें ।! | 

'मेरे पास रुपए नहीं हैं। तू जाना चाहती है, तो किसी तरह चली जा। 
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लेकिन, बंवई मुरबाड़ नहीं है । वहाँ किसी कंकड़ की तरह तेरा पता भी न 
लगेगा ।' 

एक दिन मैं बहुत रोई | ससू रजी को मुझ पर दया आई। वह मेरे 
नज़दीक पटा विछाकर बैठ गए। 

'लछमी, मेरे कोई बहुत वेटियाँ नहीं । सिर्फ़ एक ही है। एक मर गई । 
तू मेरी दूसरी वेटी ही है। जैसी सूख, वैसी तू । रो मत ! यदि वह चला 
गया है, तो जाने दे उसे | कल हरतालिका (तीज) है । तू शाम को दो 
सुहागिनें 'आयरण” के लिए बुला लेना। लड्डू बनाना। मैं तुझे सारा 
सामान लाए देता हूँ।' 

यह कहकर बाज़ार गए और बेसन के लडडुओं के लिए सारा सामान 
लाकर उन्होंने मेरे हवाले कर दिया। मैंने सब तैयारी की । लड्डू बनाए। 
लड्डू तैयार होते ही ससुरजी ने तीन लड्डू डिव्बे से बाहर निकालकर 
रख दिए, डिव्वा अपने संदूक़ में रख लिया और संदूक को ताला लगा 
दिया । न्‍्योते में आई हुई स्त्रियों को तीन लड्डुओं ही की दावत दी गई ! 

जो स्त्रियाँ न्‍योते में आई थीं, ससुरजी उनसे मेरी शिकायत करने 
लगे--- 

लछमी चुराकर खाती है ! 

इस पर गंगावाई काफ़ी गरम हो गईं । 'क्या चुराकर खाती है जी ? 
तुस्हारा तो सब माल ताले में बंद रहता है। फिर क्या चुराकर खाती 
है ? क्या लकड़ियाँ खाती है या मिट्टी का तेल पीती है ?' 

तात्पयं यह कि तीज का त्योहार इस प्रकार सम्पन्त हुआ। वह यह 
वताना चाहते थे कि उन्होंने लड्डू क्‍यों उठाकर रख लिए थे | परंतु, 
उपर्युक्त भूमिका बाँधते ही दाँव उन्हीं पर उलट गया । 

एक दिन ससुरजी कहीं वाहर गए थे । अड़ोस-पड़ोस के लड़के आकर 
इकट्ठे हो गए और उन्होंने ससुरजी की दावात औंधी कर दी । मैं पड़ोस 
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में मिलने गई थी। वहाँ वे लड़के दौड़ते-दौड़ते आए और कहने लगे -- 
भाभी, भाभी, दादाजी की दावात औंधी हो गई ।' मैं घवराकर उठी और 
जाकर फैली हुई स्याही पैरों से पोंछकर वापस आई। मेरे पैरों के निशान 
धरती पर उछल आए । 

ससुरजी घर लौटे और स्याही फैली हुई देखकर आग-बबूला हो गए। 
कोई लड़का यह स्वीकार नहीं करता था कि उसने स्याही फैलाई है। तब 
उन्होंने हर व्यक्ति का पैर, पैर के उछले हुए निशान पर रखकर जाँच की. 
और अंत में गरजते हुए ही वह रसोईघर में आए ! 

“चल अटठारी पर ।' 

आज्ञानुसार मैं अटारी पर गई। 

यह स्थाही किसने फैलाई है ?' 

मैं नहीं जानती ! ! 

यह पैर किसका है ? रख उस पर अपना पैर ! बता तूने स्याही 
फैलाई है या नहीं ? ' 

मैंने नहीं फैलाई । 

तूने ही फैलाई है । यह्‌ सरकारी स्याही थी। तुझे वह भर देनी 

होगी । 

ससुरजी पटवारी थे । 

“मैं कैसे भरूँ ?' ई 

मजदूरी करके, चक्की पीसकर । 

उनके इस तकियाकलाम से मेरा अच्छा परिचय हो जाने के कारण 
उसकी मुझे कोई परवाह न हुआ करती थी भर वैसा मौक़ा भी भगवात्‌ 
की कृपा से मुझ पर कभी नहीं आया। 

समुरजी ने दो पत्र लिखे । एक तिलक को बंबई लिखा और दूसरा 
गोविदरावजी को जलालपुर लिखा । 

तिलक को लिखा--'तेरी औरत रात को बाहर जाती है और सुबह 
लोटती है। तू आकर उसे ले जा । मुझ पर कोई जिम्मेदारी नहीं । नहीं तो 
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) 


आज ही उसे तिलांजलि दे दे ।! 

गोविदराव मामा को लिखा--तुम्हारा दामाद बहुत विगड़ गया 
है। वह कई प्रकार के दुव्यंसनों का शिकार हो गया है ! उसने अपनी पत्नी 
का परित्याग कर दिया है। वह भाँग, गाँगा, चरस और चंडूल पीता है। 
तुम्हें अगर अपनी वेटी की ज़रूरत हो तो तीन दिन के भीतर आकर उसे 
ले जाओ । वरना, मैं उसे कहीं भी छोड़ दूंगा ।' 

तिलक का मुझ पर पूर्ण विश्वास था और पिता के स्वभाव से भी वह 
पूर्ण रूप से परिचित थे। इसलिए, ससूरजी के पत्र का तिलक पर कोई 
असर न हुआ। 

मामा और बुआजी अवश्य पत्र पहुँचते ही बहुत घवरा गए। बुआजी 
बोलीं--यह तो समझ गई कि दामाद भाँग और गाँजा पीता है, पर 
चंडूल कैसे पीता है ? चंडूल उसके हाथ कैसे लगता है? कहते हैं कि 
चंडूल तो आकाश में उड़ता है ।” 

इस पर मामा ने कहा--चंडूल यानी चंडू पीता है। चंड्‌ यानी अफ़ीम, 
तब तो वह अधिक ही घबरा गई । 

नाना इस समय वीमार थे । उनका कोई भरोसा न था। इस दुविधा 
में वे दोनों पड़ गए कि उन्हें उसी हालत में छोड़कर लड़की के पास जायें 
अथवा उनके पास बैठकर लड़की को हाथ से खो दें । 

अंत में मामा ने धीरे-से नाना से पूछा--'क्या मनी को जाकर ले 
आएऊंँ ?! 

नाना के 'जा' कहते ही अपने मन की वात पूरी होती देखकर मामा 
फौरन मुरवाड़ जाने के लिए रवाना हो गए। तिलक को जो पत्र भेजा 
गया था, उस पर उन्हें जरा भो विश्वास न हुआ। परंतु, उनके मत 
में यह आशंका उत्पन्न हुई कि पिताजी की वातों से ऊबकर मेरी पत्नी ने 
आत्म-हत्या कर ली होगी और इसीलिए पिताजी ने मुझे ऐसा पत्र लिखा 
हैं [| इसलिए वह भी मुरवाड़ के लिए तुरंत रवाना हो गए। 
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इधर ससुरजी इस आनंद में मग्त ही थे कि लड़के था समधी 
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में से कोई-न-कोई आकर देश की असग्रुती, कोकण की रसोई न 
बना सकने वाली अपढ़ बहू को यहाँ से ले जायगा । और उधर वे दोनों 
चिन्ता से वेचेन होकर मुरवाड़ का सफ़र कर रहे थे। 

बंबई मुरवाड़ के नज़दीक था। इसलिए, तिलक की रेल-यात्रा तुरंत 
समाप्त हो गई। ससुरजी घर में बैठे हुए अपने मित्रों में जोर-जोर से 
गप्पें हाँक रहें थे। घर पहुँचते ही तिलक ने पहला प्रश्न किया-- 

दादा, आप कंसे हैं ? 

'मुझे क्या हुआ है ? तू अपनी औरत को ले जा। मैं उसे अपने पास 
नहीं रखना चाहता । वह तुझसे मेरी बहुत-सी चुगलियाँ करेगी, पर, तू 
उसकी एक न सूनना | वह मुझसे कभी बात तक नहीं करती ।' वह और 
भी कहे ही ज। रहे थे, परंतु, आगे कुछ सुनने के लिए तिलक वहाँ रुके ही 
नहीं । वह तत्काल रसोईघर में आए। मैं वहाँ बेठी हुई रो रही थी। 
उन्होंने मुझे समझाया और कहा--बंबई में मुझे नौकरी मिल गई है और 
हम दोनों कल सूबह बंबई चलेंगे ।'भेरे आनंद की सीमा न रही। 
ससूरजी को भी खुशी हुई और दूसरे ही दिन हम बंबई जाने के लिए घर 
से निकल पड़े । 

हमने सुबह मुरवाड़ छोड़ दिया और उसी दिन शाम को गोविद्राव 
मामा मुरवाड़ पहुँचे ! 

यह देखते ही कि मैं मुरवाड़ में नहीं हूँ उनके छक्के छुट गए। 
ससुरजी ने उनसे ठीक ढंग से बात नहीं की। उन्होंने मामा से इतना- 
ज़रूर कहा कि तुम्हारी बेटी अपने पति के साथ बंबई चली गई। उन्होंने 
बंबई का हमारा पता पूछा, तो कह दिया कि मैं नहीं जानता । 

हमारे पीछे-पीछे मामा ने भी बंबई की राह पकड़ी । वह बंबई पहुँचे 
जरूर, पर मुझे खोजें कहाँ ? वह तीन दिन विलकुल पागलों की तरह रास्तों 
की कोठरियों की ओर देखते हुए जूतियाँ चटकाते घूमते रहे । 

हमने अपनी गृहस्थी गिरगाँव के कमरे में वसाई। तिलक ने घर में 
सामान लाकर डाल दिया। मैंने उसे कायदे और तरीके से जमाने की 
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ज़िम्मेवारी अपने ऊपर ली। परंतु, बंबई की अपूर्वता ने मुझ पर इतना 
जादू कर दिया था कि यदि वाहर कोई नमक बेचने वाला या पुरानी ज़री 
बेचने वाला लौ नमक' अथवा लो पुरानी ज़री' की आवाज़ लगता, तो मैं 
फौरन बाहर जाकर झाँकती । 

इसी तरह एक बार मैं बाहर झाँककर सड़क की ओर देख रही थी 
कि मुझे मुँह बाए ऊपर नज़र किये चल रहे मामा दिखाई दिए। मैंने जोर 
से पुकारा---मामा ! 

मनी ! ' कहकर नीचे से मामा ने मेरी पुकार का जवाब दिया । 

हम दोनों को इतना आनंद हुआ कि कुछ न पूछो ! 

थोड़ी देर के बाद ससुर और दामाद की भेंट हुई । मामा को देखकर 
तिलक को बड़ी खुशी हुई। मामा ने तिलक से नाना के सख्त बीमार होने 
का समाचार कहा और मुझे जलालपुर ले जाने की अनुमति माँगी। यह्‌ 
संभव न था कि तिलक इन्कार कर देते । दूसरे दिन फिर मैं बोरीबंदर 
पर आई। 

मामा ने मुझे ज़नाने डिब्बे में बैठा दिया और हर स्टेशन पर आकर 
वह मेरी पूछ-ताछ करने लगे। मैं उनसे 'सव ठीक है कहती रही । पर, सच 
वात कुछ और ही थी । 

सिंहस्थ का वह अंतिम महीना था। डिब्बा भाटियों-गुजरातियों की 
स्त्रियों से पूरा भरा हुआ था | हर एक की भुजाएँ मोटी-मोटी थीं ! कोई 
मुझे बैठने को भी जगह न दे रही थी । उन सव भाटियों के बीच मैं एक 
छोटे-से चूहे की तरह फँस गई थी, फिर भी चूहे की “चूँ-चूँ” की तरह मैं 
बीच-बीच में उनसे कहती--स्टेशन आने दो, मैं स्टेशन-मास्टर से 
कहूँगी। पर इतने से वे क्या वाज़ आने वाली थीं ! उनकी तनाकशी और 
चिकोटी काटना जारी ही था। कल्याण छोड़ने के वाद धीरे-से एक औरत 
का लड़का गोद में लेकर मैं उसे खिलाने लगी। मुझे बैठने को थोड़ी-सी 
जगह मिल गई । परन्तु, धीरे-धीरे डिब्बे के सभी बच्चे मेरे बदन पर आ 
पड़े । अस्तु ! 
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यह क्या कम था कि बच्चों को खिलाते हुए ही क्‍यों न हो, किन्तु: 
कुशलपूर्वक अच्छी तरह बैठी हुई, मैं नासिक पहुँच सकी । 

नासिक स्टेशन पर उतरने के बाद ताँगे वाले शहर तक जाने के लिए. 
पाँच रुपए सवारी माँगने लगे। मामा के पास उतने रुपएं न थे। वह 
कहते---तू जा ताँगे से ।” मैं कहती--'आप जाइए। मैं पैदल चलूँगी | 
इस तरह करते-करते आखिर यह तय हुआ कि दोनों ही पैदल चलें । 

यह अवश्य सच है कि हम लोगों में बात करने के संबंध में विवेक- 
दृष्टि नहीं होती । मैं और मामा, दोनों, कठिन परिश्रम से बहुत थक गए 
थे। स्टेशन से चिलचिलाती धूप में छह-सात मील पैदल चलकर नासिक 
आए थे । वैसे देखा जाय तो हमें नासिक में थोड़ी देर मुकाम करना था, 
खाना-पीना था और फिर घर से गाड़ी मंगवाकर आगे छह मील का 
जलालपुर का सफ़र पूरा करना था । परंतु, शहर में प्रवेश करते ही 
पुरोहित जी मिल गए। उन्होंने नीचे लिखे अनुसार पराक्रम प्रकट किया । 

'क्यों गोविदराव मामा, कहाँ गए थे ?! 

नी को लाने | 

"कितने दिन हुए १! 

चार। 

तो जब नाना गोखले मरे, तव तुम शायद यहाँ नहीं थे ? 

यह सुनते ही हम दोनों को बहुत बुरा लगा । अब कैसा खाना-पीना 
और कहाँ का विश्राम ? हम सीधे पैदल ही जलालपुर के लिए रवाना हो 
गए 

नाना ने यद्यपि कभी प्रेम से मुझ पर सांत्वना का हाथ नहीं फेरा था, 
फिर भी, मुझे उनकी मृत्यु से अत्यन्त दुःख हुआ। मेरी माँ बारह वर्ष की 
उम्र ही में मुझे अनाथ कर गई थी । यह सव याद भाया ! 


तिलक को अब बंबई में आकर्षण प्रतीत होने लगा। वहाँ मकान 
इत्यादि लेने तथा सव सुभीता हो जाने पर कुछ दिनों के वाद तिलक मुझे 


द्ट् स्मृति के चित्र 


लेने के लिए जलालपुर आए | जलालपुर से हमारी लक्ष्मी और नारायण 
की जोड़ी निकली । अब वास्तव में हमें अपनी नई और सुन्दर गृहस्थी 
स्वतंत्र रूप से वसानी थी। मैं अपनी नई गृहस्थी के लिए मायके से भधिक- 
से-अधिक ले जा सकने योग्य सामान ले चलने का प्रयत्न कर रही थी, 
परंतु, सफ़र में अधिक सामान ले जाने में तिलक की अरुचि थी । वह उसमें 
बाधा डाल रहे थे। फिर भी, मैं जितने फल और साग अपने साथ ले जा 
सकती थी, उतने मैंने रख ही लिए । 

जलालपुर से हम नासिक आए । वहाँ तिलक की विपुल मित्र-संपदा 
थी । उस मित्र-संपदा का मज़ा लूटने में तिलक ने दो बार गाड़ी चुकाई। 
यह निश्चय करके कि अब तीसरी वार गाड़ी नहीं चूकनी चाहिए, हम दूसरे 
दिन नासिक शहर छोड़कर, नासिक रोड स्टेशन पर आ गए । विलकुल 
प्लेटफ़ॉर्म तक पहुँच गए । अब मेरी जान में जान आई। तिलक ने कुली 
को सामान देकर, उसके साथ मुझे प्लेट-फॉर्म पर भेज दिया और वह 
टिकट-घर की खिड़की के सामने लगी हुई भीड़ में अदृश्य हो गएं। मैं 
सारे सामान को तरीके से रखकर गाड़ी आते ही झट डिब्बे के भीतर 
घुसने की तैयारी करके खड़ी हो गईं | गाड़ी आईं। कुली ने सामान भीतर 
चढ़ाया मैं भी जाकर भीतर बैठ गई | गाड़ी ने सीटी दी | मैं जल्दी-जल्दी 
से सामान वाहर फेंककर नीचे कूद पड़ी, क्योंकि तिलक का पता न था ! 

देखते-देखते सामने से गाड़ी निकल गई। गाड़ी के चले जाने पर 
तिलक किसी महाशय से वहस करते हुए दिखाई दिए। गाड़ी छूटने तक * 
उन्हें टिकट खरीदने की याद ही न रही। मैं टुकुर-टुकुर देखती खड़ी 
रही । 

स्टेशन ही पर एक दिन विताकर दूसरे दिन निश्चित रूप से चल देने 
का विचार हुआ। सामान आदि फिर ठीक से बाँधा गया। तिलक बातें 
ही कर रहे थे । 

जैसे-तैसे हम रवाना हुए। एक-दो स्टेशनों तक कुशलपूर्वक पहुँचे । 
इतने में तिछक का ध्यान मेरे द्वारा लाए गए फलों और सागों की और 
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गया | जितने फल थे, वे सब उन्होंने डिब्बे में बैठे हुए लोगों में वाँट दिए 
और सब्जी की एक-एक चीज़ सीधी खिड़की से बाहर फेंक दी ! 
सामान का कितना मोह है तुम्हें ? बंबई में माँ-लाप को छोड़कर 
और सव-कुछ मिलता है ।--इत्यादि मुँह से वह बक ही रहे थे। स्त्रियों 
को मायके का तिनका भी महल से अधिक प्रिय होता है। थैल्िं में मैंने 
कुछ दाल-चावल आदि चीज़ें रख ली थीं। सिर्फ़ उन्हीं चीज़ों को बोरी- 
बंदर के दर्शन हुए । 
हम नए घर में आए। सखाराम देवरजी वहाँ हमारी प्रतीक्षा करते 
हुए दिखाई दिए । सामान फेंक दिए जाने से मेरा मन उदास हो गया था, 
फिर भी, घर में दाल और चावल मिल गए । उन्हींको पकाकर मैंने अपने 
नए घर की पहली दावत की व्यवस्था की । 
परोसने लगी । इतने में तिलक बोले---'सखा राम, मुकटा' पहनो | मैं 
अभी शौच से निबटकर आता हूँ ।! तिलक चल दिए। सखाराम लाला 
'सोला' पहने हुए उनकी प्रतीक्षा करने लगे। मैंने परोसा हुआ भात फिर 
देगची में रखा । आठ वज गए, साढ़े आठ बज गए, तिलक का पता 
नहीं । लालाजी ने इधर-उधर खोज की । अंत में 'ओला' पहनकर शहर में 
तिलक के परिचितों के घर उन्हें ढूँढ़ने गए ओर अंत में घर आकर भूख से 
व्याकुल होकर निराशा के साथ भाई की बाट जोहने लगे । 
हम दोनों गुमसुम बैठ हुए थे। इसी समय हमें आभास हुआ कि नीचे 
के तल्ले के जीने के नज़दीक वाले कमरे में तिलक कविता गा रहे हैं। 


सखाराम लाला ने जाकर नीचे देखा तो वहाँ तिलक के काव्य-गायन से 
जैसे बाढ़ जाई हुई थी ।- - 


तिलक हर आदमी पर विश्वास कर लेते । यदि कोई पक्का चोर भी 
होता और वह आकर तिलक से कह देता कि मैं सज्जन हूँ, तो वह उसके 


१. रेशमी वस्त्र, जो सोले का काम देता है । 
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कहने ही से तुरंत उस पर विश्वास कर लेते और उसके पीछे दुनिया से 
झगड़ा करने से भी वाज़ न आते । उनका कहना था कि मनुष्य जन्म से 
दुष्ट नहीं होता, परिस्थिति उसे दुष्ट वना देती है । तिलक के इस सद्गुण 
में उन्हींके सहवास के कारण मेरी संशयालू वृत्ति का 'ब्रेक' लग गया था। 
यदि वह किसी आदमी पर विश्वास करते, तो मैं उस पर निश्चित रूप से 
अविश्वास करने लगती ! इसके कारण हम दोनों में हमेशा अनवन 
रहती । 

मेरी नथ टूट गई । तिलक तुरंत एक सुनार को ले आए और मोतियों 
को गिनकर उससे नथ गूँथ लाने के लिए कहा। मैंने कहा कि उससे कहो 
कि वह सोने का तार बना लाय । मोती हम अपने सामने गूँ थवायँगे । 
इस वात को लेकर हम दोनों में खूब खटकी । उन्होंने मेरी वात न मान- 
कर सुनार को गिनकर सोलह मोती दे दिए और उसे रास्ता दिखाया। 
जब वह चला गया, तव ऊपर से मुझे उपदेश के काफी 'डोज़' पिलाए, 
नहीं, एक लोटा भर उपदेश पिलाया। परंतु, मुझ पर उसका कोई प्रभाव 
न पड़ा । दो-तीन दिन तक मेरी आँखों के सामने से मेरी नथ और वहे 
वेईमान सुनार हटता न था । 

तीसरे दिन सुनार नथ लेकर आया। उसके द्वारा लाई गई नथ में 
सोलह के वदले अठारह मोती थे ! तिलक मुझसे वोले---दिखा ! लोगों 
पर विश्वास रखना चाहिए। इस मनुष्य ने अपनी गाँठ से दो मोती 
'भिलाए और तुम्हारी नथ बनाकर ले आया । 

यह तिलक ने आगे चलकर बहुत दिनों के वाद स्वीकार किया कि 
नथ के सारे मोती नकली निकले । परन्तु, कम-से-कम कुछ दिनों तक तो 
वह सचमुच यही समझते रहे कि सुनार ने अपनी गाँठ के और दो खरे 
मोती मेरी पत्नी की नथ में गथ दिए हैं । 

तिलक स्वभाव से वहुत ही जान्त, किन्तु, क्रोधी भी थे ! यह नहीं 

सकती कि यह कैसे था। परंतु, वह वैसे थे, यह सच है। और उन्हें 
क्रोध आने के लिए और फिर शान्‍्त हो जाने के लिए मामूली कारण 
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ही पर्याप्त हो जाता। चौपड़ खेलते वक्‍त उन्हें आने वाले गुस्से से उनके 
बहुत से मित्र परिचित हैं। 

मुझसे एक दिन उन्होंने कहा--आओ, चौपड़ खेलें ! ' चौपड़ खेलते 
समय मुझे एक बीमारी हो जाती । और वह थी हँसने की ! तिलक जब 
हारने लगते, तब मैं हँस पड़ती और जहाँ मैं हँसती कि वह चिढ़ उठते । 
उस दिन खेलते-खेलते मैं जीतने लगी ।.साथ ही मेरी हँसी की बीमारी: 
ज़ोर पकड़ने लगी। जैसे-जैसे तिलक के गुस्से का पारा चढ़ने लगा, वैसे- 
वैसे मेरी बीमारी भी ज्ञोर पकड़ने लगी और उस दिन उस वीमारी के 
कारण सचमुच मौत के मूँह में जाने का वक्‍त आ गया था। थोड़े ही से 
बच गई। 

गोटें, विसात और पासे सब थर-थर काँपने लगे । कुछ ने नीचे नाली 
का आश्रय लिया | लगे हुए विस्तर जिधर रास्ता मिला, उधर दौड़ने 
लगे। सारे सामान ने विद्रोह कर दिया। जहाँ का तहाँ यदि कुछ रह गया 
था, तो वह थी सिर्फ़ स्त्री और दीपक ! मामला इतना अधिक वढ़ गया 
कि अंत में चिराग भी गुल हो गया। दियासलाई कभी की चादर का 
सहारा लेकर विस्तरों के ढेर में मुंह छिपाकर बैठ गई। फिर भी मुझे 
मज़ा आ रहा था। मैं और भी अधिक जोर-जोर से हँसने लगी । 

अब इस युद्ध-कांड का अंतिम भाग | जीने में किवाड़ न था । तिलक 
ने मुझे अँधेरे में ढकेल दिया । 

मैं जीने से लुढ़कती हुई नीचे धरती पर जा गिरी । तिलक का क्रोध: 
ठंडा हो गया और मेरी हँसी भाग गई। तिलक घबराए हुए दियासलाई 
खोजने लगे। वह मिलती ही न थी अंत में अँधेरे ही में टटोलते हुए वह 
नीचे आए और मुझे उठाकर ऊपर ले गए । विद्यानंद के समय मुझे वह 
सातवाँ महीना था। - 

यह वात तिलक के ध्यान में आई कि मैं अब वाप वर्नगा और उन्होंने 
मुझे मायके भेज भेज दिया । मुझे भेज देने के वाद उन्होंने भी बंबई छोड 
दी और इसका कोई पता न था कि छह महीने तक वह कहाँ गायब रहे । 
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बुआजी और मामा ने मेरा यथासंभव अधिक-से-अधिक लाड्-प्यार 
किया। मेरे सारे दोहद (सगर्भावस्‍था की इच्छाएँ) पूरे किए। परंतु, मुझे 
निरंतर तिलक की चिन्ता लगी रहती । ऐसा नहीं लगता कि मेरा एक 
क्षण भी उनकी चिन्ता के बिना वीता हो । 

हमारे इन चिन्ता के दिनों में मामा बौर बुआजी के लिए अत्यन्त 
आनंददायक घटना घटी । उनके नाती हुआ । 


पंडसे के घर हमारा निवास 


हमारा निवास अपनी बहन के घर बार-बार हुआ करता । भिकृताई 
मेरे लिए माँ की तरह थी; क्योंकि उसकी और मेरी उम्र में पन्द्रह-सोलह 
साल का अन्तर था। उसकी इकलौती वेटी घार्माई लगभग मेरी ही उम्र 
की थी। इस कारण मुझे सगी वहन की तरह लगती । हम दोनों एक-दूसरे 
से अत्यन्त प्रेम करती थीं । 

त्ताना साहब इस समय करमाल में तहसीलदार थे । 

हमारे बंबई में रहने के दिनों घार्माई का विवाह निश्चित हुआ। 
ताना साहब के घर का यह पहला और अन्तिम कार्य था। उन सबको 
इसका वड़ा शौक़ था और उनके पास धन भी काफ़ी था, इसलिए यह 
निश्चित था कि यह समारोह बड़ी धूम-धाम से होगा | नाना साहब के 
भतीजे बालासाहव पेंडसे बंबई में रहते थे। पेंडसे ने तिलक को विवाह में 
सम्मलित होने के लिए बड़े आग्रह के साथ निमंत्रण-पत्र भेजा । तिलक ने" 
मुझसे कहा---तुम तैयारी करो । शाम को बाला आयगा। उसके साथ 
तुम्हें घार के विवाह के लिए करमाल जाना है इतना कहकर तिलक 
बाहर चल दिए। मैं. तैयारी क्‍या करती ? बहन के घर का यह .पहला 
मंगल-कार्य था। भानजी मेरी बड़ी लाडली थी। उसके विवाह में सिर्फ़ 
हाथ हिलाते हुए कैसे जाते ? मेरे बदन पर एक भी जेवर नहीं था और 
तिलक बिलकुल अकिचन.। शंकर और पावेती के जीवन की इसी तरह की - 
एक घटना -का स्मरण आने से मुझे हँसी आई और मैं रो भी पड़ी । 
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इतने में वस्त्रों के नमूने लेकर एक आदमी आया । तिलक ही ने उसे 
भेजा था । यह मैंने तथ कर लिया कि कौन-कौन-से वस्त्र खरीदने 
चाहिएँ, परंतु, उन्हें खरीदती कैसे ? बिलकुल शाम हो गई, पर तिलक 
नहीं लौटे । वस्त्र लाने वाला आदमी जरूर ऊबकर अपनी दुकान समेटकर 
वापस चला गया । 

तिलक आए, सो वाला साहव को साथ लेकर ही भाए। बाला साहब 
चलने की जल्दी करने लगे। उसके सामने मैं तिलक से रुपयों के बारे में 
कोई बात नहीं कर सकती थी । कपड़ा नहीं खरीदा था, तो न सही । पर, 
कुछ रुपए तो कम-से-कम पास होने चाहिएँ थे ! अंत में इस ढंग से कि 
सिर्फ़ तिलक ही सुन सकें मैंने धीरे से कहा-- 

“मुझे कुछ---' 

तुम कोई चिन्ता न करो। मैंने वाला साहब से सव कह रखा है। 
तुम्हें जिस चीज़ की ज़रूरत हो, उनसे माँग लेना ।' 

तिलक ने भेरे धीरे-से पूछे गए प्रश्न का बड़े जोर से उत्तर दिया । 
इस पर बाला साहव वोले---'तुम अब देर करके कहीं गाड़ी न छुड़वा देना । 
इसकी हम आगे पूछ-ताछ करेंगे कि क्या है और क्या नहीं । तुम पहले जल्दी 
से तैयार तो हो जाओ ! ' 

भेहमान पन्द्रह दिन पहले ही से एकत्र होने लगे थे। स्टेशन पर चप- 
रासी और नाश्ते का भी इंतजाम था। गाड़ी पहुँचते ही चपरासी ने पूछा--- 
“मनूताई आई है क्या ? 

नाना साहव की वहन गोदूताई नाश्ते के पास थीं । 

गोदूवाई ने सोचा कि देखो, मैं आई थी, तव किसी ने पूछ-ताछ नहीं 
की थी । परंतु, भिकूताई की वहन की पूछ-ताछ की गई। सच पूछा जाय तो 
चपरासी गोदूताई की ही दूर से आने वाली मनूताई नाम की एक चचेरी 
बहन के वारे में पूछ-ताछ कर रहा था । इस चचेरी बहन से मिले नाना 
साह॒व को वारह वर्ष हो चुके थे, इसलिए एक-दूसरे के मुंह एकदम प्रत्यक्ष 
न देखकर हनुमान जी के मंदिर में जाकर कॉसे के बरतन में तेल भरकर, 
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बीच में पर्दा डालकर, उस तेल में पहले एक-दूसरे के मुँह देखकर, फिर 
घर जाना था--ऐसा कोई शास्त्र-विधान था। इसीलिए, उन मनूताईजी 
की पूछ-ताछ चपरासी कर रहा था। | 

गोदूताई ने कहा--- 

आई हैं।' मनूताई आई हैं---फनूताई आई हैं। सब आई हैं ।' 

मुझे गोदूताई की बात का बहुत बुरा लगा। मैंने अनुभव किया कि मैं 
ग़रीब हूँ, इसलिए, चाहे जो मेरा अपमान कर सकता है, यह निश्चित 
ही है। 

करमाल पहुँची, तो देखा कि .हर व्यक्ति अपने-अपने काम में व्यस्त 
और अपने ही विचारों में खोया हुआ है। कम-से-कम मुझे तो ऐसा ही 
आभास हो रहा था। पहले स्टेशन ही पर गोदूताई के 'मनृताई-फनूताई' 
शब्द सुने थे, उस पर इतनी दूर से आई हुई मैं ! परंतु, मेरी किसी ते पूछ- 
ताछ तक न की ! ॥ 

सब लोगों के साथ मैंने खाना खाया। धर की मेहमान-स्त्रियों ही में 
घारूसाई को हृदय से चिंपकाकर मैं सो गई। 'मैं ग़रीव हूँ । इसलिए, मेरा 
ऐसा अपमान होता है। बहन भी मुझसे बोलने को तैयार नहीं है। क्‍योंकि, 
वह अमीर की पत्नी है। वह तहसीलदारिन है। वह भला मुझसे क्‍यों 
बोलेगी ? मेरे वदन पर सोने के जेवर होते, तो सब मेरी पूछ-ताछ करते, 
मुझे घेरे रहते । एक ओर ऐसे विचार मेरे दिमाग़ में घूमते रहे और दूसरी 
ओर धीरे-धीरे रोती हुई मैं ग्यारह वजे तक बिस्तर पर पड़ी रही । 

आधी रात के लगभग हाथ में दीपक लिये भिकृताई मेहमानों के बीच 
आई और प्रत्येक स्त्री का मुँह देखती हुई मेरे पास पहुँची । उसने मेरे वदन 
पर हाथ रखा और थोड़ी देर तक वह उसी स्थिति में बैठी रही । मैं जागं 
ही रही थी। परंतु, यह सोचंकर कि मुझे नींद लगी है वह मुझे धीरे-धीरे 
पुचकारने और पुका रने लगी । 

मैंने एकदम उसका हाथ झटक दिया और कहा---मैं तेरी बहन नहीं 
तू क्यों आई है ? मेरे शरीर पर सोने के ज़ेवर थोड़े ही हैं ?” 
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भिकूताई को रोमांच हो आया। वह बोली--- मनी, अरी पगली ![ 
क्या तू मेरे लिए सोने के जेवरों से अधिक मूल्यवान नहीं है ? नाना और 
माँ की मृत्यु के वाद आज दो-तीन वर्षो में पहली ही वार तू मुझसे मिल 
रही है। पर मैं तुझसे कैसे वोल सकती थी ? काम छोड़कर मेहमानों के 
सामने मैं तेरे साथ बैठकर रोती, तो क्या मुझे शोभा देता ? वे मुझे क्या 
कहते ? 

भिकृताई की यह वात सुनकर मुझे कुछ अच्छा लगा। दूसरे दिन 
भिकूताई ने अपने सारे गहने उतारकर मुझे पहना दिए । मुझे एक अच्छी 
साड़ी पहनने को दी । चार दिन विवाह-समारोह बड़ी धृम-धाम से हुआ। 
मैंने भी बाद में चार दिन बड़े आनंद में विताएं। भिकूताई का विचार था 
कि अव लड़की के साथ गौसहार की हैसियत से मैं ही भेजी जाऊँ। उसने 
नाना साहव से इस विपय में बात की। मनी को अब कम-से-कम दो 
महीनों के लिए तो रख लीजिए । परंतु नाता साहव ने मुझे उसी दिन 
वापस भेज देने का आग्रह किया। 'धारू के साथ दूसरी कोई लड़की चली 
जायगी । आज मनी के लिए साथ है, इसलिए उसे उसके घर जाने दो ।”' 

भिकृताई ने कहा--तीन साल के बाद तो वहन मिली है। उससे . 
अच्छी तरह बातें करने को भी समय नहीं मिला । उसे कैसे जाने दूं ? ! 

अंत में नाना साहब ने सच वात बता दी, 'इन चार दिनों में तिलक 
के चार तार आए हैं। ठीक विवाह के दिन दो तार आए। उस समय मैंने 
जान-बूझकर कुछ नहीं बताया। परंतु, अव तो मनू को एक दिन भी अधिक 
नहीं रख सकता ।' 

फलत: भिकूताई का मुँह बंद हो गया और उसी दिन मैं बंबई के लिए 
रवाना हो गई | 

-बर आकर-देखा, तो तिलक को मामूली जुकाम हुआ था। मैं बहुत 
विगड्ढी | तिलक ने मुझे समझाया और अंत में मुझे जलालपुर--मे रे 
मायके--पहुंचा दिया । 

इसके कुछ दिनों वाद मेरे पहले पुत्र विद्यानंद का जन्म-हुआ । 
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इस समय के लगभग नासिक, नागपुर, बंबई आदि शहरों में ववतृत्व- 
समारोह हुआ करते थे । उत्तम वक्‍त आओ को नकद रुपए पुरस्कार में मिलते 
थे । तिलक को भाषण देने का वड़ा शौक़ था और ऐसे समारोहों में भाषण 
देकर वह लगभग हमेशा ही पुरस्कार श्राप्त करते थे। नागपुर में वक्‍तृत्व- 
संमारोह था । तिलक ने अपने ससुर से नागपुर जाने की वात कही । इस 
आशा से कि तिलक कुछ रुपए लायेंगे, उन्होंने उन्हें किराए के लायक 
रुपए देकर नागपुर जीने दिया । मुझे आशंका हुई कि वह वापस भी आयँगे 
या कि वहीं कहीं फँस जायेंगे। परंतु तिलक तुरंत वापस आ गए । पुरस्कार 
के सब रुपयों को खत्म करके आते समय सिर्फ़ एक बड़ी थाली वह ले 
आए थे । 

तिलक को खाली हाथ घर लौटा देखकर ससुरजी को बड़ा ऋ्रोध 
आया। वह वोलें-- 

'अब हम तुम्हारी स्त्री और बच्चे को नहीं सँभालेंगे। तुम उसे चाहे 
वर्डी में रखो और चाहो तो पिपली में रखो। हमें इससे मतलब नहीं।' 
तिलक बोले--ठीक है। मैं सब इंतजाम कर लूँगा। आप कोई फ़िक्र न 
करें !' मामा चल दिए जलालपुर । अब तिलक मेरी व्यवस्था करेंगे ! हम 
अगर कोई घर छोड़ते, तो ऐसा होता कि वहाँ से सिफ़ हम मनुष्य ही 
हटते । सामान वगैरा जहाँ-का-तहाँ पड़ौसियों को अपित कर दिया जाता। 
अब नासिक में हमारा अपना एक फूटा लोटा भी हमारे पास न था। 
नाना साहब का घर बड़ा था। परंतु, इसी गड़वड़ में पता चला कि उनकी 
बदली संगमनेर हो गई है और वे लोग वहाँ जाने के लिए अपना सामान 
बाँधने लगे हैं । रा 

भिक्ताई को मेरी वड़ी चिन्ता हुई। अंत में उसने और उसकी सास 
मे मुझे भी अपने साथ संगमनेर ले जाने का निश्चय किया । नाना साहब' 
भे तिलक को भी बड़े आग्रह से आमंत्रित किया। इसलिए, तिलक ते 
सपत्नीक और सपरिवार संगमनेर जाने का निश्चय किया। क 

नाना साहव पहले चले गए । बाकी हम सब लोग बैलगाड़ी से बाद 
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में गए ! 

संगमनेर जाने से पहले भिकृताई ने मेरे लिए गोंद, मेथी आदि के 

इडू आदि जच्चा के लिए उपयोगी अन्य वहुत-सी चीज़ें तैयार की थीं। 

इन चीज़ों से भरे हुए डिब्बे उसने बुआजी को भेजे । 

बुआजी हम सभी लोगों से बहुत नाराज़ हो गई थीं। तिलक पर तो 
वह सदा ही नाराज रहतीं। परंतु, भिकृताई पर उनका क्रीध इसलिए था 
कि वह सोचती कि मनू का लालन-पालन, विवाह और जाया आदि सब- 
कुछ तो किया मैंने, और अब दूसरों से प्राप्त हुई संपत्ति से उसकी मदद 
करने को उसकी वहन है ! अब उसका मनी से इतना अधिक प्रेम कैसे हो 
गया ? पहले ही क्‍यों नहीं हुआ ? वह सोचती कि मनी को हमने छोड़ 
दिया, सो क्या हमने उसे सचमुच थोड़े ही छोड़ा है। वे दोनों आते, मुझे 
मनाते, मेरी थोड़ी चापलूसी करते, ती सब काम ठीक हो जाता ।' लेकिन, 
भिकूृताई और तिलक का खयाल था कि मामा और बुआजी सचमुच नाराज 
हैं । इसलिए, उन्होंने मुझे संगमनेर ले जाने का निश्चय किया। 

लड्डुओं से भरे हुए दो डिब्बे बुआाजी के घर चले गए, परंतु उनमें 
रखी हुई चीज़ों को उन्होंने छुआ तक नहीं। यही नहीं, बल्कि उन्होंने 
गोविदराब को कसम दिलाई कि 'यदि तुम भिक्‌ द्वारा भेजी गई चीज़ों में 
से कुछ खाओंगे, तो गोमांस खाओगे ।” इस तरह बुआजी ने हमारे प्रति 
अपना गुस्सा गोंद और मेथी के लड्डुओं पर उतारकर अस्तवल की बला: 
बंदर के सिर डाली । क्रोध और झजड़ों में बेचारे ये लड्डू नष्ट हुए ! 
आखिर वे घूरे पर फेंक दिए गए ! 

नाना साहव पहले चले गए थे | बाकी हम सब लोग बाद में पहुंचे । 

हम सब मिलाकर सात आदमी थे । हम सुवह पाँच वजे रवाना हुए 
और दूसरे दिन शाम को संगमनेर पहुंचे । रास्ते में अगर कहीं नीम का 
दरख्त मिल जाता, ती तिलक उसके पत्ते तोड़चर खाते । उस समय नानी 
जी अपनी बहू से कहत्ती---भिकृताई, तुम्हारा जीजा योगी है । तुम उसे . 
भले ही वदनाम करो, पर वह सिद्ध-पुरुष है।' 
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हम जिस मकान में उतरने वाले थे, उसके बारे में हमने नासिक ह्दी 
में सुन लिया था कि वह भुतहा है। वहाँ पहुँचते ही भिकूताई ने विद्यानंद 
को गरम जल से नहलाया और मुझे भी नहाने को गरम पानी दिया। हम 
सबने भोजन किया। मेरा बच्चा डेढ़ महीने का था। अतः, मेरे लिए 
खाट और अंगीठी का प्रबंध हुआ । मैं अपने वच्चे के साथ खाट पर सोई | 
वहीं नीचे एक तरफ जाजम पर घारूमाई, नानाजी इत्यादि लोग सोए+ 
नाना साहब, भिकृताई और तिलक ऊपर अटठारी पर सोए। 

मुझे किसी भी तरह नींद नहीं आ रही थी । भले-बुरे विचार मस्तिष्क 
में कुहराम मचाने लगे । कहते हैं कि खाली मस्तिष्क शैतान की दुकान 
होता है, सो असत्य नहीं है। यह मुझे नहीं मालूम था कि कमरे से सटकर 
ही घोड़ों का अस्तबल है। मेरे सिरहाने एक चिराग टिमटिपमा रहा था। 
सिरहाने की तरफ “धप-धप” आवाज़ हो रही थी । सब लोग गहरी नींद 
में सोए हुए थे। मैं पड़ी-पड़ी गर्दन को भी बिना हिलाए आँखें चारों ओर 
घुमाकर, इधर-उधर देखने की कोशिश कर रही थी । आज जो होना हो, 
सो हो । यह देखने का मैंने निश्चय कर लिया था कि चुड़ेल कैसी होती है । 
छाती धड़कने लगी । जीने से विछुओों की आवाज़ कानों में आने लगी । 
कोई जीने से उतर रहा था। मेरा कलेजा सन्‍न हो गया । जीभ सूख गई । 
परंतु, हिम्मत बाँधे, परदे की ओर टकटकी लगाकर मैं देख रही थी । फिर 
वही “टप्‌ टपू प्‌ !” जीने से एक आकृति आती हुई दिखाई देने लगी। 
सेरी आँखें आप-ही-आप बंद होने लगीं। इसी समय सामने एक औरत, 
लाल साड़ी पहने, वाल खोले और मस्तक पर कुंकुम की वड़ी और आड़ी 
विन्दी लगाए ऊपर से नीचे. आती हुई दिखाई दी! उसके हाथ 
में एक झलमला दीपक था। उस मकान की चुड़ैल का जो वर्णन सुना था, 
वह उससे बिलकुल ठीक मिल गया। मेरे छक्के छूट गए। वह औरत आगे 
बढ़ती हुई बिलकुल मेरे नज़दीक आकर खड़ी हो गई। अपने बच्चे को 
पेट के नीचे दवाकर मैं सो गई और मैंने ऊपर से चादर ओढ़ ली। मेरे 
रोंगटे खड़े हो गए और पसीना निकल आया। वह औरत बिलकुल 
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विस्तर के पास आकर खड़ी हो गई ! अब उसने बच्चे के हाथ लगाया ! 
फिर धीरे-धीरे वह उसे खींचने लगी ! मैं उस चुड़ेल से यह कहना 
चाहती थी कि मैं जान गई कि तू कौन है। परंतु, मेरे मुँह से शब्द नहीं 
निकलते थे। मैं सिर्फ़ “कौं कौं कौं” करने लगी । नीचे सोए हुए सब लोगों 
ने एक स्वर से मेरी “कौं कौं” में अपनी “कौं कीं” मिला दी। हम पाँच- 
छह लोग ताल-सुर से “कों कौं कौं” चिल्ला रहे थे । वह औरत“क्या हुआ ? 
क्या हुआ ? ” कहकर हमारे साथ चिल्ला रही थी । ऊपर से नाना साहब 
दौड़ते हुए आए और वह भी “कौं कौं कौं? करने लगे । तिलक आए। 
वह अलवत्ता हँसने लगे। उन्हें डर कभी नहीं लगता था यह दृश्य देखकर 
तो उन्हें वड़ा ही मज़ा आया। 

वह औरत भिक्ताई थी। मैं उम्र में छोटी थी। इस आशंका से कि 
मैं अपने बच्चे को कहीं अपने बदन के नीचे न दवा दूँ, वह बीच ही में 
उठकर नीचे आई थी और यह देखकर कि मैंने विद्यानंद को सचमुच ही 
अपने पेट के नीचे दवा रखा है, वह धीरे-से उसे वाहर निकालने की कोशिश 
करने लगी। घोड़े की टापें विछुओं की आवाज़ और वहन की सूरत-शक्‍ल, 
इन सबके कारण मेरे मन ने उसीको चुड़ैल वना दिया। ऊपर से उसके 
हाथ के चिराम और उसकी ज्योति के कारण हिलने वाली दीवार की 
खुसकी वह मोटी-ताजी परछाईं ! फिर कया पूछना था ? 

संगमनेर में एक प्रसिद्ध कीतंनकार आए थे। उनका कीर्तन सुनने 
बहुत-से लोग आया करते थे। कीत॑न के कार्य-क्रम में हारमोनियम ने हाल 
द्वीमें प्रवेश किया था । उस कीर्तनकार की आवाज़ अच्छी थी, कीतंन के 
गीत सूंदर थे और व्याख्या आदि भी मनोरंजक होती थी। अत: कीतंन 
में बड़ी भीड़ होने लगी । एक दिन पूर्व-रंग की समाप्ति पर कथा-भाग 
आरंभ हो रहा था कि तिलक और नाना साहव वहाँ आकर बैठ गए। 
उन्हें बैठने के लिए कीत॑ंनकार के ठीक सामने स्थान दिया गया। कीतंन- 
कार को पहनाने के लिए पुप्पमाला लाई गई। कीतंनकार ने वह माला 
अपने हाथ में ली और आकर तिलक के गले में पहना दी तथा उनके चरणों 
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पर अपना मस्तक रख दिया । इसके वाद कीत॑ न का कथा-भाग शुरू हुआ। 
यह दृश्य देखकर पेंडसे बिलकुल आश्चर्य-चकित हो गए । लेकिन, उस समय 
वह वहाँ कुछ वोल नहीं सके । कीतंन समाप्त होने पर कीत॑नकार ने 
तिलक से उनका कुशल-समाचार पूछा और उनसे विदा ली । 
नाना साहब पेंडसे को यह जानने की प्रवल इच्छा हुई कि यह मामला 
क्या है। घर आते ही उन्होंने तिलक से पूछा। तो तिलक ने कहा कि 
जब मैं धामक में था, तब मैंने इस मनुष्य को तीन-चार कीत॑न लिखकर 
देदिए थे और उसे कीर्तत करना सिखा दिया था। वही कीतंन वह 
कर रहा था ।! 
पेंडसे को बहुत आनंद हुआ। तिलक, अब तुम स्वयं यहाँ कीर्तन 
करो ।' कहते हुए वह तिलक के पीछे पड़ गए। तिलक ने दो-तीन दिन 
तैयारी करके 'सुभद्रा-हरण” पर एक सुंदर कीतेन लिखा। वह कीर्तन 
लगातार तीन दिन तक होता रहा। 
: कीत॑न का मूल गीत यह था-- 
ह सेवक तब समरधीर चाललों भुजाया 
रथ साभा रम्य काय 
ध्वज तु्े सदय पाय 
अश्व विवेकाद्युपाय 
लागलों लढाया' 
कीत॑न का निमंत्रण समूचे शहर को दिया गया । किन्तु, पेंडसे का 
दिल धड़क रहा था। कीत॑न प्रारम्भ होने के समय तक वह कह रहे थे--- 
तिलक, देखना भाई ! अब भी सोच लो! कहीं अंत में फज्जीहत तो 
शा होगो ! चाहो तो मैं लोगों से कहे देता हूँ कि तिलक वीमार पड़ गए 





१. मैं तुम्हारा वीर सेवक हूँ । युद्ध करने जा रहा हें । मेरा शरीर रथ है । तुम्हारे 
सदय चरण मेरे रथ की ध्वजा हैं। विवेक आदि उपाय मेरे रथ के अश्व हैं। 
ऐसे रथ में वैठकर मैं युद्ध कर रहा हूँ । ः 
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हैं।' लेकिन, यह देखने के वाद कि एक ही आख्यान लगातार तीन दिन तक 
चलता रहा, पेंडसे का संशय तिरोहित हो गया। उनके आनंद का पारावार 
न रहा । पेंडसे का तिलक के प्रति पहले ही से प्रेम था। वह इस कीत्त॑न 
के कारण और अधिक बढ़ गया। भिक्ताई और नानीजी भी बहुत खुश 
हुई । 


मुझे दो-चार बातों का विशेष शौक़ था और थोड़ा-बहुत अब भी है । 
मेरे शौक़ थे गुड़िया खेलना, गाना गाना, कहानियाँ सुनना और सुनाना और 
रांगोली काढ़ना (चौक पूरना) । अपने इन शौक़ों के कारण मुझे भिकृताई 
और बुआजी की बहुत गालियाँ खानी पड़तीं। मैं जब कहानियाँ कहने 
लगती, तब वे कहती कि इन कहानियों के कारण औरतें अपने घर-द्धार 
छोड़कर जा चुकी हैं । अब तेरी कहानियाँ न जाने किस हृद तक पहुंचेंगी ! 
जब मैं गाना गाती, तव वे कहती कि गाना गाकर औरतों ने अपनी सारी 
गृहस्थी पर चौका फेर दिया है। जब गुड़ियों से खेलती, तब कहतीं कि 
सारी ग्ृहस्थी को खिलवाड़ बना डाला है। परन्तु, उनकी इन बातों का 
मुझ पर कोई असर नहीं होता था | जिंदगी में जो लत पड़ जाती है, वह 
मरे विना नहीं जाती । 

नाना साहव के दफ्तर जाते ही विद्यानंद को लेकर भिकृताई और 
नानीजी अठारी पर अँधेरे कमरे में जाकर सो जातीं। तिलक भी अटारी 
पर बंठे या तो कुछ लिखते-पढ़ते या फिर घारूमाई के साथ कंजों के बीजों 
से लड़कियों के खेल खेलते रहते । रह जाती अकेली मैं ही । मुझे कोई काम 
ही न रहता। पढ़ना-लिखना तो उस समय मुझे विलकुल ही न आता 
था। इसलिए कृछ लिखती या पढ़ती, यह तो संभव ही न था। ऐसी 
स्थिति में यदि मैं ऊपर लिखे हुए काम न करती, तो अपना समय कैसे 
काटती ? 

जब ये सास-वहू सो जातीं, तब मेरा सवेरा होता | सारे नौकरों को 
मैं अपनी मालकिन का दाहिना हाथ ही लगती थी और वे मेरे भागे हाथ 
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जोड़े खड़े रहते । बारह-एक बजे से लेकर चार बजे शाम तक घर में मेरा 
राज्य रहता | इस अवधि में मैं अपनी गुड़ियों के काम करा लेती । 

घर में चार जानवर थे--दो घोड़े, एक भैंस और विद्यानंद के लिए 
खरीदी गई एक गाय । इनके लिए घास खरीदने में नौकर पैसे खा जाते । 
इसलिए, यह काम मेरे सू पुदं किया गया। दरवाज़े के सामने से जो घास 
के गटठे निकलते, उन्हें मैं रोक लेती । मोल-भाव करके उनमें से कुछ मैं 
खरीद लेती । इस खरीद में जो पैसे बचते, वे मैं भिकूताई को न लौटाती । 
घारूमाई जानती थी कि मेरे पास कितने पैसे जमा हो गए हैं। कोई काम 
कराना होता, तो मैं नाम घारूमाई का लेती और कह देती कि उसकी माँ 
का ऐसा हुक्म है। घास की खरीद में से बचे हुए पैसे मेरे पास रहते ही थे । 
उन पर मेरी ग्रुड़ियों की ग़हस्थी शान से चलती थी। एक बार सुनार से 
गुड़ियों के लिए पीतल के जेवर बनवाए। कमचियों का जालीदार अच्छा 
सजा हुआ 'मखर' बनवाया । घारूमाई ऐसे समय कहा करती,-- 
मौसी, यह मत वनवाओो । माँ नाराज होंगी ।' तो मैं कह देती--'भरी 
वह क्‍या नाराज़ होगी ? उसे मेरा नाम बता देना ।/ 

एक दिन भिकृताई और नानी नित्य की भाँति अठारी पर जाकर सो 
गई । मैंने नौकर से कहा--भिकूताई ने केले के छह खंभे लाने के लिए 
कहा है। जाकर जल्दी ले आओ /! ' तदनुसार नौकर खंभे ले आया। मैंने 
दो खंभे दरवाजे से और चार बरामदे के खंभों से बाँध दिए। चार दिन 
तक बाजे वालों को बुलवाया । स्त्रियों को हल्दी-कंकुम का निमंत्रण 
भिजवाया। भिकूताई के नाम प्र सारा ठाठ जमां दिया। चाँदी के बरतन 
निकाले । पान-सुपारी और नारियल की गिरी की परसादी इत्यादि चीज़ें 
तैयार कर रखीं। ऐसे समय यह मेरे ध्यान ही में न रहता था कि मैं गुड़ियों 





१. बाँसों की कमचियों के महराव आदि समेत जो एक सुसज्जित कमरा-सा, बनाते हैं 
उसे 'मखर' कहते हैं । विवाहिता कन्या के पहले-पहल रजस्वला होने पर उसे बड़े 
समारोह के साथ इस मखर में वैठाया जाता है । 
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का खेल सेल रही हूँ । 

स्त्रियाँ वुलावे में आने लगीं । हर कोई पूछने लगी कि माई साहब 
कहाँ हैं ? माई साहव सोई थीं ऊपर अटारी पर । घर में मची गड़बड़ सुन- 
कर वह जाग पड़ीं। भिक्ताई जब जागती, तो उसकी आँखें झट-से न 
खुलती । यह देखने के लिए कि यह सब क्या है, वह आँखों में पाती लगाकर 
उन्हें खोलने का प्रयत्न करने लगी । मैंने परसादी वाँटी । इसी समय द्वार 
पर शहनाई के सुर के साथ छोटा नगाड़ा वजने लगा ! नानीजी हड़वड़ा- 
कर जाग उठी । वह द्वार पर दोनों हाथ रखे अचंभे से खड़ी देखती रहीं कि 
यह क्‍या मामला है। विद्यानंद तो कमरे में रो ही रहा था। मेरी वहन 
नीचे आकर आगत स्त्रियों का प्रसन्‍न वदन से स्वागत कर रही थी। भीतर- 
ही-भीतर अलवत्ता वह बड़े जोरों से भभक रही थी। बाजे की आवाज़ 
सुनकर तिलक नीचे आए । वह भी न समझ पाए कि मामला क्या हैं| वह 
घारूमाई को एक तरफ़ ले गए और उससे पूछा । उसने बताया कि मेरे 
बहुत मना करने पर भी मौसी ने यह सव किया है। उन्होंने घारूमाई के 
जरिए मुझे कहला भेजा कि मैं कम-से-कम इस लड़की ही से कुछ सीख । 

शाम को नाना साहव आए । वह ज़रा भी नाराज़ न हुए | वाहर का 
वाजा वंद हो जाने पर मेरे हृदय में वाजा वजने लगा। बहन ने पाँच पकवानों 
से भरा हुआ थाल मेरे सामने रखा। उसमें कौन-से पकवान थे ? गाल 
गुरोछया' थीं, चापटपोछया' थीं, घम्मकलाड््‌' थे, मुष्टिमोदक थे, मुरुड- 
कानोले" थे । उसीमें जुड़ गई चाँदी की कटोरी भी । भिकूृताई ने परसादी 


१. गाल में चुटकी लेना / 
२. चाँट मारना 
घप्प 
४. घुसे 
५. कान उमेठना 
(पकवान और मार दोनों 'खाए' जाते हैं । अतएव, मार की क्िस्मों के साथ 
एकाघ पकवान का नाम जोड़कर मूल मराठी शब्द बने हैं ।) 


डे 


न्श्छ 


पेंडसे के घर हमारा निवास प्श्‌ 


वॉटते-बाँटते वह जाने कहाँ रख दी थी कि उस गड़बड़ में वह गुम हो गई । 
इस कारण गड़गड़ाहट हुई । पहले दिन का समारोह इस प्रकार सम्पन्न 
हुआ । 

दूसरे दिन हम भोजन करने बैठीं । इसी समन बाहर वाजे की आवाज़ 
सुनाई पड़ने लगीं! उसके ठीक पीछे परोसा भाया। उसके वाद दूसरा 
आया, फिर तीसरा आया ! अब तो मेरी बहन क्रोध से लाल हो उठी। 
बोली--छोकरी, तेरा यह खेल हमें बदनाम कर देगा । लोग कहेंगे कि 
अब इनकी बदली होने वाली है, इसलिए, अब ये लोग इस प्रकार कमाई 
कर रहे हैं ।' 

चार दिन तक घर-घर से परोसा आ रहा था, वाजे-गाजे के साथ ! 
हर परोसे में तीन तरह की चीज़ें रहतीं--उपवास की चीज़ें, नाश्ते की 
चीज़ें और भोजन के पदार्थ । उपवास की चीज़ें नानीजी को दे दी जातीं। 
नाश्ते के लिए आई हुई चीज़ें, जैसे लड्डू आदि घर के बड़े-वबूढ़े 
खाते और भोजन यानी दाल-भात हमारे हिस्से में पड़ता ! श्रीमान्‌ 
जिनसी वाले के घर से तो इतना परोसा आया कि उसे देखकर मैं भी 
लज्जित हो गई। उन चीज़ों से दस-बीस थालियाँ भर सकती थीं और 

उनमें पाँचों प्रकार के पकवान थे। जब उन्हें रखा गया, तो उनसे हमारे 

घर का आधा कमरा भर गया ! 

इन चीज़ों का आना रुकता न था और इधर बहन का गुस्सा भी न 
थमता था । मैं कहती--'ग्रुस्सा तो हो ही रही हो, फिर जो परोसा आता 
है, उसमें से नाएते की चीज़ें उठा-उठाकर डिब्बों में भर-भरकर क्‍यों रख 
रही हो ? हमें वे क्‍यों नहीं दे देतीं खाने को? ' नाश्ते की चीज़ों के अलावा 
'खण' और नारियलों. का भी ढेर लग गया था। इस तरह-होते-होते चौथे 
दिन का उदय हुआ । उस गुड़िया के लिए मैं किसी माँ या सास की तरह 
हो गई थी। घारू मेरी मददगार थी। परदे की ओट में मैं सूत्रधार थी । 


१. एक चोली के योग्य कपड़े का तीन-चौथाई गज्ञ टुकड़ा । 


पद स्मृति के चित्र 


विद्यानंद यदि रोता, तो भिकूताई और नानी जी थीं ही उसे सँभालने 
को । वे दोनों उसके सब काम करतीं । 

कल पालकी की जरूरत है। उसका इंतजाम कौन करेगा ? दुलहिन 
गुड़िया का जुलूस तो निकालना ही होगा। जिनसी वाले पालकी-पदस्थ' 
थे। उनकी बुआजी नानी जी के पास अक्सर आया-जाया करती थीं। 
उनसे चुपचाप जाकर मैंने यह बात कही । उन्होंने अपने घर से खेल की 
पालकी भेज दी । पालकी देखकर मेरे आनंद की सीमा न रही। मुझे लगा 
कि जैसे मैं ही आज पालकी-पदस्थ हूँ। मैंने पालकी लाकर खाट के नीचे 
रख दी सुबह होते ही जुलूस निकलना था । परंतु, गुड़िया पर निछावर करने 
के लिए दही-भात चाहिए। सुबह भात कहाँ मिलेगा ! नानी जी घाईमाई 
के लिए रोज़ सुवह भात वनातीं और उसे खिलाती थीं। मैंने घारूमाई से 
धीरे-से कह दिया कि वह थोड़ा-सा भात चुपचाप छिपाकर अलग रख ले | 
हम उसे गुड़िया पर निछावर करेंगी। घारू ने तदनुसार दो कौर भात 
अलग निकालकर रख लिया। सब लोग अपने-अपने कामों में व्यस्त हो 
गए थे। तिलक रात में लिखी गई अपनी रचना पेंडसे को पढ़कर सुना 
रहे भे । इसी समय वाजे वजने लगे। अब वह एक नित्य ही की बात हो 
गई थी | इसलिए उस ओर किसी का ध्यान न गया। भिकृताई विद्यानंद 
को लेकर अटारी पर चली गई थी। मैं और घारूमाई शान से दुशाले 
ओढ़कर धीरे-से जुजूस निकालने के लिए रवाना हुईं। मार के भय से 
जुलूस को थोड़ी ही दूर तक घुमाने का निश्चय किया गया। पिछवाड़े के 
द्वार पर पहुँचते ही मैं भीत्तर घुस गई, क्योंकि जुलूस के सामने वाले द्वार 
के पास पहुँचते ही मुझे भात में दही मिलाकर झट-से गुड़िया पर से उतार 
देना था । भीतर तिलक खड़े हुए थे। मैं थी काम की गड़वड़ में । मुझे 
जल्द दही चाहिए था। रसोई घर में चूल्हे के पास रसोइया कुछ कर रहा 
था। दूध-दही की संदूक खोलकर दही लेने के लिए मैंने गरदन भीतर डाली 


१. पालकी में बैंठकर चलने वाले । 


पेंडसे के घर हमारा निवास ७ 


ही थी कि इसी समय तिलक मेरे अनजाने मेरे पीछे आए और जैसे कोई 
किसी चोर बिल्ली की गर्दन पकड़कर उसे ऊपर उठा देता है, उसी 
तरह उन्होंने मेरी गर्दनः पकड़ंकर बाहर निकाला। मेरे हाथ में दही 
था । उसे मैं छोड़ती नथी। अगले कमरे में नानी जी बैठी जप कर 
रही थीं। उनकी दृष्टि हम दोनों पर पड़ी । उन्हें देखते ही तिलक की पकड़ 
ढीली पड़ गई और मैं उनके हाथ से छूट गई । वह मुंझे अधिक न डाँट 
सके। मैं जैसे-तैसे काँपती हुई गई और मैंने गुड़िया पर से दही-भात 
उतारा | लड़किर्याँ मेरी वाट जोहती हुई खड़ी ही थीं । 

बच्चा रो रहा था। खाट के पास भिकूताई उसे लिये बैठी हुई थी । 
भुझे देखते ही एकदम आग-बबूला होकर वह भभक उठी। बोली-- 
तिरी गुड़िया को दूसरा सभाले और तू खेलती रह धज्जियों की गुड़ियीं से ।* 
नानी जी भी कमर पर हाथ रखे मेरे सामंने आकर खड़ी हो गईं। वह 
बोलीं--मनू तुझे समझ कब आयगी ? घारू दस वर्ष की हो जाने पर 
भी सुबह भात खाती है और तू सोलह वर्ष की हो जाने पर भी गुड़ियों: से 
खेलती है ?' 

मेरे खेल के कारण भिकताई को अलबत्ता खर्च करता पड़ा। वह 
चोली के कपड़ों के दो थान लाई। उसेने एक दावंत दी और सब औरतों 
की “खूण' और नारियल से गोद भरी । 

इसी समय तिलक ने 'मेरी भार्या--शीर्षक कविता लिखी | तिलक 
के उत्तम श्रोता पेंडसे थे ही । उन्होंने अपनी कविता तुरंत उन्हें पढ़कर 
सुनाई। पेंडसे बोले--'हमारी मनू है ही वैसी | इसं पर तिलक ने उत्तर 
दिया-- 

'कैलें काव्य परंतु हयात मम हो संबंध कहीं नसे' 

आगे चलकर विद्यानंद की मृत्यु हो गईं। नाती के शोक में मामा भी 
चल वसे। मेरी अब दूसरी वारी थी । गर्भ के दिन पूरे हो रहे थे। भिकूताई 


१. मैंने कविता अवश्य लिखी है । परन्तु, इससे मेरा निजी कोई संबंध नहीं । 


घ्८ . स्मृति के चित्र 


ते मुझे मायके पहुँचा दिया | मायके मैं अब केवल बुआजी ही रह गई थीं। 
मामा के वाद उनकी सारी जायदाद चौपट हो गई और मकान पर साहुकार 
ने कब्जा कर लिया । तव हम दोनों अपने भाई के घर रहने चली गई । 
पेंडसे की वदली कलवण हो गई थी। मेरे लड़की पैदा हुई। लड़की का 
नाम 'नरमंदा' रखा गया। हम उसे माई कहा करते। बड़ी प्यारी थी 
बह । तिलक के पास से जब मैं चली जाती त्व अक्सर वह भी अपनी नौकरी 
दान में देकर और ऊपर से गृहस्थी की दक्षिणा देकर मेरे पीछे-पीछे 
बाहर निकल पड़ते । यही इस वक्‍त भी हुआ। प्राय: इस दान-दक्षिणा के 
फलस्वरूप घर में एक फूटा लोटा भी न वच पाता । 

लड़की तीन महीने की हो गईं। एक दिन शाम को तिलक औआए। 
हाथ में एक 'वैग” था। उसके भीतर कुछ ऐसा दिखाई दे रहा थः, जैसे तह 
करके साड़ियाँ रखी हों। लड़के हिसाव लगाने लगे एक भिकृताई के लिए, 
दो मेरी भाभियों के लिए, एक-दो मेरे, इस तरह ये साड़ियाँ होंगी । तिलक 
बैग को अपने आगे रखकर बैठ गए। उनके आगे लड़के बैठ गए। बैग 
खोला । परंतु, साड़ियों के वदले उसमें से वड़ी-वड़ी कोरी कापियाँ 
निकलीं ! एक कोरी कापी में से उन्होंने अपना कल्पना से संपूर्ण 'साविश्ी- 
आख्यान' पढ़कर सुनाया ! ऐसा लग रहा था, जैसे लिखा हुआ ही पढ़. रहे 
हैं ! पढ़ने के वाद कापी खोलकर देखी गई, तो सब पन्ने कोरे थे । 

भिकूताई अपने घर लौट गई। इसके तुरंत वाद तिलक को पेंडसे 
का आग्रहपूर्ण पत्र मिला। उन्होंने लिखा था कि सपरिवार हमारे घर 
रहने के लिए कलव॒ण चले आओ । इस निमंत्रण को स्व्रीकार करके हम 
कलवण पहुँचे । 

भिकृताई जानती थी कि तिलक वात करते-करते कविता की रचना 
कर देते हैं। इसलिए, इस भय से कि वह कहीं उसी पर किसी कविता की 
रचना न कर दें वह शायद ही उनके सामने आती.। तिलक के कलवण आने 
पर उनसे बातचीत करने के लिए सिर्फ घारू को अवकाश रहा-करता ।. 
नाना साहव अपने दफ़्तर के कामों में द्यस्त रहते | अब रह जाती मैं और 


पेंडसे के घर हमारा निवास पे 


घारूमाई । मैं अपनी नन्‍ही-मुन्नी की गड़बड़ में रहती । इसलिए, तिलक 
और घारूमाई में पहले ही से जो घनिष्ठता थी, वह अब और अधिक दृढ़ 
हो गई । क 
भिकूताई ने मेरी बच्ची नबी के लिए कंगन, हँसली, विदिया आदि 
जेवर वनवा दिए थे। एक दिन घारूमाई तिलक के पास यह हठ पकड़कर 
बैठ गई कि जिस तरह दूसरों की मौसियाँ अपनी भावजियों के लिए जेवर 
बनवा देती हैं, उसी तरह तुम भी मेरे लिए जेवर बनवा दो। तिलक ने 
कागज लिया, पेंसिल उठाई और इसकी एक सूची बना ली कि उसे कौन- 
कौन-से जेवर चाहिएँ । फिर उससे यह कहकर कि थोड़ी देर के वाद आकर 
अपने ज़ेंवर ले जाना, उन्होंने उसे भीतर भेज दिया । हृदय में यह 
उत्सुकता लेकर कि इतनी जत्दी तैयार हो जाने वाले जेवर कैसे होंगे, 
घारूमाई वीच-बीच में आते-जाते तिलक के कमरे में झाँक लेती । परंतु, 
हर बार तिलक उसे कुछ लिखने में खोए हुए दिखाई देते । 
आखिर ज़ेवर बनकर तैयार हो गए और तिलक ने घारूमाई को 
पुकारा। जेवर उसे दे दिए । उसे भी बड़ी खुशी हुई। जितने जेवर वह 
चाहती थी, वे सब-के-सव उसे मिल गए थे। एक भी नहीं छूटा था। घर 
ही का जो कारीगर था ! फिर क्या पूछना ? 
घारूमाई को ये जेवर बहुत पसंद आए । ज़ेबरों की टोकनी (कागज) 
उठाकर वह बीच के कमरे में दौड़ गई। 
घारूमाई भीतर आई, उस समय मैं और भिकृताई दोनों नवी के 
ज़ेबरों की सराहना कर रही थीं। घारूमाई बोली--- 
माँ, देखो, तिलक ने मुझे कितने जेवर दिए हैं ? तुम्हें पढ़कर सुनाती 
हूं । यह कहकर उसने गहनों पर वह पूरी कविता पढ़कर सुना दी। यह 
देखने के लिए अपनी कविता अपनी साली को कहाँ तक पसन्द आई, तिलक 
: पिछले दरवाज़े की आड़ में पहले ही से .आंकर खड़े हो गए.-थे परंतु, 
भिकूताई ने उन्हें नहीं देखा । लड़की के द्वारा कविता पढ़कर सुनाई 
जाने के वाद भिकूताई ने एक गहरी साँस भरी और कहा-- ह 


8० स्मृति के चित्र 


क्या किया जाय ? इतनी बुद्धि है, पर किस काम की ? इतने लिखे- 
पढ़े हैँ, पर पल्‍ले एक पैसा भी नहीं । दरवेश की तरह भौरत को साथ 
लिये दर-दर घूमते रहते हैं। घर में हमेशा अभाव का राज्य रहता 
है | क्या किया जाय ? अव तो उन्हें चाहिए कि चूड़ियाँ पहन लें ! 

तिलक ने ये सब बातें सुन लीं। वे लौट गए और चादर ओढ़कर 
वरामदे में सो गए। 

उसी दिन पेंडसे के घर एक ज्योतिषी आया। ज्योतिषी महाराज को 
घर के लोगों की वैसे कोई जानकारी न थी। भिकूताई ने उन्हें घर के सब 
लोगों के हाथ दिखाए। घर का रसोईया “अय्या” था। वह बड़े ठाठ से 
रहा करता, ऊँचे कपड़े पहनता । उसका हाथ दिखाया। ज्योत्तिषी जी ने 
बड़ी गंभीर मुद्रा वताकर उससे कहा कि तुम्हारे पास विद्या का खजाना 
है। तुम्हारी बड़ी कीति फलेगी इत्यादि-इत्यादि । 

नज़दीक ही चादर में सिर छिपाए तिलक पड़े हुए थे। उनकी ओर 
अँगुली दिखाकर भिक्ताई ने कहा--'इनका भी हाथ देखो । देखें, इनकी 
किस्मत में क्‍या है ? 

तिलक आगे बढ़े । 'हाथ दिखाओ ।” तिलक ने उसके सामने आधा 
हाथ बढ़ा दिया | ज्योतिषी वरस पड़े---'क्यों जी, क्या हाथ ऐसे दिखाया 
जाता है ? क्या 'बॉव मारना है ? तुम “वौंव” ही मारोगे ।” तिलक ने 
चुपचाप सीधा हाथ दिखाया । 

ज्योतिपीजी ने भविप्य-कथन किया---विद्या के नाम से शून्य ! धन 
बिलकुल नहीं ! विवाह नहीं होगा । माई ने धीरे से पुछा-- 

'कुछ वाल-वच्चे भी हैं इनके भाग्य में ?! 

'अजी, जब औरत ही नहीं तो वाल-बच्चों का क्या पूछ रही हो ?' 


१. होली के त्योहार में लोग मूंह से आवाज निकालते हैं और मुंह पर औंधा हाथ 
मारते जाते हैं । मराठी में इसे 'वाँव मारना! कहते हैं। इस तरह जो आवा 
निकलती है उसे 'बौंव कहते हैं । 


पेंडसे के घर हमारा निवास ६१ 


इसके बाद ज्योतिषी जी शहर में चक्कर लगाने चल दिए । 
शाम को पेंडसे कचहरी से घर आए । उनके आते ही तिलक ने उनसे 
कहा-- हे 
'ताना साहब, आप हमेशा सुझसे कीतेव करने का आग्रह करते हैं। 
आज मुझे कीर्तन करने की सनक आई है। इसलिए, आज रात को भोजन 
के उपरान्त मेरा कीतन निश्चित कीजिए ।' 
पेंडसे को बड़ी प्रसन्‍तता हुई । तहसीलदार होने के कारण घंटे-डेढ़ 
घंटे के भीतर ही कीर्तन का प्रबंध कर देता उनके लिए कोई कठिन काम 
नथा। 
भोजन के बाद लोग इकदट्ठे होने लगे | कीर्तन आरंभ हो ही रहा था 
कि ज्योतिषी महाराज भी आ पहुँचे और ठीक तिलक के सामने बैठ गए । 
नज़दीक ही महिलाओं के वीच भिकूृताई बैठ गईं.। कीतेन आरंभ हुआ। 
कीतेन के प्रारंभ ही में पहला गाना था--- 
मारे ग्रह फिरले ग्रह फिरले 
भवबंधन मम तुटलें ॥प्रु ०१ 
मानामाना सुखदुःखाला सन्‍्मन हैं अन्तरलें-- 
साया-राशिस विवेक रवि ये भलतें सलतें रुचलें-- 
स्वगं मुक्ति संसार सारखा हरिभजनों सन्त रसलें--- 
सीपण शनिनें मीपण तूंषण अनुभूतिस्तव हरिलें-- 
श्रीनारायण सुरकुछ टिक्का नाम तुझे बा जपलें--' 


१. मेरी ग्रहदशा पलट गई है| संसार से मेरा नाता टूट गया है। मेरा मन माव- 
अपमान, 'सुख-दुःख आदि से अलग हो गया है । माया-रूपी राशि पर विवेक- 
रूपी रवि की दृष्टि पड़ जाने से मुर्के अजीव वातें पसंद आ गई हैं 


हैं। मेरे लिए 
स्वर्ग, मुक्ति और संसार सव एक-सा है और मेरा मन हरि-भजन में लग गया 
हैं। साक्षात्कार होने के लिए अहंभाव रूपी शनि ने “मैं” और 'तू' का भाव नष्ट 


कर दिया है। सुरकूल में श्रेष्ठ हे श्री नारायण, मैंने तेरे नाम की रट लगाई है । 


श्र स्मृति के चित्र 


यह देखकर कि चादर ओढ़े पड़ा हुआ पानी पाँडे! यही है और वह 
ठीक मेरी राश्नि पर टूट पड़ा है, ज्योतिषीजी के छक्के छूट गए । ज्योतिषी 
जी की यह फ़नीहत देखकर भिकृताई को बड़ी खुशी हुई | वह ज्योतिषीजी 
की ओर घूरकर देखने लगीं । अपने जोजा को धन्यवाद देने लगीं। इर्स 
समय दूसरा गीत आरंभ हुआ--- 
'ेडा झालों खरा, गड़यांनों वेडा भालों खरा 
कोण म्हणती हा दरवेशी हाकलून था घरा 
गड़्यांनों वेडा भालों खरा 
शिकला पढला रुका न पदरीं ह्यास बांगड़या भरा 
गड़यांनों वेडा भालों खरा 
घरांत वाजे अकार घंटा दाद न त्याची जरा 
गड़यांनों वेडा कालो खरा" 
अब तो माई साहवा की सारी हँसी ग्रायव हो गई। उसे अपनी 
दोपहर की वात की याद आ गई | उसे जो यह डर था कि मेरा जीजा 
किसी दिन मुझ पर कविता लिखेगा, वह सच निकला। उसके मन की 
स्थिति बड़ी विचित्र हो गई । गुस्से में वह उठकर जाने लगी । 
पेंडसे को इन दोनों व्यक्तियों के मनों की स्थिति की कोई कल्पना न 
थी। 
अंत में क्रोध कम होने पर वह बोली--'मे री एक वहन है, इसलिए, 
बहनोई मुझ पर कीर्तन करता है। बहन के मर जाने पर बहनोई फिर 
हमारा मुँह भी नहीं देखेगा। इसे वरदाश्त करना चाहिए ।' 


१. नाइवो, मैं पागल हो गया हूँ । बह सच है कि मैं पागल हो गया हूँ, मेरे लिए 
कोई कहता है कि बह दरवेश है। इसे घर से बाहर निकाल दो | यह अपड़ 
गेंबार है | इसके पल्ले एक धेला भी नहीं है | इसे चड़ियाँ पहना हना दो । इसके घर 

में हमेशा 'नकार्र का घंठा बजता रहता है। पर इसकी उसे ज्ञरा भी परवाह 

दत्त | 


कट 5 है 


पेंडसे के घर हमारा निवास ६३ 


उपर्युक्त उद्गार सुनकर. मेरी जान-में-जान आई। वरना, मेरी 
“इधर कुआ और उधर खाई जैसी हालत हो गई थी । 

इसके बाद दूसरे ही दिन ज्योतिषी महाराज रफूचक्कर हो गए । 

तिलक को भी पेंडसे के घर आश्रित की तरह पड़े रहना उचित नहीं 
लगता था। 

संग्रमनेर में मुझसे प्राणों से भी अधिक प्रेम करने वाली मेरी वहन 
और भानजी थी। पेंडसे भी तिलक के प्रति अत्यन्त प्रेम-भाव रखते थे । 
पेंडसे उनकी सराहना भी बहुत किया करते । वह नौकरी नहीं करना चाहते 
थे। वह हमेशा सोचते कि नौकरी छोड़कर और कुछ करना चाहिए। 


सप्तदाज्ञ 


मुझे जलालपुर छोड़कर, तिलक ने सप्तशुंग जाने का निश्चय किया। 
नासिक के उत्तर में बीस-वाईस मील दूरी पर यह एक देवी का स्थान है। 
गाँव का नाम हैं वणी । 

अब प्रश्न उपस्थित हुआ रुपयों-पैसों का । मामा की मृत्यु के वाद 
सासजी से माँगना असंभव ही था ; और साले से रुपए-पैसे कैसे माँगें ? 
मेरे पास नवी के ज़ेवर थे, परन्तु वे भिकूताई ने बनवाए थे! उन्हें हाथ कैसे 
लगाते ? अब बची थी सिर्फ़ मेरी एक कोरी साड़ी । तिलक ही ने खरीदी 
थी वह । अभी तक मैंने उसकी तह भी नहीं खोली थी । वह मैंने उन्हें दे दी 
और कहा कि इसे दूकानदार को लौटा दो और इसकी क़ीमत वापस लेकर 
वी चले जाओ । तिलक उसे लेने को राज़ी नहीं होते थे । बड़ी मुश्किल 
से उन्हें मनाकर मैंने वह साड़ी उनके सुपुर्द की | तिलक चल दिए। 

नाना संत नाम के एक अत्यंत सुप्रसिद्ध राजबैद्य थे । वह वणी में रहते 
श्रे। संत तिलक पर मन और प्राण से प्रेम करते थे । तिलक ने उनसे उनकी 
विद्या थोड़ी-बहुत सीख ली । परंतु, तिलक अपने वैद्यकीय ज्ञान से धन नहीं 
कमाते थे। ग्रुरु-शिप्य की सहमति से तिलक अब वणी में निवास करने 
लगे। वहाँ तिलक ने एक पाठशाला खोली | वह शाला उनकी सब पाठ- 
शालाओं से अधिक अच्छी चली । उसमें चालीस विद्यार्थी भरती हुए । फीस 
एक रूपया प्रति छात्र रखी गई थी, जो विद्यार्थी बड़ी खुशी से देते थे । उस 
ज़माने में शिप्य लोग अपने गुरुजी को जो सम्मान दिया करते थे, उसका 


सप्तशूंग ६५ 


शतांश भी अब देखने को न मिलेगा । 

तिलक के पढ़ाने की शैली भी कुछ निराली रहा करती थी। उनकी 
पढ़ाई ही अलग थी । वणी के कितने ही वाल-गोपाल उस समय कविता- 
रचना करने लगे थे। इस पाठशाला में अँग्रेज़ी भी पढ़ाई जाती थी । 

वणी पहुंचते ही तिलक अपने पुरोहित के घर उतरे । आगे भी हम 
उन्हींके घर में रहने लगे । पाठशाला भी उन्हींके घर की अटारी पर चला 
करती । तिलक के जाने के एक महीने बाद मैं और नबी वणी गईं । वहाँ 
हमें बिलकुल अपने घर-जैसा लगने लगा। वह यद्यपि हमारे पुरोहित थे, 
फिर भी, उस घर में हमें कभी परायापन महसूस न हुआ । 

वी में रहते समय तिलक ने दिवीचा प्रसाद" * नामक एक कविता की 
पुस्तक लिखी । वणी के जमींदार ने उसे प्रकाशित किया । 

संत हमारे घर आकर बैठते । वह कहते, भोजन के बाद जिस प्रकार 
मुझे पान-सुंपारी अच्छी लगती हैं, उसी तरह तुम्हारा एकाध झगड़ा सुनना 
अच्छा लगता है। तुम्हारे झगड़े बड़े मज़ेदार होते हैं।। और, हम लोग 
(तिलक और मैं) सचमुच हमेशा झगड़ते रहते । हमारे झगड़े के विषय भी 
विभिन्‍न रहा करते । 

बणी में एक बार चोरों की भरमार हो गई । तिलक ने चोर पकड़ने 
की एक तरकीब निकाली वह मुझे पसंद न आई । और बस, हो गया हम 
दोनों में कड़ाके का झगड़ा । उनकी तरकीब यह थी कि घर के दरवाज़े के 
पास एक बड़ा गड़ढा खोदा जाय । उसमें वहुत-सी जूठन डाल दी जाय । 
फिर उस गड्ढे के ऊपर एक बड़ी-सी पत्तल जो इस काम के लिए खास तौर 
पर बनाई जाय, रख दी जाय, जिससे गड्ढा पूरा ढक जाय । जब चोर 
आयगा, तव उस गडढे में गिर पड़ेगा । 

मैंने कहा “चोर ही गिरेगा, यह कैसे कह सकते हो ? तुम या मैं ही 
क्यों न गिरेंगे ? और दूसरी वात यह है कि यह कैसे कह सकते हो कि जब 


१. देवी की कृपा | 
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गड्ढा खोदेंगे, तब गाँव के दूसरे लोग तुम्हें गड़ढा खोदते हुए नहीं देख 
लेंगे ?! 

मैं कहता हूँ कि ऐसा कभी नहीं होगा ।' इसके बाद हम झगड़ने लगे 
और नाना संत बैठे हुए तमाशा देखने लगे । इस तरह हमेशा हुआ करता । 

तिलक को लड़की की वड़ी च।ह थी । भगवान्‌ ने उन्हें लड़की दी बड़ी 
बुद्धिमती, सुंदर, प्यारी और अत्यन्त प्रिय स्वभाव वाली । उसकी आवाज 
मंजुल-मधुर थी । उसकी तोतली बातें सवको पागल कर देतीं । तिलक की 
इच्छा तृप्त हुई । तिलक कहते कि यह आनंदीवाई जीशी' की तरह सुशिक्षिता 
होगी । नवी सुंदर थी । मेरे पास आती, तो कोई न कहता कि वह मेरी 
लड़की है। परंतु, हमारी नवृताई को एक दिन ज्वर आ गया । निर्मित्त 
यह हुआ कि उसने नए चावलों के मोदक खाए थे। हमने कभी यह सोचा 
भी न था कि वह इतनी जल्दी हमें छोड़कर चल देगी । तिलक तो पिछले 
दिन किसी काम के लिए नासिक के लिए रवाना हो गए थे । थोड़ी दूर भी 
नहीं गए थे कि रास्ते में उन्हें एक फकीर मिला और उसने उन्हें रास्ते से 
लौटा दिया ! घर आने पर माई ने उनसे देवी चा प्रसाद” के गीत 
कहलवाए | वे गीत बहुत पसंद थे। अंत में हमारी लड़की हमें छोड़कर 
सदा के लिए चल दी। हम दोनों शोक से विलकुल जैसे पायल हो गए। 
तिलक के दुःख की तो सीमा ही न रही । नवी के संबंध में उन्होंने अपने 
हृदय में जो आशाएँ और आाकांक्षाएँ सँजोई थीं, वे सब रसातल में पहुंच 
गईं । 

एक दिन तिलक खिन्‍न मन से अटारी पर बैठे हुए नाना संत से बाते 





१. आानंदीवाई जोशी--(१८६५-१८८७) एक महाराष्ट्रीय विदुपी । जिस समय 
महाराष्ट्र में स्त्रियों को शिक्षा देना महापाप माना जाता था, उस समय इनके 
पत्ति श्री गोपालराव जोणी ने, जो पोस्टमास्टर थे, इन्हें अकेली अमेरिका भेजा | 
वहाँ जाकर इस महिला ने सन १८८६ में डॉक्टरी की उच्च डिग्री (एम० डी०) 
प्राप्त की । 
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,कर रहे थे। मैं ज्ञीने से ऊपर अटारी पर जा रही थी। तिलक बोले-- 
नाना साहव, मेरी पत्नी सचमुच राक्षसनी है ! वह मेरे लड़के, लड़की, 
पिता, भाई, बहन--ऐसे कितने ही आत्मीयों को खो गई ! * 

'सच बताइए, राक्षसनी का विवाह किससे होता है ?' मैंने ऊपर 
पहुँचते ही संत से प्रश्न किया, “अजी, इन्होंने मेरा लड़का, लड़की, माँ, 
वाप, दत्तक बाप, ससुर, देवर, ननद, ऐसे कितने ही आत्मीय खा डाले । 
मैंने जितने इनके खाए, उनसे कितने ही अधिक इन्होंने मेरे आत्मीय खाए 
हैं!” तिलक चुप हो गए । आगे इन्होंने जीवन में न कभी ऐसे अभद्ग शब्दों 
का उच्चारण किया, और न कभी वह ऐसी अशुभ बात अपने मनः में लाए । 

वणी एक छोटा-सा गाँव था। वहाँ की आवश्यकताएँ बहुत कम थीं । 
इसलिए, जो रुपया-पैसा मिल रहा था, उसमें से वहुत-सा वच रहता । 
परंतु, उस बचत को समाप्त करने की कला में तिलक अत्यन्त सिद्धहस्त 
थे। वह वहाँ के देवी के मंदिर में जाते, वहाँ के सब भिखारियों को बटोर- 
कर घर लाते या कभी-कभी वहीं ले जाकर उन्हें खैरात बाँटते । 

तिलक-जैसे ही उनके सबसे छोटे भाई महादेव लालाजी थे । बल्कि, 
यदि यह कहूँ कि वह तिलक से कुछ अधिक ही थे, तो कोई हर्ज नहीं । 
एक दिन महादेव देवरजी जलालपुर गए। एक धोती को छोड़कर उनके 
शरीर पर वस्त्र की दूसरी चिदी भी न थी। सिर पर टोपी न थी | परों 
में जूते न थे। उन्होंने ये सब चीज़ें किसी को दे डाली थीं ! उन दिलों 
देवरजी नागपुर में, कॉलेज में, पढ़ते थे। कॉलेज की छुट्टी हो गई, तो वह. 
बणी के लिए रवाना हुए। यह सोचकर कि रास्ते में बुआजी से मिल लें, 
वह जलालपुर गए । 

बुआजी ने उनसे पुछा--भरे महादेव, तू सिर्फ़ धोती ही पहने कैसे . 
आया ? वाकी कपड़े वगरा क्‍या हुए ? ” | 

लालाजी वोले---बुआजी, रेल में मुझे नींद आ गई और चोरी हो 
गईं। सब चीज़ें चोर ले गए ।” परंतु, इस वात पर विश्वास कैसे होता ? 
बुआजी ने कहा--“महादेव, तू भी सो गया था, तो भी तेरे शरीर से कपड़े 
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कैसे उतार लेता कोई ?' 

लाला का यह स्वभाव ही था ! किसी को कठिनाई में देखते, तो जो 
चीज़ उस वक्त अपने पास होती, वह उसे दे डालते; और जब उनसे कोई 
उस चीज़ के वारे में पुछत्ता, तो इसी प्रकार की मनगढ़ंत वातें बत्ता देते । 

नागपुर में वह एक वार मेरे पीछे पड़ गए-- भाभी, मुझे रेशमी 
किनारी वाली धोती पहनने का वड़ा शौक़ हैं। मुझे एक ऐसी धोती ले 
दीजिए ।' धोती लेने के दो-चार दिन वाद वह दिखाई न दी ! मैंने सारा 

घर छान डाला । वह भी मेरे साथ खोजने लगे । दूसरे दिन एक “गोंधछी"' 

भाया । उसके बदन पर वह धोती दिखाई दी ! मैंने लालाजी से पूछा कि 
क्या यह उन्हींका दान है। तब उन्होंने स्वीकार किया कि वह धोती उस 
गोंधव्ठी को उन्हींने दी थी । 

अस्तु ! बुआजी ने मामा के कुछ कपड़े लालाजी को देकर उन्हें वणी 
के लिए रवाना किया । अब क्‍या पूछता था ! हमारे घर में हालत 'एक 
से दो भले वाली हो गई। दोनों ने घर की चीज़ें और कपड़े उठा-उठाकर, 
जिन्हें उनकी जरूरत होती उन्हें, धड़लले से देना शुरू कर दिया । 

एक दिन घर का एक लोटा ग्रायव हो गया। “लोटा कहाँ गया ? 
लोठा कहाँ गया ? ” कहकर मैं चिललाई और तिलक के पीछे पड़ी । मैंने उन 
पर यह दोष मढ़ना शुरू किया कि वह लोटा उन्होंने किसी को दे डाला है। 

एक दिन मैं चक्की पीस रही थी। वहाँ लालाजी आए और उन्होंने 
चक्की का खँदा पकड़ लिया। 'भाभी, क्या आप नाराज़ होंगी ? आप नाना 
से न कहिएगा। लोटा मैंने एक गरीब को दे डाला है 

सच वात मालूम होने पर मुझे हँसी आई। मैंने कहा--लालाजी 
तुमने मुझसे पहले ही क्‍यों नहीं कह दिया ? ! 
आप नाराज़ हो जावेगी, इसलिए नहीं कहा, भाभी ! मैं आपसे बहुत 


१. एक जाति-विशेष का व्यक्ति, जो देवी-देवता के सामने धामिक नाच-गाना आदि 
करता है। 
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डरता हूँ ।' 

एक दिन लाला ने रात को किले पर जाने का निश्चय किया । उनके 
साथ उनके एक दोस्त भी जा रहे थे । 

लाला मेरे पास आकर गिड़गिड़ाने लगे--- भाभी, ज़रा आप अपना 
कंबल दे दीजिए ।' मैंने कहा--'मैं नहीं देती | तुम किसी को दे डालोगे ।' 
इस पर वह और अधिक गिड़गिड़ाए | स्वीकार किया कि कंबल किसी को 
न देंगे । बोले----सीधा आकर आपही के हाथ में दूँगा ।' अंत में वह मेरा 
कंबल ले गए और वह किसी को दे डाला। उनकी इस आदत के कारण 
उन पर मुझे बड़ा क्रोध आता और मैं नाराज़ हो उठती, इसलिए वह मुझ से 
बहुत डरते । 

ऋषध, प्रेम-भाव, दयालुता और थोड़ी-सी विक्षिप्तता ये सब इन दोनों 
भाइयों में थीं। नागपुर रहते समय एक वार तिलक कहीं चले गए थे। घर 
में कोई सामान न था। घर में केवल हम दोनों ही थे-- मैं और महादेव 
लाला। मेरे पास दो रुपए थे। उन्हें लाला के हवाले करके मैंने कहा-- 
लाला, अमुक-अमुक चीज़ें ले आओ ।” लाला बाजार गए और दो रुपए का 
घी और शक्कर ले आए ! साथ ही हजामत बनाने के लिए एक हज्जाम 
भी लेते आए। मुझे उन पर इतना क्रोध आया कि मैंने उनसे कहा-- 
'भगाओ इस नाई को यहाँ से । अब मैं ही तुम्हारी अच्छी तरह हजामत 
धनाती हूँ । अब क्‍या सिर्फ़ घी और शक्कर चाटकर ही दिन काटे ? लो, 
अव मैं जाकर अपनी जान ही दिए देती. हूँ ।' 

यह कहकर मैं ऊपर अटारी पर जा बैठी । अवश्य ही जान देने का 
मेरा बिलकुल उद्देश्य न था। यों स्वभाव ही से जीवित रहने की मेरी इच्छा 
बड़ी प्रबल है और मैं चीमड़ शरीर वाली और बड़ी सहनशील हूँ। लाला 
नीचे मूंह फुलाकर बैठे और मैं अटारी पर जा बैठी । मेरी कोई हलचल या 
गड़बड़ सुनाई नहीं पड़ती थी, इसलिए, लाला घबरा उठे और वाग के कुए 
में जाकर देखने लगे। मैं अटारी से सारा तमाशा देख रही थी। जब मेरा 
कोई पता न लगा, तब वह ज़ोर-जोर से रोने लगे । 
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“अजी भाभीजी, आपने क्‍यों जान दे दी ? अव मैं नाना से क्या कहूँगा ? 
कहाँ जान दी है आपने ? 

भाखिर मुझसे रहा नहीं गया और मैं नीचे आई। मुझे देखते ही 
लाला जोर से रो उठे और एकदम मेरे चरणों में गिर पड़े। मेरे चरण 
पकड़कर वोले-- भाभी, अब कभी मैं ऐसा नहीं करूँगा ।' 

मुझे उनके वास्तविक स्वभाव का परिचय उस समय नहीं हुआ था । 
इसलिए ऐसे साधु पुरुष पर मैं नाराज़ होती थी | अब उनके सच्चे मूल्य 
का पता चलता है। 

अस्तु ! लाला ने वचन दिया । वह रोए। फिर भी, उनका जो रवेया 
था, वह नहीं वदला। नागपुर ही की एक वात बताती हूँ। ससुरजी की 
मृत्यु का समाचार आया। तब लाला को वाज़ार भेजा । बारहवें और 
तेरहवें के लिए ब्राह्मण निमंत्रित किये थे। लाला बाजार गए। चीज़ें 
खरीदकर लाए। तिलक और लाला दोतों से मैं हिसाव माँगा करती, 
क्योंकि, वे क्या और किस तरह खर्च कर देंगे, इसका कोई ठिकाना न था । 
लाला ने सव हिसाव ठीक-ठीक दे दिया, परन्तु, चार आने का हिसाव वह 
न दे सके ! अंत में उन्होंने स्वीकार किया कि उन्होंने दो आने एक भिखारी 
को दिए और दो आने की जलेवियाँ खाई । | 

लाला, तुमने आज जलेवियाँ खाईं ! तुम्हें शरम नहीं आती यह 
कहते ! ! 

भाभी, फिर मैं भला क्या करता ? मुझे भूख जो लगी थी !? 

लेकिन लाला, अभी सव विधियाँ होनी वाकी हैं । ब्राह्मणों ने भोजन 
नहीं किया हैं । और तुम्हारे पिता का हाल ही में देहान्त हो गया है। ऐसी 
हालत में तुमन मिठाई क्‍यों खाई ?' 

“उनका देहांत तो वहुत पहले हुआ था, भाभी ! ! 

मैं सचमुच उनके ऐसे कुछ क्ृत्यों का अर्थ ही न समझ पाती थी । 

मेरा पहला पुत्र मर गया था, इसलिए लाला ही हमें अपने पुत्र की 
तरह लगते । उसी समय की एक और वात याद जाती है। अपने बच्चे की 
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मुझे बहुत याद आती थी और हमेशा मेरी आँखों से आँसू निकल पड़ते थे । 
तब तिलक ने मेरे लिए तोते का एक वच्चा ला दिया था। वह बच्चा बढ़- 
कर बड़ा तोता हो गया । उसे तिलक ने संस्क्ृत बोलना सिखाया था। 
परंतु, यह केवल 'भो भो महादेव” ही कहा करता । इसका “महा-देए-व” 
वह बड़े आलाप के साथ कहता । 
तोते को मैंने किस तरह सँभाला, इसका वर्णन तिलक ने अपनी एक 

कविता में इस प्रकार लिख रखा है--- 

“प्र न रे फुटले दनूला पुरे 

दिसतसे तनुचे मृदु मांस रे हे 

मुदुल चोंच तुझी शुकबालका 

स्मरण त्या स्थितिचें तुज होय का ? 

चंच्‌ तेव्हां रचुनि अपुल्या दोन हस्तांगुलांची 

चारा बाढा तुज भरबिला ! व्यर्थ साया मनाची 

साभुया जिव्हेवरुनि कितिदां भक्षिलें सांग भक्ष्य 

ऋ रा तेव्हां उससि परि मीं त्यास केलें अलक्ष 

रात्रीं तूंतें ह॒र्दाय अपुल्या घेउनी मीं निजावें 

वेठोवेछी दचकुनि तुझूया चितनीं भी उठावें 

पोरालाही इतुकि जपलें पोटच्या मी न ऐशी 

हा! हा! कीरा ! तुजशि जपलें-निर्दंया साच तैशी 

उत्साहानें पाहटेला उठ चें 

बोलायाला मौं तुला शीकवादें 

मध्ये-मध्ये कामकाजा त्यजावें 

घेबोनीया तुजलागी रमावें 

किति मसत्त्व तरी तब लागलें 

घडिभरी तुजला न विसंवलें 

उपव्नी फिरतां असतां परी 

ठुजशि बाब्ठगर्लेच करीं छरीं 
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देवास नेवेद्य न दाखवोला 
प्रियास वा अपित नाहि केला 
पदार्थ गेहांत नवील भाला 
आधी तरी तो ठुज चारियेला 
उपजतांच किरात धरी तुला 
जननिला मुकसी अबला भुला 
समजुनी द्रवलें मन हैं अती 
तुज शुका बधुनों रडलें किती 
प्रथम पृष्टिवरी पर पातले 
हल्ठुहल्ू सगढें वपु भांकलें 
चिमुकले फुटले तुज पांख रे 
जननिचें सुख हौ मजला पुरे 
ह॒ल्ुहल्लू उडया बढ्ठ ये तुला 
मम सुखा मग साच नुरे तुला 
रुचिर पूर्णदशागत रूप रे 

तब मुला भुलवी मजला पुरे 


१. है शुक-वालक, क्या तुके अपनी उस स्थिति का स्मरण है, जब तेरे पूरे पंख नहीं 
फूटे थे, तेरे शरीर का मृदुल माँस दिखाई देता था और तेरी चोंच अत्यन्त कोमल 
थी | उस समय अपनी अँगुलियों को चोंच बनाकर मैंने तुझे चुगाया था । तू ही 
बता कि मेरे द्वारा अपनी जिछ्ठा पर रखे हुए दानों को तूने कितनी बार चुगा 
है ? रे दुप्ट, उस समय तूने मुझे काटा भी है, परन्तु मैंने उस ओर कभी ध्यान 
नहीं दिया । रात को मैं तुझे हृदय से लगाकर सोती थी और तेरी चिन्ता से 
समय-समय पर चौंककर जाग जाती थी । मैंने इतनी चिन्ता तो अपने पेट के 
बच्चे की भी नहीं की । रे निर्देयी, इस प्रकार मैंने तेरा लालन-पालन किया । 


बड़े उत्माह से सुबह उठती और तुझे बोलना सिखाती । वीच-बीच में अपना 


काम छोड़ देती और तु्के लेकर तेरा दिल बहलाती । तुझसे मेरा इतना प्रेम हो 
गया था कि तुमे घड़ी-मर के लिए भी मैं अपने से दूर नहीं करना चाहती थी । 
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हमारा यह प्यारा तोता आगे चलकर एक दिन देखते-देखते उड़ गया । 
हम तीनों शोक-सागर में डूब गए। | ह 

वीच-बीच में वह लौटकर आता और ऊँचे पेड़ पर बैठकर बोलता-- 

शो भो महा-देए-व' 

तब हम लोगों को खुशी होती, परंतु, एक-दो वार लाला को पुकारकर 
वह उड़ जाता । ह 

नागपुर में रहते समय लाला से विवाह करने के लिए बहुत-सी लड़- 
कियों के अभिभावकों की तरफ से प्रस्ताव आए थे। परंतु, लाला विवाह 
करने के लिए राजी न होते | वह कहते-- भाभी, आप क्यों अपने पीछे एक 
चिन्ता लगाए लेती हैं ? उनके इस कथन से मैं सन्‍्तादे में भा जाती । परंतु 
जो होनां था, सो होकर ही रहा। उन्होंने जैसे सपना ही देख लिया था । 

एक दिन लाला के नागपुर लौट जाने पर वासुदेवराव पटवर्धन का 
पत्र आया कि लाला विषम-ज्वर सेवीमार हैं और वे मेरी, बुआजी की 
और तिलक की खूब याद कर रहे हैं--हम सवकी उन्होंने रट लगा रखी 
है । हम सब लोगों ने नागपुर जाने की तैयारी की। परंतु, दूसरे ही दिन 
तार आया कि लाला हम सबको छोड़कर भगवान्‌ के घर चल दिए ! 

यह हमने कभी सोचा भी न था कि हमारा यह तोता भी हमें इस तरह 


यदि बाग में घूमती, तो तुझे हृदय से लगाकर और हाथ में लिये हुए ही । घर 
में जो भी नई खाने की चीज़ वनती, वह मैं पहले तु देती और तत्पश्चात 
भगवान्‌ को उसका भोग लगाती और अपने प्रिय पति को देती । यह सोचकर 
कि तेरे जन्म के समय ही कोई किरात तुझे उठा लाया, तू अपनी माँ से वंचित 
हो गया और तू अनाथ हो गया, मुझे तुझ पर दया आ गई और मेरी आँखों से 
आँसुओं की धारा बहने लगी । पहले तेरे बदन पर रोएँ आए और फिर धीरे-धीरे 
केशों ने तेरा सारा शरीर ढाँक दिया । फिर तेरे पंख निकले और मे तेरी माँ 
बनने का सुख प्राप्त हुआ धीरे-धीरे तुझमें उड़ने की शक्ति आने त्ञगी । उस 
समय मुझे जो सुख हुआ, वह सचमुच अतुलनोय है । पूर्ण दशा को प्राप्त तेरा 
सुन्दर शरीर देखकर मैं अपने-आपको भूल जाती थी । | 
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छोड़कर उड़ जायगा। परंतु, श्री पटवर्धन का तार आने से वह बात सच 

सिद्ध हुई । यह हमने अब महसूस किया कि यदि हम लाला का विवाह 
कर देते, तो कितना अनर्थ हो जाता । कहते हैं कि ऐसे लोगों को भगवान्‌ 
अपने घर जल्द ले जाता है, सो झूठ नहीं है। 

कुछ समय के लिए हमारा आनंद बिलकुल अस्त हो मया और अब 
नाना संत को हमारे झगड़े सुनने को न मिलते थे | कुछ दिन वीते । लाला 
का दुःख कम हुआ | मेरे मायके जाने का समय आ गया। मैं कहती थी कि 
मैं नहीं जाती । मामा की मृत्यु हो गई, बुआजी दूसरे के घर पर हैं। परंतु 
तिलक का आग्रह था कि जाओ मैं रुपए भेजूंगा । और अब रुपए भी काफी 
मिल रहे थे। हमारा यह वादा-विवाद जारी था कि मेरे भाई का पत्र 
आया कि मेरी पत्नी के पुत्र हुआं है। अतः, आप दोनों उसके समारोह 
पर आइए ।' 

भव तिलक बहुत अधिक आग्रह करने लगे। देखो, अगर तुम अपने 
भतीजे के जन्मोत्सव पर न गई तो बहुत बुरा लगेगा । और यह तुम्हारे भाई 
की पहली ही सन्‍्तान है। अगर तुम कहो कि कुछ दिनों के वाद जाऊंगी, 
तो बैलगाड़ी की कप्टमय यात्रा तुमसे फिर सहन न होगी ।' 'हाँ-ना' करते- 
करते मैंने जाने की तैयारी की। घर में जो सामान तैयार रखा था, वह 
सब मैंने साथ रख लिया। हमने एक गाड़ी भरी और रवाना हुए | 

जलालपुर पहुचे उस दिन शनिवार था। अमावस्या थी ! ऊपर से 
घर में “पाँचवीं थी ! बुआजी बोलीं--“घर में प्रवेश न करो ! ' 

मैंने कहा--मैं जाऊँगी। मुझे अपनी भाभी की “पाँचत्रीं” क्‍या हानि 
पहुँचा सकती है ? और मेरे वक्‍त वह “पाँचवीं” को कहाँ जायगी ? 

मैंने वुआजी की एक न सुनी । सीधे भाई के घर में जाकर रह गई । 
तिलक लोठ गए। महीने-डेढ़ महीने के वाद वह फिर जलालपुर आए। 
मैं सन्‍नाटे में आ गई। मुझे लगा कि हमेशा के रिवाज़ की तरह सर्वस्व 


१. प्रसव के बाद पांचवें दिन को पूजा । 
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छोड़कर, यह वणी से चले आए होंगे। परंतु वैसी कोई बात न थी। 
इस वक्‍त उनकी जेब काफ़ी गरम थी । शाम का वक्‍त था। घर में आम का 
पाल लगा था, इसलिए चारों ओर मीठी सुगंध फैली हुई थी। शाम को 
पशु घर लौटे । उनके पीछे-पीछे मेरे छोटे भाई विष्णु काका घर आए । 
जानवरों को घास आदि देकर, वे तिलक के सामने भा बैठे । 

(तिलक, आज मेरे पेट में बड़ा दर्द है। मैंने सुना है कि तुमने एक 
सुप्रसिद्ध राजवैद्य से उनकी विद्या सीखी है। जरा हमारी भी नाड़ी 
देखो । 

तिलक ने नाड़ी देखकर कहा--भाज' तुम अमरस और प्याज की 
पकौड़ियाँ अधिक खा गए हो ।' 

वाह ! वाह ! तुम वेद्य लोग बड़े धूत होते हो। घर में आम की 
सुगंध आ रही है। इसके साथ ही आज' “काँदे-तवमी'” है। इसलिए, 
तुम्हारी वात ठीक बैठ गई है। इधर-उधर देखकर निश्चित कर लिया। 
यदि नजदीक लोढ़ा पड़ा हो, तो तुम एकदम कह दोगे कि रोगी ने लोढ़ां 
खा लिया है। यह मैं नहीं मानता । मनी की नाड़ी देखकर, ठीक बताओ 
कि उसके बच्चा कब होगा ? तब जान्‌गा कि तुम्हारी विद्या' सच्ची है। 
आ तो मनी बाहर, अब इनकी परीक्षा ही लें । 

मैं बता दूंगा । पर, यदि मेरी बात सच निकले, तो तुम्हें पेड़े खिलाने 
पड़ेंगे, नहीं तो मैं खिलाऊंगा । इस शर्ते पर मेरी नाड़ी देखना तय हुआ। 
में बाहर आकर बैठी । उस दिन मेरा जी अच्छा न था, परंतु यह वात 
मेंने किसी से कही न थी। तिलक ने मेरी नाड़ी देखकर कहा--'कल 
दोपहर को दो बजे इसके बच्चा होगा और वह लड़का होगा ! ' 


१. आपाढ़ की एकादशी के बाद काँदे यानी प्याज खाना वर्जित होता है। इसलिए 
इस नवमी को प्याज्ञ के बने हुए नाना प्रकार के पदार्थ खाने की प्रथा है। इस 


दिन के बाद फिर प्याज्ञ चार महीने तक नहीं खाते । इसीलिए इस नवमी को 
'काँदे नवमी कहते हैं । 
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दूसरे दिन दोपहर को दो वजे मेरे वच्चा हुआ और लड़का ही 

हुआ ! पहले दो जापों के समय तिलक मेरे पास न थे। लेकिन इस वार 
उपस्थित थे । मैं बहुत वीमार हो गई। वह आपाढ़ की पहली दशमी थी । 
मूसलाधार पानी वरस रहा था, परंतु उस वर्षा ही में तिलक नासिक गए 
और वहाँ से एक मोटी फ़ीस लेने वाला डॉक्टर ले आए। उस डॉक्टर का 
ताँगे का किराया भी तिलक ही को देना पड़ा । 

मेरे पहले दो बच्चे बचे न थे। इसलिए इस तीसरे बच्चे को मैंने 
अपनी भाभी की गोद में दे दिया। बच्चे को देखते ही भाभी के दूध भर 
आया । उसका वच्चा छह महीने का था । वह बुभाजी से बोली---सासजी, 
इसे मैं अब अपना दूध नहीं पिलाऊँगी ।' उन्होंने कहा--'ऐसा नहीं करना 
चाहिए । उसकी माँ सुखी रहे ।' 

यह बिलकुल कृष्ण की तरह हो गया | देवकी का पुत्र था, परंतु उसे 
सँभाला यशोदा ने | भाभी ने मेरे बच्चे को तीन महीने अपने पास रखा 
और वणी में और दो स्त्रियों ने तीन-चार महीने उसे सँ भाला। 

तिलक ने दस दिन वाजे वजवाए। दस रुपए के पेड़े वाँटे । भाई ने 
दावत दी । तेरहवें दिन बच्चे का नामकरण हुआ | तिलक वणी चले गए। 
लड़के का नाम ददत्तात्रेय' रखा गया । 

रमा भाभी के पास वह रहता। मेरे या बुआजी के पास आता, तो 
रोने लगता । उसका ऐसा करना बुआजी को वड़ा अजीव-सा लगता ! एक 
दिन बुआजी ने स्वप्न में देखा कि गोविदराव मामा उनसे कह रहे हैं कि 
तिलक का मन गरृहस्थी में नहीं लगता है, इसलिए मनू के घर में आया 
हैं । बुआजो के मन में दृढ़ विश्वास हो गया! कि गोविदराव मामा ही वच्चे 
के रूप में मनू के पेट से पैदा हुए हैं। उन्होंने फिर बाजे बवजवाए। पेड़ 
यबाँटे। नामकरण किया और दत्तात्रेय का नाम गोविद' रखा | इस लड़के 
को आगे चलकर और भी तीन नाम मिले !. 

व्णी में काकाजी की माँ ने अपनी मन्नत उतारते समय उसका नाम 
“अंवादास' रखा। आगे वच्चा दो-ढाई साल का हो जाने पर हम राजनाद- 
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गाँव गए । वहाँ तिलक के एक बंगाली डॉक्टर-मित्र के आग्रह करने पर 
हम दत्तू को 'शरच्चन्द्र' कहने लगे । और आगे ये सभी नाम छूट गए। 
वपतिस्मे के समय उसका पाँचवीं वार नाम बदला गया। देव ने हमें वह 
दिया, इसलिए इस वार उसका नाम दिवदत्त' रखा गया। परंतु हमेशा 
हम उसे दत्तू ही कहते रहे। 

तीन महीने पूरे हो जाने पर मुझे ले आने के लिए तिलक ने वणी से 
गाड़ी भेजी | साथ में मेरी भाभी के लड़के तथा दत्तू के लिए कुरता, टोपी, 
खण का कपड़ा और बुआजी के लिए साड़ी आदि चीज़ें भेजीं। परन्तु गाड़ी 
देखते ही बुआजी विगड़ीं-आज शरद्‌-पुणिमा है। आज मैं मनी को नहीं 
भेजूंगी । उनसे कह देनाकि जब लड़का पाँच महीने का हो जायगा, तब 
आकर ले जाना ।' यह संदेश देकर उन्होंने गाड़ी लौटादी। गाड़ी चली 
गई। तुरंत तिलक का क्रोध-भरा पत्र आया कि पत्र देखते ही चली आओ। 
अगर नहीं आओगी तो मैं अपना मुह तुम्हें कभी न दिखाऊँगा। मैं घवरा 
गई। भाई ने एक गाड़ी किराए पर कर दी और मैं अकेली ही दत्तू को लेकर 
चल दी। परंतु वणी पहुंचने पर पता चला कि तिलक सखाराम लालाजी 
के घंर चले गए हैं ! पन्द्रह दिन के बाद वह लौटकर आए ! 

जव मेरी लड़को मरी थी, उस समय काकाजी की माँ ने मन्तत मानी 
थी कि अब यदि मनूताई के लड़का होगा तो उसका नामकरण क़िले पर 
जाकर करूँगी और उसका नाम “अंबादास' रखूँगी । उसके वजन के बराबर 
गुड़ वॉँटुंगी और पाँचवें वर्ष उसका मुंडन भी किले पर करूँगी । उसका 
नामकरण करने के लिए बुआजी जलालपुर से आई । हम दस-वीस लोग 
किले पर गए। उनमें नाना संत थी थे । जिस-दिन हम किले पर गए, उसी 
रात को मुझे वहाँ बुखार आ गया | दूसरे दिन वहाँ दावत करने की बात 
निश्चित हुई थी। नांना संत ने मेरी नाड़ी देखकर कहा कि दावत के 
झंझट में न पड़ो। तुरंत इसे लेकर नीचे चलो | ज्वर दोषयुक्त है। मुझे 
ज्वर आया था किले-की चढ़ाई के परिश्रम से । जाते समय मैं पुरा किला 
चढ़कर ऊपर गई थी। जैसे-तैसे नामकरण-विधि सम्पन्न हुई और डोली 
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करके मुझे नीचे लाया गया | डोली के साथ-साथ तिलक दौड़ रहे थे । सारे 
लोग पीछे रह गए। दत्तू बुआजी के साथ पीछे ही था। वह लगातार रो 
रहा था। घर आने पर रात को भी वीच-बीच में चिल्लाकर उठ पड़ता। 
तिलक मेरे पास बैठे थे। लड़के ने उधर रो-रोकर कुहराम मचा दिया। 
बुआजी उस पर जादू-टोना करने लगीं । परन्तु उसका रोना बन्द न होता 
था। दूसरे दिन काकाजी की लड़की उसे अपने पैरों पर लेकर हिलाने 
लगी । उसका हाथ उसकी टोपी के लगता, तो वह अधिक चिल्लाता। अंत 
में उसने टोपी टटोलकर देखी, तो वहाँ उसके हाथ में एक सुई लगी । मैं 
कसीदा काढ़ रही थी और सुई चौतनी में चुभाकर रख दी थी । वह बच्चे 
के सिर में काफी चुभ गई थी । 

बुआजी का जादू-टोना बंद हो गया। दत्तू अच्छी तरह हँसने-खेलने 
लगा। मेरा ज्वर मेरा पीछा न छोड़ता था। दत्तू के खाने-पीने की 
अव्यवस्था होने लगी। परन्तु श्रीमती भागीरथीबाई मुले और श्रीमती 
पार्वतीवाई देशपांडे, दोनों महिलाओं ने इस संकट के समय कुछ अपना 
और कुछ गाय का दूध पिलाकर उसे वचाया। वह बहुधा दिन-भर वापू 
साहव जागीरदार के घर रहा करता । रात को वह बुआजी के हवाले कर 
दिया जाता | तिलक बुआजी से कहते कि उसे जागीरदार के घर ही रहने 
दो। परन्तु तिलक की यह वात सुनकर बुढ़िया भभक उठती । वह कहती 
कि दिन में मुझे काम रहता है, इसलिए उसे अपने से दूर रखती' हूँ। परन्तु 
रात को मैं उसे कभी अपने से दूर न रहने दूंगी । उसकी माँ वच गई, तो 
अच्छी वात है; और यदि न वची, तो बच्चे को पीठ से वाँधकर, मैं मज़दूरी 
करूँगी और उसे सँभालूंगी । तुम उसकी परवरिश के लिए यदि रुपए-पैसे 
न भी दो, तो भी कोई हर्ज नहीं । 

आगे चलकर मैं विलकुल बेहोश हो गई । तिलक लगातार मेरे बिस्तर 
के पास बैठे रहते | नाना संत भी आत्ते-जाते रहते । एक दिन उन्होंते तिलक 
से कहा---अब कल तक यह नहीं वचेगी। आज की रात जैसे-तैसे काट 
देगी ।' गाँव छोटा था, इसलिए लोग जल्दी-जल्दी से इकट्ठ हो गए । 
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बहुत-से विद्यार्थी रात को सोने के लिए आए थे। तिलक ने नाना संत से 
पूछा--आज रात को यह निश्चित मर जायगी न ?” संत के हाँ कहने 
पर तिलक ने पूछा--क्या इसे “इच्छाभेदी” दे दूँ ?' संत बोले-- नहीं, 
तुम उसकी मृत्यु दो घंटे पहले बुला लोगे ।* 
जब उसकी मृत्यु निश्चित ही है, तब यदि वह दो घंटे पहले भी मर 
जाय, तो कोई हज नहीं ।' इस तरह कुछ उनसे और कुछ अपने-आपसे 
कहकर, तिलक ने मुझे इच्छाभेदी की गोली दी । नाना संत वहाँ से खिसक 
गए 
वह बोले--- तुम चाहे जो करो, मैं चला। मैं नहीं चाहता कि मुझे 
यह दोष लगे कि वह मेरे कारण मरी। 
तिलक मेरी नाड़ी पकड़े हुए बठे थे। सुबह मेरी तबियत कुछ अच्छी 
मालूम दी। संत आए और उन्होंने प्रमाणपत्र दिया कि मैं जिन्दा हूँ ! 
तिलक के धीरज की उन्होंने सराहुना की । आगे चलकर धीरे-धीरे मेरा 
स्वास्थ्य सुधरने लगा । मेरी बीमारी में बुआजी ने वहुत-सी मन्‍्नतें मानी 
थीं। आगे चलकर वे सब उतारी । कुछ दितों के वाद, मुझे और दत्तू को 
देशपांडे के घर छोड़कर, तिलक पूना चल दिए। 
तिलक गए तो वहीं के हो गए । महीना-डेढ़ महीना वीत गया, उनका 
पता नहीं लगा ! 
मेरे भाई की जब यह मालूम हुआ कि तिलक का पत्र भी नहीं आता 
है, तव वह आया और मुझे और दत्तू को अपने साथ जलालपुर ले गया। 
. दत्तू आठ-नौ महीने का हो गया था। मैं मायके ही में थी । एक दिन 
मेरी भाभी ने कहा-- 
वयों ननद जी, क्या भूत सचम॒च होते हैं ? 
मैंने कहा--'नहीं जी, यह तो ये ही एक कल्पना बनाकर रखी गई 
स्‍! 
'फिर अपने घर के देवताओं में “दादाजी” क्यों रखे गए हैं ? 
मेरे मायके में दादाजी के नाम का चाँदी का ठप्पा वनाकर रखा गया 


हि 
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है । सब लोगों की उस पर बड़ी श्रद्धा है। बाहर जाते समय, घर में प्रवेश 
करते समय, विवाह आदि मंगल-कार्यों में, विपत्ति आदि में जो भी करता 
होता है, वह दादाजी का नाम लेकर किया जाता है। आगे उस ठप्पे को 
लेकर हममें वहुत-सी बातें हुई और बातें करते-करते ही हम सो गई । 

हम हमेशा एक क़तार में सोया करतीं थीं । गरमी शुरू हो गई थी 
इसलिए उस दिन पहली वार ही हम बीच के कमरे में न सोक र, . बरामदे 
में जाकर सोई थीं ! सुबह के वक्‍त मैंने सपने में देखा कि दादाजी आए हैं। 
मैं जाग उठी | बाहर दूध-सी चाँदनी छिटक रही थी। इसलिए बरामदे 
में अधिक अँधेरा लग रहा था। सहन में चार भील सोए हुए थे विष्णु 
काका वरामदे के कमरे में भीतर से साँकल लगाकर सोए थे। यह कमरा 
तख्तों का बना था। नौकरानी पड़ोस में पीसने गई थी। उसने बाड़े के 
द्वार की बाहर से साँकल लगा ली थी। 

भैंस हाल ही में व्याई थी । उसकी चार दिन की पड़िया को बरामदे 
में भाभी के पैरों के पास ही बाँध दिया गया था। उसने भाभी कः पर 
चाटा और भाभी ने ज़ोर की आवाज़ लगाई। उसके उठदे हूँ। बुआजी उठ 
पड़ीं और उन्होंने उसके बच्चे को अपनी गोद में ले लिया। वह उसे जगाने 
लगीं । परन्तु उसके मुँह से शब्द न निकलता था | वह भी “आँ! आँ! 
बाँ! आँ! ही कर रही थी। दोनों की आवाज़ों में कोई अन्तर न था। 
मैं पूरी तरह से जाग चुकी थी । परन्तु मुझसे भी दूसरी प्रकार की आवाज़ 
निकलते नहीं वनती थी। मैंने भी उन दोनों की आवाजों ही में अपनी 
आवाज़ मिला दी । गनीमत थी कि नजदीक कुम्हार का घर न था। भाई 
नजदीक वाले कमरे में तख्तों पर लातें और घूंसे जमाने लगा। बह चिल्ला 
रहा था--भरे, ज़ रा दरवाजा तो खोलो । फिर मैं एक-एक की खबर 
लेता हूँ ।' नौकरानी के कानों में यह आवाज पड़ते ही वह घवराकर, तुरंत 
दोड़ती हुई आई और बाड़े के दरवाजे में बाहर से धक्के मारने लगी ! 
वह यह भूल ही गई थी कि उस दरवाजे की साँकल बाहर से उसीने लगाई ' 
है! सहन में सोए हुए तौकर हाथों में कुल्हाड़ियाँ और लाठियाँ लेकर 


सप्तशूंग १११ 


नाचने लगे ! वाम्हननी जान से मर गईं, वाम्हननी जान से मर गईं! 
यह उनकी टेक थी । पर, वे यह भी अनुभव कर रहे थे कि हम लोग भीतर 
हैं । इस तरह सारी गड़बड़ मच रही थी। इसी समय मैंने भाभी के गले' 
में बाहें डालीं, नजदीक बुआजी थीं, उन्हें मेरी बाँहें जा लगीं। तुरन्त ही 
वह चिल्ला उठीं --अथरे देखते क्या हो ? यही है ! ' यह सुनते ही बाहर के 
चारों नौकर मुझ पर टूट पड़े । खड़े-खड़े ही दत्तू को गद्दी पर रखकर मैं 
सहन में दौड़ पड़ी और चिल्लाकर कहने लगी---अरे, मैं मनी हूँ, मनी ! ' 
सारा भेद खुल जाने पर सुबह तक लगातार कहकहे लगते रहे। आगे 
कितने ही महीनों तक यह दिल्‍लगी याद आती रही और हम खूब हँसती 
रहीं । 


बुटी के बगीचे में 


बणी में हमारा सव प्रबन्ध बहुत अच्छा हो गया था। तिलक को 
समाज-सेवा करने, पाठशाला चलाने और धर्म का अध्ययन करने के लिए 
यहाँ भरपूर अवसर और समय मिलता। परंतु वणी छोड़कर जाने का 
समय अब आ गया था । 

नागपुर के श्रीमान्‌ अप्पा साहब बुटी ने तिलक को एक पत्र भेजा। 
उसमें लिखा था--कुछ जन-सेवा करने के उद्देश्य से मैंने वेदों का अनुवाद 
करने की योजना बनाई है, अतः इस काय॑ में तुम्हारी सहायता चाहता 
हूँ ।' 

हमने नागपुर जाने का निश्चय किया । वहाँ तिलक ने 'ऋषि' नामक 
वेदों के अध्ययनविपयक एक मासिक-पत्र निकालना शुरू किया और 
अप्पा साहव के छोटे पुत्र गोपालराब उर्फ़ बापू साहव को पढ़ाने की 
ज़िम्मेवारी अपने ऊपर ली। 

एक दिन भप्पा साहव तिलक से बोले---तिलक मैं सोचता हूँ कि 
वापू साहव को तुम्हारे ही घर रख दिया जाय ।/ 

तिलक ने अप्पा साहव की वात तुरंत स्वीकार कर ली, परंतु अपने पुत्र 
के खाने-पीने और रहने के लिए जो रुपए वह दे रहे थे, वे उन्होंने स्वीकार 
ने किए | उनका कहना यह था कि गुरु-ग्ृह में रहना किसी होटल में रहना 
नद्दीं है । 


गोपालराब स्वभात्र से अत्यन्त सीधे, विनम्र और विनोदी थे। उन्हें 
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केवल उनके जेब-खर्च के लिए ही सौ रुपए मिला करते थे। उनका काम 
करने के लिए दो नौकर थे। परंतु जब वापू साहब हमारे घर रहने को 
आए, तब बिलकुल ग्ररीव विद्यार्थी की तरह। उन्होंने एक बार भी यह 
आभास न होने दिया कि वह बड़े आदमी हैं और उन्हें इस वात का घमंड 
है। ॒ 

घर में मैं उसे 'तृ” कहा करती और वह भी हमारे घर के काम 
चुपचाप हँसते-खेलते किया करता। उसके घर में सिर्फ़ खर्च लिखने के लिए 
'कितने ही कर्मचारी थे। परंतु उसके घर की परिस्थिति का हम कभी 
कोई खयाल न करते और वह उसके भी ध्यान में कभी न आती । 

हमारे घर खर्च काफ़ी था। आमदनी मामूली ही होती थी । अपने 
घर के मालिक भी हम और नौकर भी हमीं थे ! हमीं सेठ और हंमीं 
मुनीम ! गोपाल तिलक को “गुरुजी” कहता और मुझे बाई कहकर 
संबोधित करता। इसलिए दत्तू मुझे ईसाई होने तक “बाई! कहा करता 
था। महादेव लाला हमारे ही घर रहते थे। उनकी गोपाल से घनिष्ठ 
मित्रता हो गई । | 

वाग के सूखे पत्ते समेटकर वे दोनों आग जलाते और . उस पर अपने 
नहाने का पानी गरम कर लेते | तिलक के लिए भी पानी गरम करके रख 
देते। रात का वासी भात गरम करके उसे छाछ के साथ खाकर बाहर : 
चले जाते। कभी कोई उससे पूछता--वापू साहव, आज' क्या-क्या 
खाया ?' तो वह बड़े-बड़े पकवानों के नाम वबताता। घर में उससे प्रेम 
करने के लिए पिता और भाई को छोड़कर और कोई न था ।- पत्नी की 
उम्र सात वर्ष की थी और भौजाई थी नौ साल की । 

हमारा घर उसे अपने निजी घर-सरीखा लगता। वह कहता--- 
'मुझे 'साहव'' कहकर संबोधित करने के लिए वहुत लोग हैं। परंतु “तू” 
कहने वाला कोई नहीं।' मैं जव रसोई बना देती, तो वह थालियाँ लगाता । 
बाद में सारा सामान समेटता और घर की व्यवस्था भी वही करता | 
हम दोनों उसे हृदय से प्रेम करते । 
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एक दिन तिलक बाहर गए थे। लाला और गोपाल का एक मित्र 
उनसे मिलने आया था। तीनों लड़कों ने भोजन किया। हर दिन की 
तरह उन्होंने घर के सब काम पूरे कर लिए, अपने-अपने विस्तर विछा 
लिए और मुझसे कहा--वाई अपना काम निवटाकर वाहर आइए। 
हम आँगन में बैठकर वातें करेंगे ।' 

भोजन से निवटकर मैं वाहर आई। तीनों वहीं सो गए थे। मैंने 
उन्हें हिलाकर जगाया। दो तो जाग गए, पर गोपाल ने ज़रा भी हलचल 
न की। मेरे छक्के छूट गए। वे दो लड़के भी घबरा गए। गोपाल का 
शरीर ठंडा-- एकदम ठंडा लगने लगा। यह सब गड़बड़ हो रही थी कि 
लगभग आधी रात हो गई। मैं रोने लगी। वे टुकुर-टुकुर देखने लगे । 

मैंने कहा--भैया, तुम लोग वाड़े में जाओ और यह सब हाल 
महाराज से जाकर कहो |! 

वे बोले--'हमें डर लगता है ।' 

मेरे मन में एक-एक करके कई विचार आने लगे। नजदीक ही 
श्मशान था। कहीं यह भूत-वाधा तो नहीं है ? मैं वार-वार बापू साहब 
को टटोलकर देखती, पर वह ठंडा ही लगता ! हे 

“अजी, मैं खुद जाती हूँ। तुममें से एक यहाँ वैठो और एक मेरे साथ 
चलो ।! 

पर, इसके लिए भी वे राजी न हुए । 

'फाठक में ताला लगा है। आप जायँगी कंसे ? 

मैं जाऊंगी। क्‍या इसे इसी तरह मर जाने दूँ ?* 

“यदि आप चली जायँगी, तो हम दोनों यहाँ किस तरह दम ले सकेंगे ? 

तुम दम लो या छोड़ दो । मैं तो अब चली ।' 

इस तरह उनसे स्पप्ट कहकर, मैं चल पड़ी । वँगले से वाग़ का फाटक 
काफ़ी दूर था। चाँदनी खूब खिली हुई थी। मैं आँचल वाँधकर फाटक 
पर चढ़ने लगी। मन में नाना प्रकार के विकल्प आ रहे थे। मैं बाड़े में 
कंसे प्रवेश करूँ ? कहीं मुझे चोर समझकर कोई पकड़ न ले और ले जाकर 
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महाराज के सामने खड़ी कर दे ? वहाँ तो संगीनों का जबरदस्त पहरा लगा 
है। यदि मुझे किसी ने पहचाना नहीं तो मेरी क्या दशा होगी ? ऐसे 
विचारों ने मेरे मन में कुहराम मचा दिया था। फाटक पर चढ़कर मैं उस 
पार जाने ही वाली थी कि किसी ने वाग में खड़े होकर मेरा पर खींचा । 
नीचे देखा तो कुछ-कुछ बापू साहव सरीखा लड़का दिखाई दिया ! क्या 
बापू साहब का भूत ही था वह ? मेरे शरीर से छूब पसीना छूटा | घिग्घी 
बँध गई मेरी ! मैं ज़ोर से चिल्ला पड़ी---कौन है रे तू ? 

दोनों ने मुझे एक पेड़ के सहारे टिकाकर बैठा दिया और फिर उनमें 
से एक दौड़कर पानी ले आया। मैं होश में ही थी, परंतु मेरी घिरी बँध 
गई थी। 

बापू साहब ने कसकर मेरे चरण पकड़ लिए----वाई, आप यह सब 
गुरुजी से न कहिएगा। मुझसे भूल हो गई। आपसे हम लोगों ने यह सिर्फ़ 
मज़ाक किया था। आगे फिर कभी ऐसा न करेंगे ।' 

मैं बहुत नाराज़ हो गई थी । 'हँसिए, जरा हँस दीजिए, बाई । आपके 
हँसे बिना मैं आपके चरण नहीं छोड़ गा ।' 

मुझे रोना आया और हँसी भी आई। महादेव लाला बड़ी गंभीरता 
से वोले--मेरी भी राय है कि आप नाना से इस सबंध में कुछ भी न 
कहें ।' 

कया तुम मुझे फिर इसी तरह तकलीफ़ दोगे ?' 

"नहीं, नहीं । आज से हम आपको कभी कोई कष्ट न देंगे ।' 

इस तरह वह दिललगी हुई। उन तीनों ने पहले ही से ऐसी एक 
योजना तय कर ली थी। महादेव लाला उस योजना के विरुद्ध थे, पर 
उन दो के सामने उनकी कुछ न चली । लेकिन इस योजना का परिणाम 
ऐसा होगा, इसकी पहले किसी को कोई कल्पना भी न थी । 

एक दिन महादेव लाला कहने लगे---नाना को आज एक अच्छा 
पारितोषिक मिला और वह उन्होंने किसी को दे डाला । आप उनसे यह न 
कहिए कि यह बात आपसे मैंने कही है।' 


११६ स्मृति के चित्र 


रात को तिलक घर लौटे | मैं विस्तर पर पड़ी थी । लाला पढ़ रहे 
थे। मैंने जान-वूझ्कर नींद का बहाना किया। मैं बनावटी नींद में वर्रानि 
लगी। 

'रुपए अगर किसी को दे दिए तो क्या हो गया ? इस हाथ आए थे, 
उस हाथ चल दिए । वह तो पूर्वी वारिश है! उसका पानी थोड़े ही 
ठहरा करता है ?' 


तिलक मुझे हिलाने लगे । 
'अजी, उठो ! यह कया बड़वड़ा रही हो ? क्या कोई सपना देख रही 
हो तुम ?' 


लाला और गोपाल दोनों नज़दीक ही बैठे थे । नीची निगाह करके वे 
हँस रहे थे। फिर मैं झूठ-मूठ जाग उठी । 

क्या तुम सपना देख रही थीं ? 

हाँ। जैसे आपको कुछ रुपए मिले और आपने वे किसी को दे डाले।' 

वड़े अचंभे की वात है, भई ! सचमुच मैंने एक व्यक्ति को रुपए दिये 
हैं आज ।' 

एक दिन वापू साहब ने कहा--बाई, आज हमें खाने के लिए कोई 
चीज़ दीजिए । तिलक समीप ही बंठे थे। मैंने बापू को चार आने दिए 
ओर वह वाजार जाकर दो खरवूजे ले आया । 

खरबूज देखकर मैंने कहा--रे हाँ, हमें चैत्र का हल्दी-कुंकुम करना 
चाहिए ।' 

तिलक वोले---' कैसी मूर्ख हो तुम ? हल्दी-कुंकुम करने का मतलब 
हैँ केवल प्रदर्शन करना । अपनी कला दिखाने के लिए तुम्हारे पास क्या 


नहीं हैं, तो क्या हुआ ? क्‍या गौरी होने पर ही काजल लगाना 
चाहिए ? 
वीच ही में गोपाल वोल उठा--- बाई, आज भोजन करने मुझे बाड़े 


> हे 
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हमारी हल्दी-कुंकूम की बातें वहीं तक रहीं। गोपाल उस दिन जो 
वाड़े में गया, सो दिन-भर वहीं रहा । रात को सोने के लिए हमारे घर 
आया। 
दूसरे दिन नित्य की भाँति प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने काम मैं व्यस्त 
हो गया । तिलक एक तरफ जाकर बैठ गए और लिखने लगे। मुझे अपनी 
चूल्हा-सास' का डर था। मैं उसका सिर पकड़कर बैठ गई। इसी समय 
दरवाजे के सामने दो-तीन गाड़ियाँ आकर रुकी । मुझे लगा कि बँगले में 
और कोई महाशय रहने आए हैं। गाड़ी में रखे हुए बड़े-बड़े वरतन रसोईधर 
में ले जाकर रखे जाने लगे । दूसरी चीज़ों और लकड़ियों का बरामदे में 
ढेर लग॑ गया। मैं तो आश्चर्य-चकित हो गई । रसोइयों, पानी भरने वालों, 
परसने वालों आदि की दौड़-धूप होने लगी। बंगले में “खट्-खट्‌, ठक्‌- 
ठक्‌”की आवाजें आने लगीं। इधर तिलक, महादेव लाला और गोपाल 
आदि अपने-अपने काम में मग्न थे। 
मैं रसोईघर से बँगले में और बँगले से रसोईघर में आ-जा रही थी । 
मैंने कहा-- हम व्यर्थ ही यहाँ रहने आए। घर का हम कोई किराया तो 
देते नहीं हैं। महाराज ही मालिक हैं इस बँगले के । जो जी में आवे, वह 
कर सकते हैं। हमें क्या तकलीफ़ होगी, इसकी उन्हें थोड़े ही परवाह 
होगी ? यह क्‍या वन-भोज का प्रबंध हो रहा है ? इस गड़बड़ी में मैं अपनी 
रसोई कैसे वनाऊँ ? अब लोग खाना खाने आयँगे, तो उन्हें परसूंगी क्या ? ' 
मैं इधर रसोई बनाने की चिन्ता में पड़ी हुई ही थी कि उधर दस-पन्द्रह 
आदमियों का खाना बनकर तैयार भी हो गया । परसने वालों ने थालियाँ 
लगाई । भोजन की तैयारी हो गई । मैं विलकुल चकित थी । खाने के लिए 
लोग इकट्ठे हुए। मुझे भी खाने के लिए बुलाया गया। मैंने कहा--मैं 
नहीं जाती । मेरे घर के लोगों ने अभी तक खाना नहीं खाया । फिर मैं कैसे 
खाने भाऊँ ?' अन्न से इन्कार कर देने में मुझे बड़ा पाप लगता। परंत, 
मेरी बड़ी विचित्र स्थिति हो गई थी। मैंने उन लोगों से कहा--फेरी 
रसोई में तुमने यह सारी गड़वड़ मचा रखी है। क्या बापू साहव आज 
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खान के लए लपन घर चले गए ?* 

इस पर वे बोले -- वाई साहब, बापू साहब ही आपको भोजन करने 
बुला रहे हैं।। अब मैं सचमुच भभक उठी। मुझे तिलक पर वड़ा कोध 
आया। मैंने उनसे स्पष्ट कह दिया --उनसे कह दो कि मैं भोजन करने 
नहीं आती ।' 

परंतु गोपाल स्वयं आ पहुँचा । उसने मेरा हाथ पकड़ा। मैंने उसे 
झटककर छुड़ा लिया। 

बाई, मेरी बात तो सुन लीजिए। फिर चाहो तो भले ही मुझ पर 
नाराज़ हो लेना ! 

यह कहकर वह मुझे बँगले में ले गया । भीतर जाकर देखा तो आधी 
से अधिक गौरी की झाँकी सजी हुई थी ! झाँकी की वह सजावट देखकर 
आश्चर्य से मैं विलकुल चकित ही हो गई ! मेरी आँखें आनंद के आँसुओों 
से डबडवा आई । मुझसे कुछ भी नहीं बोला जाता था। बापू साहब के 
आगे मैं चुप थी । मेरा सारा क्रोध हवा हो गया । 

तिलक भोजन करने आए । उन्हें लगा कि आज बाड़े के कोई मेहमान 
वन-भोज के लिए बँगले पर आ रहे होंगे। मतलब यह कि किसी को किसी 
का कोई पता न था भोजन समाप्त करके तिलक जब वँगले के वैठकखाने 
में पहँचे तो देखा कि वहाँ गौरी की वढ़िया झाँकी लगी हुई 

बस, तिकल मुझ पर विगड़ पड़े। 

(तुम्हारा ही अनर्थ है यह । तुम बड़ी मूर्खा हो। इस क़रीमती माल के 
हमें क्वा ज़रूरत ? यह सोना, चाँदी, हीरे, माणिक आदि अगर खो जायें 
तो इसके लिए कौन ज़िम्मेवार होगा ? 

कौन से मतलब ? जो लाया है, वह ।' 

दिखो भई, कम-से-कम मुझे तो यह बिलकुल पसंद नहीं ।! 

गौरी की झाँकी इतनी सुन्दर वनाई गई थी कि मैंने इतनी सुन्दर 
सजावट जीवन में पहले कभी न देखी थी और न ऐसा लगता है कि आये 

ही कभी देखंगी । दोपहर को दो बजे के लगभंग बापू साहब की भाभी 
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पत्नी और एक दासी गाड़ी से उतरीं। कमरे के चारों ओर खस की ट्ट्टी 
की आड़ लगाकर उस पर पानी छिड़कने का प्रबंध किया गया था । गौरी 
के आगे चाँदी के दीये, सामने चाँदी के बड़े-बड़े थाल, थालों में नाश्ते के 
पदार्थ भरे हुए थे । एक ओर हल्दी-कुंकुम की सारी चीज़ें तयार थीं ! इत्र, 
गुलावजल, पान-सुपारी, परसादी इत्यादि सारी व्यवस्था बिना कहे कर दी 
गई थी । ये लड़कियाँ इसी तैयारी से आई थीं । उन्होंने हल्दी-कुंकुम दिया । 
मैंने परसादी बाँटी । वे दोनों बहुओं की तरह काम कर रही थीं | 

हल्दी-कुंकुम का समारोह समाप्त हुआ । मैं जब घर में गई तो देखा 
कि फिर से थालियाँ लगी हैं। धीरे-धीरे तिलक की मिन्र-मंडली आने 
लगी। महाराज आए। भोजन का ठाठ बिलकुल अमी राना था। नाना 
प्रकार की चटनियाँ, रायते, चार सब्जियों, श्रीखंड, पूरियों इत्यादि पदार्थों 
से थालियाँ सजी हुई थीं। भोजन में किसी चीज की कमी न थी । महाराज 
ने कहा-- तिलक, आज तुम्हारे घर तुम्हारी पंक्ति में भोजन करने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ । अतएव मुझे बहुत आनंद अनुभव हो रहा है।' 

तिलक केवल हँस दिए । 

गोपाल बुटी को हमारा घर अपने निजी घर से भी अधिक प्रिय 
लगता । घर में जब महादेव लाला और वापू साहव भोजन करने के लिए 
बैठते और उसी समय यदि वाहर कोई पहचान का व्यक्ति आ जाता, तो 
गोपाल बड़े-बड़े पकावानों के नाम लेकर मुझसे उन्हें परोसने को कहता । 
बेसन के लिए 'श्रीखंड', खट॒टी “ग्ल के लिए “रबड़ी', रोटियों के लिए 
पूरी, वधार दिये गए भात के लिए 'मीठा केशरिया भात'--इस तरह 
हमारी सांकेतिक भाषा निश्चित हुई थी। कोई आता तो बापू साहब 
कहते-- वाई, एक ही सब्जी चार जगह परस दें। मेरे मित्रों से आप 
भोजन करने का आग्रह करें और मैं कहुँगा--वाड़े में महाराज मेरी प्रतीक्षा 
करते होंगे । यदि मैं जल्दी न गया, तो वह नाराज हो जायँगे।' इस तरह 
वह अपने मित्रों को हमारे घर से विदा कर देता और हमारे घर के रहन- 
सहन के संबंध में अच्छे विचार लेकर उसके मित्र चले जाते । 
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हल्दी-कुंकुम के दिन महाराज को इस बोत का पता चला। वेसे 
तिलक की दान देने की प्रवृत्ति के बारे में उन्होंने काफ़ी सुना था और उस- 
से वह परिचित भी थे। महाराज चाहते थे कि तिलक रोज़ उनके घर आया 
करें और वेतन उन्हें अपने ही घर दिया जाय । उनके हाथ में हमेशा रुपए 
रहें और रोज़ उनसे अपनी भेंट होती रहे | इस उद्देश्य से महाराज ने एक 
उपाय निकाला | वह तिलक से बोले-- 

पतिलकजी, आप मेरे घर आकर रोज़ दो रुपए ले जाया करें । लेकिन 
वे मैं और किसी को न दूंगा । आपको स्वयं आना होगा ।' 

तिलक ने यह वात अस्वीकार कर दी और वह हमेशा की तरह ही 
रहने लगे । 

बसे नागपुर और राजनादगाँव हम दो वार जा चुके थे । एक बार तो 
उस समय, जब संगमनेर छोड़ते ही तिलक ने व्यापार करने का निश्चय 
करके नागपुर में पटाखों की दूकान खोली थी और अपने सारे पटाखे अपने 
वाल-मित्रों के साथ चला दिए थे। और वाद में दूसरी वार, जब वणी की 
गृहस्थी समेटकर, श्रीमंत अप्पा साहव बुटी का निमंत्रण स्वीकार करके 
वेद-सेवा करने आए थे । 

पहली वार की यात्रा के कुछ प्रसंग यहाँ दिए हैं। कुछ दिन 

नागपुर में काटकर हम राजनादगाँव गए थे । 

राजनादगाँव में तिलक पर यह धुन सवार हुई कि अपनी पत्नी को 
लिखना-पढ़ना सिखाना चाहिए। तिलक छोटे लड़कों को पढ़ाने में भले 
ही बड़े कुशल रहे हों, परंतु मुझे पढ़ाने में उनकी कुशलता ने जवाब दे 
दिया । एक तो मैं छोटी नहीं थी, दूसरे मैं स्त्री थी : और तीसरे मुझे हँसी 
बहुत आती थी । उस हँसी ने मुझे शिक्षा के मामले में भी धोखा दिया । 

मुझे पढ़ाने का निश्चय करने पर अपने पास के सब रुपए खर्च करके 
मेरे लिए एक दिन वह पहली से लेकर छठी कक्षा तक की पुस्तकें खरीद 
लाए ! एक तरफ तिलक बैठे । दूसरी ओर मैं बैठी। बीच में पुस्तकों का 
ढेर लगा दिया गया और हमारी पढ़ाई शुरू हुई । 
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आरंभ व्याकरण से हुआ । 

तिलक बोले--- शब्द यानी क्या ? 

मुझे ज़ोर की हँसी आ गई। यह कैसा अजीव सवाल है ? शब्द यानी 
शब्द ! 

शब्द यानी शब्द ।' मैंने उत्तर दिया । 

परंतु, शब्द का अर्थ बतलाओ ! 

'शब्द का अर्थ शब्द [ 

परंतु, शब्द यानी क्या ? 

फिर मैंने अपना वही उत्तर दिया कि शब्द यानी शब्द |” बस, हो 
चुका ! तिलक आग-बबूला हो गए। वह जैसे-जैसे बिगड़ते, मैं हँसने 
लगती । मैं हँसमें लगती, तो वह और भी अधिक आपे से बाहर हो जाते । 

अंत में क्रोधागिन और मेरी हँसी की हवा से एक बड़ा विस्फोट हो 
गया। वह विस्फोट होते ही पुस्तकें भड़क उठीं ! तिलक ने सारी पुस्तकें 
फाड़ डालीं और उन टुकड़ों के ढेर में दियासलाई लगा दी । 

यह थी हमारे पहले दिन की पढ़ाई ! तिलक चाहते थे कि एक सप्ताह 
के भीतर ही उनकी पत्नी उनकी तरह विद्वान हो जाय और मैं ठहरी 
अव्वल दर्जे की बुद्धिहीन | तव यह होता कैसे ? 

परन्तु धीरे-धीरे उन्हें अपनी ग़लती महसूस हो गई और उन्होंने मुझे 
अ' से ज्ञ” तक के अक्षर लिखने को दिए। यह हो जाने पर 'क' की 
वारहखड़ी करा दी। परन्तु मुझे यह पढ़ाई कराने में उन्हें कोई मज़ा न 
आया और मेरी पढ़ाई यहीं समाप्त हो गई। पर इसके आगे मेरा-पठन- 
पाठन बढ़ा और पठन-पाठन ही में शेष वारहखड़ी और संयुक्त अक्षर आदि 
मुझे अपने-आप आ गए। परन्तु क्ष, ज्, क, ख आदि महाशय आज भी 
कभी-कभी मेरी फ़ज्जीहत कर देते हैं। 


डे 


उसी समय को और भी एक-दो वातें याद आती हैं। 
एक दिन जलालपुर से पत्र आया कि गोविदराव मामा का स्वर्गवास 
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हो गया ! 

पत्र पढ़कर हम दोनों को बहुत बुरा लगा। हमने तुरन्त राजनादगाँव 
छोड़ा । मुझे जलालपुर पहुँचाकर तिलक फिर राजनादगाँव लौट गए । 

परन्तु राजनादगाँव में उन्होंने दो-तीन महीने जैसे-तैसे काटे और 
बाद में राजनादगाँव छोड़कर वह नागपुर आए। 

तीन-चार महीने के वाद जलालपुर में तिलक का तार आया-- मैं 
सख्त वीमार हूँ। तुरन्त चली आओ !* 

बुआजी बहुत घबरा गईं | वह पहले ही दुःख से दग्ध थीं । घर में पैसा- 
घेला कुछ था नहीं । कोई पुरुष नहीं था। नागपुर बड़ी दूर था। उन्होंने 
लगान देने के लिए पचास रुपए दीवार में गाड़कर रखे थे । नागपुर जाने के 
लिए उन्हींको साथ में ले जाने के सिवा और कोई चारा न था। लगान 
वसूल करने के लिए पटवारी जी सुबह ही से आकर डटे हुए थे और तार 
भी वही पढ़वाकर ले आए थे। घर में रुपए तो सिर्फ़ उतने ही थे। अंत में 

_बरुआजी पटवारी से बातें करने लगीं और उन्होंने दीवार में गड़ी हुई रुपयों 

की डिविया धीरे-से निकालकर अलग रख देने के लिए सुझसे कहा। मैं 
घबराई हुई थी। जिन रुपयों को चुपचाप निकालना था, मेरी घबराहट के 
कारण आखिर उनका शोर-गुल हो ही गया । डिव्बी का ढक्‍्कन खुल पड़ा 
और सारे रुपए खनाखन नीचे गिर पड़े । पटवारी जी को यह सब दिखाई 
दे रहा था और सुनाई भी पड़ रहा था । परंतु वह इस तरह बैठे रह, जैसे 
कुछ हुआ ही नहीं । “गंगा' में वाढ़ आ रही थी । फिर भी, उन्हीं पटवारी 
जी ने हमें और हमारे रुपयों को सकुशल गंगापुर ले जाकर पहुँचा दिया 
ओऔर वहाँ से एक वैलगाड़ी किराए से लेकर हम स्टेशन पहुँचे । 

मेरे बचपन में जलालपुर में पटेल और पटवारी किसी को भी रुपए 
ऐंठने वाले सरकारी पठान प्रतीत नहीं होते थे । सब एक-दूसरे की ज़रूरत 
पर काम आते थे । किसी की कोई ऐसी वात न होती, जो दूसरों से छिपा- 
कर रखी जाती । सबकी कटठिनाइयाँ सबके सामने रहतीं और सब दूसरों 
की मदद के लिए दोड़ पड़ते । 
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कहा जाता है कि शहर में लोगों की दृष्टि अधिक व्यापक बन जाती 
है। परंतु मेरी राय कुछ अलग है। देहात का रहन-सहन वड़ा मज़ेदार 
होता है। सारा गाँव एक बड़ा परिवार ही बन जाता है। प्रत्येक मनुष्य के 
हुदय में गाँव के प्रत्येक व्यक्त के प्रति कौतूहल, चिन्ता और आस्था होती 
है। एक-दूसरे के प्रति आात्यंतिक सहानुभूति होने के कारण जाति-भेद का 
वहाँ आभास नहीं होता । ऊँची जाति की छुआाछत की भावना के कारण 
नीची जाति का अपमान नहीं होता और नीची जाति के प्रति उच्च जाति 
को तुच्छता की भावना प्रतीत नहीं होती । इस ग्रास-परिवार में जाति- 
भेद के कारण कभी कोई उठा-पटक होती दिखाई नहीं देती । आड़े वक्‍तों, 
वीमारियों और संकटों में तथा एक-दूसरे के सुख-दुःखों में वे एक-दूसरे के 
भागीदार बनते हैं। कम-से-कम मेरा तो यही अनुभव है। आज ऐसी 
स्थिति शायद न हो ! मैं तीस-पैंतीस दर्ष पहले की वात लिख रही हूँ। 
रेलगाड़ियों और मोटरों ने आज के गाँवों को शहरों के आँगन और बरा- 
मदे बना दिया है। 

नागपुर पहुँचने पर तिलक के घर का पता कैसे चलेगा, हमें वहाँ तक 
कौन पहुँचायगा इत्यादि वातों की चिता नासिक छोड़ने के बाद से मुझे 
लगी हुई थी । परंतु नागपुर पहुँचते ही वहाँ तिलक के मित्र हमें गाड़ी से 
उतारने लिए स्टेशन पर हाज़िर थे। किसी ने उन्हें हमारे नागपुर पहुँचने 
का चुपचाप तार दे दिया था। ] 

उन्होंने हमें घर पहुँचा दिया, परंतु वहाँ तिलक का पता न था| यह 
सुनकर कि वह स्वस्थ हैं, व्याख्यान देते फिर रहे हैं और आन्दोलन में 
भाग ले रहे हैं, हमें आनन्द हुआ । विशेषतः यह जानकर कि उन्हें ज्वर 
वर्गरह नहीं आया था, हमें वड़ा संतोष हुआ। क्रोध भी आया, पर केवल 
उस समय । रा 

उस दिन श्रावणी सोमवार था । तिलक के मित्र उनसे मिले । बोले--- 
'आज एक बुढ़िया एक ब्राह्मण को भोजन कराना चाहती है। तुम जा 
सकते हो क्या ?' तिलक राज़ी हो गए। उनके मित्र दिया-वत्ती के वक्‍त 
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उन्हें अपने साथ लेकर, उन्हींके घर आए । तिलक ने बुढ़िया को देखा 
और वह चौंक पड़े । 'यह तो मेरी सास है ! 

आप आ गई ? यह किसका घर है 

बुआजी ने तिलक के मित्रों की ओर अँग्रुली का इशारा किया। मित्र- 
गण कहकहा मारकर हंसने लगे ! 

तिलक ने कहा--थैंक यू ! 

तिलक के मित्रों ने उन्हें इस तरह छकाया । घर लेकर, सारा सामान 
खरीदकर, तरीके से उसे सजाकर और उसमें अनाज आदि भरकर हमें 
बुलाया और फिर उन्होंने तिलक को इस तरह लाकर चकित किया था । 

दो-चार दिन के वाद ससुरजी वहाँ आए। अब हमारी गहस्थी में 
अवश्य बहुत-कुछ जान आ गई ससुर जी थे एक प्रकार के स्वभाव के और 
बुआजी का स्वभाव दूसरी ही तरह फा था । 

वुआ जी घर-ग्रहस्थी के काम में बड़ी चतुर स्त्री थीं और दूसरी 
बात यह थी कि यदि कोई उनकी रसोई में कोई दोष निकालता या उसे 
बुरा कहता, तो वह उनसे कभी वरदाश्त न होता । ससुर जी को भी अपनी 
रसोई पर बड़ा गये था। विशेषतः “देश” की रसोई और “कोकण” की 
रसोई, दोनों की वह हमेशा तुलना किया करते। मेरा काम परसने का 
था। वाहर आकर परसने के बाद ससुरजी रसोई की इस अंदाज़ से 
आलोचना करते कि वह मेरे तथा बुआजी के कानों में पड़ जाती । जब मैं 
रसोईघर में जाती तो बुआजी मुझ पर विगड़ उठतीं। कहती---तिरा 
ससुर मेरी रसोई को इस तरह क्‍यों वदनाम करता है ?' मेरी दशा मृदंग- 
जैसी हो गई थी। एक चपत ससूरजी की पड़ती, तो दूसरी ओर से दूसरी 
बुआजी की पड़ती । 

कस्तु । कुछ दिनों के वाद ये दोनों अपने-अपने गाँव चल दिए। 


तिलक की दानवी रता कमाल की थी । साथ ही उन्होंने रुपए-पैसे' को 
कभी मूल्यवान्‌ वस्तु न समझा। रुपए-पैसे होने पर उन्हें जितना आनंद 
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होना चाहिए, उतना ही यदि रुपए-पैसे उनके पास न हों, तब भी होता । 
मैं तो उलटे उनसे यह कहती कि, 'तुम्हारें पास जब पैसा रहता है, तव 
तुम इसी फ़िक्र में रहते हो कि वह किस तरह चला जाय ! ' वह बना रहे, 
इस चिन्ता में मैं रहती । रुपयों-पैसों को खर्चे करना आसान होने के कारण 
इस लड़ाई में जीत हमेशा उन्हींकी होती | साथ ही उन्हें कर्ज देने के लिए 
भी लोग हमेशा तैयार रहते। इसलिए मेरे पास रुपए-पैसे बचे रहें, यह 
संभव ही न था । क्योंकि कर्ज लेते थे वे और चुकाती मैं; यह क्रम भी चल 
ही रहा था। 

अस्तु । नागपुर ही की एक बात वता दूँ । एक दिन घर में भूनी भाँग 
भी न थी। मेरे पास केवल एक रुपया बचा था । 

क्या वाज़ार जा सकते हैं आप ?” 

हाँ, चला जाऊँगा। पैसे तुम्हारे हैं। हमारा क्या ? हम तो नौकर 
हैं तुम्हारे ! * 

इस पर थोड़ा-सा प्रेम का वाद-विवाद हुआ और अंत में मैंने उन्हें 
चावल लाने के लिए वाज़ार भेजा । उनके जाने पर मैं उनके लौटने की 
प्रतीक्षा करने लगी। परंतु नित्य की भाँति विलंब न लगाकर वह तुरंत 
लौट आए। हँसते-हँसते आए। लेकिन उनके हाथ में चावल की गठरी 
नज़र न आाती थी। 

मुझे बड़ा क्रोध आया। लेकिन, ऐसा हमेशा ही हुआ करता था। मैं 
जब क्रोध करती, तव वह मुझे जिजाईँ कहते और अपने-आपको 


तुकाराम' कहते । उन्होंने जेब से एक सुंदर-सी काँच की दावात निकाल- 
कर मेरे सामने रख दी । 


दिखा, कितनी सूंदर दावात है ? 
तो क्या अब इस दावात को पकाऊँ ? क्‍या करूँ अब ?' 


१. संत तुकाराम की पत्नी | 
२. महाराष्ट्र के एक प्रसद्धि संत । 
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तिलक ने दावात उठा ली। सीधा अटारी का रास्ता पकड़ा और 
ऊपर की खिड़की से वह दावात सीधी नीचे सड़क पर फेंक दीं त्तथा ऊपर 
से जोर से चिल्लाकर मुझसे कहा -- तुम मनोविज्ञान नहीं समझती ।' 

सचमुच मनोविज्ञान मेरी समझ में नहीं आता था और न आज भी 
आता है। मेरा खयाल है कि जिजाबाई की समझ में भी वह न आया होगा, 
और न सुकरात की बीबी ही उसे समझ सकी होगी। लेकिन यदि वे अपने 
जीवन के संस्मरण लिखकर छोड़ जाती , तो उन महिलाओं की ग्रहस्थियों 
की कठिनाइयाँ लोगों के ध्यान में आ जातीं। उन्होंने दूसरों के मनों के 
बारे में भले ही कुछ न जाना हो, किन्तु स्वयं उनके मन में जो हलचलें 
होती थी, उनका उन्हें ज़रूर अच्छी तरह पता होना चाहिए। 

तिलक सोचते क़ि मेरी पत्नी ग्रहस्थी में इतना मन क्‍यों लगाती है ? 
मैं सोचती कि--चूँकि मेरा पति गृहस्थी में मन नहीं लगाता, इसलिए, 
मेरा लगाना आवश्यक है। यदि हम दोनों ही विरक्‍्त बन जाय, दोनों पर 
उपवास करने की नौवत आ जायगी ! साग-भाजी की हमेशा मुश्किल 
पड़ती थी । उस जमाने में ब्राह्मणों की स्त्रियाँ सौदा खरीदने बाज़ार न 
जाती थीं। इसलिए में बड़ी, पापड़, अचार आदि हमेशा बनाकर रखती । 
एक वार वेरकुट्टी बनाकर रखने के लिए वेर मँगवाए और उन्हें सूखने के 
लिए ऊपर अटारी पर फैला दिया | 

यह क्‍या किया ? 

वरखुट्टी वनाने के लिए वेर सुखा रही हें ।' 

मुझे गृहस्थी में इतनी उलझतने देखकर तिलक मुझ पर नाराज़ हो गए 
और अटारी से बेर नीच फंकन लगे । नीचे लड़के मज़े में वेर वीन-वीनकर 
खा रहे थे। मुझे रोना भी आ रहा था और हँसी भी । इसी समय के लग- 
भग बीमार पड़ी । उस समय तिलक ने मेरी माँ की तरह सेवा-शुश्ूपा 
की । महीना-भर मुझे सिर्फ़ नारंगियों पर रखा गया था। एक दिन बह 
बोले-- मैं तुम्हारे लिए हलुआ बनाए देता हूँ ।' मैंने कहा---आप हलुआ 
ने दना सकेंगे । मुझे उसकी ज़रूरत नहीं है।। तिलक नाराज़ हो गए--- 
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मैं क्‍यों हलुआ न बना सकूँगा ? क्‍या मैं मनुष्य नहीं हूँ ? क्‍या मुझमें 
अक्ल नहीं है ?' मैंने कहा--अक्ल तो वहुत है जी, परंतु आप हलुआ न 
वना सकेंगे ।' ह 

परंतु वह हठ पर अड़ गए और हलुआ बेनाने लगे। चूल्हा जला। 
हलुआ बनाना शुरू हुआ | परंतु वह किसी भी तरह पक न रहा था। 
चीनी छोड़ी, आग धीमी की, पर कोई उपयोग न होता था । अंत में वह 
धीरे से मेरे पास आए और वोले--क्या करें भई ! हलुआ तो वन नहीं 
रहा है ।' हम दोनों हँस पड़े और मैंने कहा--जिसका बंदर वही नचावे ।* 


नागपुर में हम फिर बुटी के बगीचे में रहने लगे । वहाँ तिलक ने एक 
बहुत बड़ा उपन्यास लिखना शुरू किया । वह कभी पूरा न हुआ | जैसे- 
जैसे वह उसे लिखते, वैसे-वैसे छपाकर भी ले आते । उसका नाम याद नहीं 
आता। परंतु, बहुत-से छपे हुए काग़ज़ों ने हमारा एक कमरा कई सालों 
तक घेर रखा था, इसलिए वह उपन्यास मुझे अच्छी तरह याद है । 

इसी समय के लगभग उन्होंने वीर कन्या" नामक एक लघु उपत्यास, 
तीन विधवाएँ' नामक एक और उपन्यास, 'एक फूल का इतिहास” (वन- 
वासी फूल ) तथा 'काव्यकुसुमांजलि' प्रकाशित कीं । 

अप्पा साहब बुटी के घर एक साधु आए थे। तिलक का बहुत-सा 
समय इन साधू महाराज की संगति में बीतने लगा और. उन्होंने उन साधु 
जी पर कुछ कविताएँ भी लिखी थीं । 

दुबरी और दो असाढ़' वाली स्थिति हो गई । गृहस्थी की ओर उनका 
ध्यान पहले ही से बहुत कम था । उसमें अब अध्ययन, पठन-पाठन्‌ वाद- 
विवाद भादि की जैसे वाढ़ जा गई थी और आस-पास लोगों का जमाव 
भी काफ़ी हो गया था । इसलिए उन्हें यदि घर की याद न आती थी, तो 
कोई जाश्चर्य की वात न थी । 

अप्पा साहब की कोठी में धामिक चर्चा हुआ करती और वहाँ बहुत 


« री क् है 
पुस्तकें भी थीं। यदि किसी नई पुस्तक की ज़रूरत होती, तो अप्पा साहब 
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उसे तुरंत मँगवा देते । इस तरह तिलक के जीवन के चौवीसों घंटे पठन- 
पाठन भौर मनन में वीतने लगे। 

तिलक को कभी किसी का डर नहीं लगता था। यदि उनके हृदय में 
किसी के प्रति भय था, तो वह था ईश्वर के प्रति और उसके वाद मेरे 
प्रति ! 

एक वार उन पर रसोई बनाने की नौबत आ गई। उस समय दत्तू ने 
हाल ही में भात खाना आरंभ किया था | तिलक ने स्नान आदि से निबट- 
कर पकने के लिए चूल्हे पर दाल चढ़ा दी और कपड़े पहने । 

दाल पकने तक मैं ज़रा वाहर हो भाता हूँ ।! कहकर वह बाहर जाने 
लगे। मैंने कहा, खाना खाने के वाद ही वाहर जाइए । पर, उन्होंने न 
भाना | इधर दाल पक गई, जल गई और अन्त में उसका कोयले में रूपान्तर 
हो गया ! लेकिन तिलक का पता नहीं । दत्तू भूख से बिलकुल व्याकुल हो 
गया। शहर बहुत दूर था। पास एक पैसा नहीं। बारह वज चुके थे | दत्तू 
को सँभालने के लिए एक तेली का लड़का रखा गया था। मैंने उससे तीन 
पत्थर मंगवाकर चूल्हा बनवाया, थोड़ा भात पकवाया और उसीके हाथ से 
दत्त को खिलवाया | 

मैं भूखी ही थी। नेत्रों से भाँसू वहाना ही मेरा संतोष था और बही 
मेरे हाथ की वात थी | चार वज गए । फिर भी तिलक नहीं आए। बाग, 
में प्रेमा नाम की ढेढ़नी थी | उसे जब पता चला कि मैं भूखी हूँ, तब बाग 
से कुछ फल लाकर उसने आग्रहपूर्वक मुझे खिलाए। क्या करूँ ? आप 
हमारे हाथ का पका नहीं खा सकतीं | वरना, बच्चे को मैं खिला देती ! ' 
कितना प्रेम था वह ! परंतु सचमुच उसके हाथ का भोजन हमारे लिए 
वजित था ! 

रात हुईं। उस लड़के ने फिर भात बनाकर दत्त को खिलाया और 
सुला दिया । 

रात को लगभग नी वजे भिकाजी पंत वड़ी शिष्टता दिखाने आए। 
वह अपने साथ वेसन से लड्डू और चिवड़ा ले आए थे। घर में दिया टिम- 


०० 


युटी के बगीचे में १२६ 


टिमा रहा था । एक कोने में मैं सोई थी और दूसरे कोने में दत्तू सोया था। 
जब भिकाजी पंत ने दरवाज़ा खोला, तब मैं बड़े ज़ोर से बिगड़ी । 

इतनी रात को क्‍यों आए हो ? 

सच कहूँ, भाभी ! नाना हंसापुरी आए हैं। उन्होंने मुझसे कहा कि 
दत्त और आप भखे होंगे । इसलिए उन्होंने मुझे इन चीज़ों के साथ आपके 
पास भेजा है। वह वहाँ से भोजन करके बाद में आयँगे। वह आपसे 
डरते हैं।' 

इसके बहुत देर वाद तिलक घर लौटे । कुछ दिनों के बाद शायद 
धारमिक मतों को लेकर अथवा किसी अन्य कारण से तिलक और अप्पा 
साहब के दिल फट गए । कम-से-कम धार्मिक मतों के बारे में तो उनका मन 
यहीं से अस्वस्थ होने लगा प्रतीत होता था। इसी समय वापु साहब वायु- 
परिवर्तत के लिए रामटेक गएु॥। उनकी इच्छा थी कि तिलक भी उनके 
साथ जायेँ। परंतु तिलक यह नहीं चाहते थे। वह उनके साथ नहीं गए । 
इसके बाद, लगभग एक महीने तक तिलक न जाने कहाँ ग़ायव रहे ? मेरे 
पास एक पैसा भी न था। घर में थी मैं, मेरे साथ दत्तू, एक नौकर और 
एक बंदर । इतनी गृहस्थी मुझे चलानी थी । खाने के लिए घर में दाना 
नहीं, नज़दीक कोई वाज़ार नहीं । वाग्र की सूखी लड़कियों को वटोरकर 
उनका ईंधन के लिए उपयोग करती । घर के काम के लिए जो नौकर रखा 
गया था, वह शहर में जाकर मज़दू री करता और जो कुछ मजदूरी मिलती 
उससे अपना और बंदर का खर्च चलाता । 

ऐसी स्थिति में दिन विताते हुए एक दिन घर में मुझे आड़ में पड़ी हुई 
दो सेर ज्वार मिल गई। उसे देखकर मुझे इतना आनंद हुआ कि मैं सोचती 
हूँ कि वैसा आनंद बहुत थोड़े लोगों को हुआ होगा । उन ज्वार के दानों को 
पीसकर मैं उन्हें छाछ के साथ खाने लगी । वाग् की मिर्च की चटपटी सब्जी 
स्वाद के लिए हो जाती थी । दो सेर दूध मिलता था। एक पैसे की धान 
की लाई लाकर रख लेती और थोड़ी-थोड़ी दूध में भिगोकर दत्तू को 
खिलाती । इस तरह हमारी गृहस्थी शुरू हुई। 
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मेरी यह टेक थी कि कुछ भी हो, कितने ही कष्ट झेलने पड़ें, पर 
मायके नहीं जाऊँगी। इसलिए मैंने नागपुर न छोड़ा और न मायके ख़बर 
भेजी । 

एक दिन दत्तू ने भात के लिए हुठ पकड़ लिया, पर भात देती कहाँ 
से ? घर में तो चावल का एक दाना भी न था। उसी दिन दूसरी ओर 
बगीचे में वाड़े के लोग वन-भोजन के लिए आए थे। मेरे मन में आया कि 
वहाँ जाकर दत्तू के लिए थोड़ा-सा भात ले जाऊँ और वह उसे खिला दूँ। 
मैं तुरंत वहाँ गई । उस वक्‍त वहाँ कोई सौ आदमियों के लिए रसोई वन 
रही थी । एक बूढ़ी महिला के हाथ में वहाँ का सारा इंतजाम था । उसके 
पास जाकर मैंने कहा--नानी जी, एक छोटी कटोरी-भर भात मेरे दत्तू 
के लिए दे दीजिए | भुझे चूल्हा जलाने में आलस भा रहा है ।' 

वह सायंकाल का समय था। वह महिला मुझ पर एकदम बिगड़ 
उठी । बोली--यह क्या वेवकक्‍्त माँग रही हो ? अभी हम लोगों ने भोजन 
नहीं किया है । 

यह सुनकर मैं तुरंत लोट पड़ी । मेरा हौसला पस्त हो गया। यह 
गंवार औरत मुझसे इस तरह की वात कहे ? मुझे अपने मायके की याद 
भा गई। कितने ही मनुष्य वहाँ भोजन करके तृप्त होकर जाते हैं। मायके 
में चावल पैदा होता है। वहन के घर रोज़ दो-तीन सेर चावल का 
भात पकता है और मुझे भाज एक छोटी कटोरी-शर भात भी दुर्लभ हो 
ग्ह्राहे! 

उस दिन जितना बुद्य मुझे लगा, उतना पहले कभी नहों लगा था। 
दत्तु को जैसे-तैस समझा-बुझाकर मैंने सुला दिया । नजदीक ही मैं भी पड़ 
रही | मुझे नींद आ रही थी। मस्तिप्क में नाना प्रकार के विचार निरंतर 
कुदराम मचा रहे थ । में सोचती--अभी नहीं, तो न सही । मेरा वेटा बड़ा 
ने पर चार मनुप्यों को भाव खिलायगा । इसी समय दरवाज पर किसी 
दत्तक दी | मरे दरवाज खोलते ही बह बूढ़ी महिला भीतर आई । उसके 


ट्र 
पीछे-पीछे हाथ में परोसी हुई थाली लिये एक ब्राह्मण भीतर आया। 
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(बाई मुझे अत्यन्त खेद है। मैंने तुमसे भला-बुरा कहा, तुम ताराज़ न 
होना मैं दत्तू के लिए थाली परोसकर लाई हूँ । 

'परंतु वह तो अब सो गया है। और क्या वह इतना खायगा ? 

परंतु अन्न को पीठ न दिखाने का मेरा निश्चय होने के कारण मैंने 
बह अन्न लौठाया नहीं । व्यंकटेश-स्तोत्र” के एक चरण का मुझे स्मरण हो 
भआया--अन्नासाठीं दाही दिशा, अम्हां फिरविशी जगदीशा ।” बुढ़िया 
साथ में चावल ले आई थी। मैंने पूछा--ये किसलिए ? मेरे पास चावल 
हैं। परंतु मुझे उन्हें पकाने का आलस्य भा गया था। बस, इतनी ही बात 
थी।' म 

तुम आलसी हो, इसलिए ये ले भाई हूँ । अब मुझ पर क्रोध न करो। 
जैसा दत्तू है, उसी तरह मुझे भी समझो ! 

'यह तुम क्या कह रही हो । मैं तो तुमकों नानी या दादी कह सकती 
हें" 

'कुछ भी कहो। परंतु तुम्हें मेरी बात माननी पड़ेगी ।' 
यह कहकर वह महिला चल दी । उस अन्न को मैंने और नौकर ने दो 

दिन तक खाया और लड्डू तो और भी कुछ दिन तक चलते रहे । 

उस महिला के पास थोड़ा-सा मानवीय हृदय था । वरना कुछ लोग 
ऐसे मिलते हैं, जो दूसरों को कष्ट देकर ऊपर से स्वयं बड़े भले बने अकड़ते 
फिरतले हैं ! 

अस्तु । दूसरे दिन सुबह दूध वाली आई। दूध देने के बाद वह पैसे 
माँगने लगी । उस समय मेरी जैसे नानी मर गई । बहुत देर तक मेरे मुह 
से शब्द ही नहीं निकला । मैं सोचती रह गई कि अगर कहीं इस औरत ने 
अब दूध देना बंद कर दिया, तो कल मैं बच्चे को क्‍या दूंगी । मुझे एक ज़ोर 
सिसकी आईं। दूध वाली ने पूुछा--- वाई, क्या हुआ ?” परंतु मेरी सिस- 
कियाँ रोके नहीं रुकती थीं । सिसकियों के दीच मैंने उससे सारा हाल कह 


१. अन्न के लिए ईश्वर हमें दशों दिशाओं में घुमाता है । 
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सुनाया और कहा--- 

मैं उनकी खोज कर रही हूँ । नहीं तो, मायके जाकर तुम्हारे दाम भेज 
दूँगी। परंतु मैं जव तक यहाँ हूँ, तब तक तुम बच्चे का दूध बंद न 
करना ।' 

दूध वाली वोली-- दत्तू को मेरे साथ धंतोली भेज दो । मैं उसे प्राणों 
से भी अधिक प्यार करूँगी । 

तुम तो प्यार करोगी, पर मेरे प्राण कहाँ रहेंगे ? ' 

खैर, न भेजो मेरे साथ | परंतु जब तक तुम यहाँ हो, तव तक तुम्हारे 
इस बच्चे का दूध नहीं छोड़ गी । मुझे उसकी क्रीमत मिले या न मिले। मैं 
दूध दूंगी । रुपए-पैसे मिल जायँगे, पर मनुष्य नहीं मिलेंगे।' यों कहकर 
उसने मेरे आगे किसी बंधी से मिले अपने दो रुपए रख दिए। 

ये अपने पास खर्च के लिए रख लो ! आज ही ये मुझे मिले हैं ।' 

मुझे इस पर मंतोप हुआ । ईश्वर की लीला अग्राध है । एक बिलकुल 
देहाती औरत का हृदय कितना उदार है ! 

वह औरत गई ही थी कि भिकाजी पंत आए । 

क्यों भाभी, आजकल नाना हमारे घर नहीं आते ? क्या वह कहीं 
नागपुर से वाहर गए हैं ? 

हाँ । 

कहाँ ? 

मालूम नहीं ।' 

“कितने दिन हुए ? 

एक महीना ।' 

फिर, घर में अनाज-वनाज है या नहीं ? 

सब हूँ । भव आप था ही गए हैं, तो उन्हें एक तार दे दीजिए ।' 

पर, कहाँ दूं और उसमें लिखें क्या ? 

बह राजनादगाँव में गणपतराव खरे के यहाँ होंगे । तार दे दो कि में 
सख्त बीमार हूँ और दत्तु को सँमालने के लिए कोई नहीं है ।' उनके बहुत 
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इन्कार करने पर भी दूध वाली द्वारा दिये गए रुपयों में से एक रुपया मैंने 
उन्हें थमा दिया और भिकाजी पंत ने तार दे दिया । 

तार देने के दूसरे ही दिन तिलक आए । जब आए तब मैं दरवाज़े के . 
सामने गोवर-पानी का छिड़काव कर रही थी । तिलक वोले---बड़ी मूर्ख 
हो तुम ! ऐसा करोगी तो कौन तुम्हारा विश्वास करेगा ? गडरिए' की 
कहानी-जैसा हो जायगा । तुम्हें ऐसी क्या बीमारी हो गई थी ? ' 

मेरे पैर में मोच आ गई थी ।' 

तिलक ने स्नान किया | वाद में खाने के लिए बठे । उनके आगे मैंने 
छाछ, कनी, नमक और वाग्ग की मिरचें रख दीं । 

यह क्‍या है ? 

आपके जाने के बाद से मैं जो खा रही हूँ, वही है । 

तिलक को बहुत बुरा लगा। परंतु उतने ही समय के लिए । वह 
बोले-- 

हमें राजनादगाँव चलना है।' 

क्यों, यहाँ क्या बुरा है ? 

'मुझे तुम्हारी एक नहीं सुननी है। मैं जो कहता हूँ, वह करो ! वरना, 
जलालपुर चली जाओ ! 

मेरे मायके जाने का समय हो ही गया था। 





० . गडरिए और भेड़िए की प्रसिद्ध कहानी 


रुजनॉट?ेग र्त 


हम राजनादगाँव आए । वहाँ हम लगभग दो साल तक रहे । दो वर्ष 
का यह समय तिलक के जीवन का अत्यन्त महत्त्वपूर्ण समय था। 
राजनादगाँव छोड़ने पर तुरूत वम्वई जाकर उन्होंने वपतिस्मा लें लिया। 
राजनादगाँव जाने पर उन्होंने पाँच-छह महीने में जो कुछ लिखा, उसका 
मैंने अपने स्मृति के चित्र' के इस भाग में उपयोग किया है । इसलिए उस 
समय तिलक के मेरे सम्बन्ध में क्या विचार थ, यह भी इन दो-तीन प्रकरणों 
में, उन्हींके शब्दों में दिखाई देगा । 
सन्‌ १८६९४ में यानी राजनादगाँव पहुँचने पर, तिलक को डायरी 
लिखने का शौक़ लगा । पहले भी वे डायरी लिखा करते थे, परन्तु रोज 
नहीं लिखते थे । वरस-छह महीने में कभी कुछ लिख देते थे। सन्‌ १८९४ 
में राजनादगाँव में जो डायरी उन्होंने लिखी है, वह देखने योग्य है। उसमें 
'इस साल के उद्देश्य' शीर्षक एक पृष्ठ है। ऊपर सफलता ईश्वर के हाथ 
है! वाक्य लिखा है । आगे का मज़मून इस प्रकार है --- 
नीचे लिखी पुस्तकें लिखनी हैं :--- 
१. (१) छूटी वेचारी कसाई के हाथ से (२) य्रशवंतराव की जीवनी 
(३) ईसा मसीह का जीवन-चरित (४) मेबदूत नाटक तथा 
(५) वालकों के लिए १०० कहानियाँ | 
२. एन्ट्रेन्स परीक्षा में बैठना । 
३- यहाँ का छापाखाना अपने हाथ में लेना । रे 


राजनादगाँव श्३५ए 


४. फागुन में वणी और कोंकण की सैर कर आना । 

५. कम-से-कम पाँच सौ रुपए बचाना । 

६. प्रथमत: औषधि की अच्छी योजना करना । 

फरवरी, रविवार 

७. यहाँ वेगारियों पर जुल्म हो रहा है, उसकी सरकार से शिकायत 

करना। 

१ जनवरी के पृष्ठ पर उस दिन की टिप्पणी नीचे लिखे अनुसार है: 
मित्राचा उदय सती सुशीक्र होतो | सृष्टीला अरुण कधीं सहर्ष होतो ! 
निद्र नें तंब अपुला हल्ूच पाश । काढीछा मग उठलों विनावकाश । 
भालों शुचिर्भूत बधून लक्ष्मी । सुश्नान्त निद्रावश, चुल्लिला मीं। 
संसार्जुनी अग्निहि दीप्त केला। स्नानार्थ होतों बहु सी भुकेला। 
नवकथा लिहिण्यास्तव घेतली । चपल दूर जरी मत्ति घावली। 
तरि तिला घरुनी परतावली। अपुरती तिज ह्यांतचि लाविली। 
परि धरीं बघुनो जल तापलें। गृहिणिनें मज लौकर बाहिलें। 
करूनि दुर घड़ी भरि लेखिनी। सहज मी रमलों अवगाहनीं।' 

उपहास-- 

हाँ तक का मज़यून हो पृष्ठ के ठीक अंत तक है। दूसरे दिन से 

डायरी अत्यन्त बारीक अक्षरों में लिखी गई है। 'सुबह पाँच बजे उठा' 





१. सूर्य का उदय जल्द होता है | वह अरुणोदय सारी सृष्टि को सदा मंगलमय हो । 
अरुणोदय होते ही निद्रा ने अपना पाश धीरे से हटा लिया और मैं जागा । ज़रा 
भी देर न लगाकर मैं उठ वैठा । प्रातःक्रियाओं से निवृत्त होकर मैंने अपनी पत्नी 
सक्ष्मी को देखा, जो शान्ति से सो रही थी। मैंने चूल्हा साफ़ किया और उसमें 
आग भी जला दी, क्योंकि नहाने के लिए मैं वेचेन हो रहा था। फिर मैंने एक 
नवकथा लिखनी शुरू की। यद्यपि मेरी मति दूर-दूर भटक रही थी, फिर भी 
मैंने उसे पकड़कर लोटाया और जितनी लौदी, उतनी ही उस काम में लगा दी. 
लेकिन घर में पानी गरम हो गया था। मेरी पत्नी ने मुझे बुलाया । मैंने लेखनी 
एक ओर रख दी और सहज ही स्नान में मस्त हो गया । 


१३६ स्मृति के चित्र 


इत्यादि से आरंभ करके रोज़ की घटित घटनाएँ प्रारम्भ से अन्त तक 
लिखी हैं। कहीं-कहीं तो अक्षर इतने बारीक हैं कि उन्हें पढ़ने के लिए 
'मैगनीफाइंग ग्लास' की सहायता लेनी पड़ती है। डायरी सिर्फ़ तीन-साढ़े 
तीन महीने ही की लिखी गई है--यानी जनवरी और फरवरी की और 
आगे चलकर जुलाई और अगस्त की । परन्तु उसे सुन लेने के वाद, पहले 
जिन कई वातों का मैं मेल नहीं मिला सकती थी, उनका अब मिला सकी हूँ। 

राजनादगाँव जाने का हमारा यह दूसरा मौका था। पहली वार 
तिलक को बलराम प्रेस में नौकरी मिली थी और अब मास्टरी की नौकरी 
थी। तारीख १ मई १८६४ की डायरी में नीचे लिखा मज़मून मिलता है : 
बलक ऑफ कोर्ट और हैडक्लक, यही नहीं, बल्कि सब दफ्तरों का अंग्रेजी 
क्लर्क मैं अकेला ही हूँ । आग्रे चलकर सन्‌ १८६८ ईस्वी में प्रकाशित हुई 
'एक विद्यार्थी की गवाही नामक अपनी पुस्तक में (पृष्ठ १९) तिलक कहते 
हैं--राजनादगाँव में मैंने मास्टरी और सरकारी क्लर्क के काम किए। 
अंतिम औौहदे में नाजिर के काम का भी समावेश हो गया था ।' 

यद्यपि उनके ये काम थे, फिर भी उनकी डायरी से यह प्रकट होता 
है कि अंत तक पाकशाला से उनका कुछ-न-कुछ संबंध रहा था| एक बार 
तो किसी इंसपेक्टर ने पाठशाला का निरीक्षण किया और “विज़िटर्स बुक' 
में अंग्रेजी में अपनी जो सम्मति लिखी, उसमें उसने भाषा की बहुत गलतियाँ 
कर दी थीं | तिलक ने इन्सपेक्टर साहब को वे गलतियाँ दिखाई और उनसे 
झगड़ा किया । तारीख ५ फरवरी के पृष्ठ पर लिखा है--- ३।॥-४ पाठशाला, 
अयोध्यानाथ हैडमास्टर से वात कर रहा था। लगभग ५ बजे पाठशाला का 
चपरासी नौहर आया। हैडमास्टर ने कहा कि उसकी औरत कल रात से अभी 
तक प्रसव-वेदना से व्याकुल पड़ी है | प्रसव नहीं हो रहा है आदि | नौहर को 





१. /“-**********“““आया | उससे साफ़ कह दिया कि इन्सपैक्टर की हैसियत से 
आपके द्वारा लिखी गई सम्मति में भाषा की सेकड़ों भूलें हैं। अभी और पढ़ो ।” 
डायरी---.७-१-६४ 


राजनादगाँव -१३७ 


सिर्फ़ पाँच रुपए माहवार वेतन मिलता था | किसे उस पर दया न आती ? मैं 
दफ्तर को भूल गया । मिल्टन के घर पहुँचा, तो वह्‌ घर पर न थे । वाहर 
एक पुलिस वाला खड़ा था। उससे कहा कि भीतर जाकर मिल्टन की मेम॑ 
साहब से कहो कि मैं उनसे मिलना चाहता हूँ। यह औरत मिडवाइफ़ 
(दाई) हैं । उसे फ़ीस देने के लिए मैं तैयार हो गया। वह मुफ्त में आने 
के लिए तैयार हो गई | शारंगपाणी जी ने ताँगा दिया । सारांश यह कि 
मेम साहव की परोपकारिता और दयालुता से तथा ईश्वर की कृपा से 
नौहर की पत्नी के सकुशल बच्चा हुआ और मैं साढ़े सात बजे घर लौटा । 

उपर्युक्त वर्णव से और उसी डायरी में स्थान-स्थान पर पाठशाला का 
उल्लेख आने से ऐसा लगता है कि तिलक राजा साहब के यहाँ भले ही 
काम करते रहे हों, फिर भी पाठशाला का काम भी उनकी तरफ रहा 
होगा । 

नागपुर छोड़ते समय तिलक ने यह प्रस्ताव किया था कि मैं मायके 
चली जाऊँ, पर, उस प्रस्ताव को बहुमत प्राप्त न होने से वह अस्वीकृत हो 
गया और मैं राजनादगाँव उनके साथ गई | मेरे पहले त्तीन जापे जलालपुर 
में हुए । दो वुआजी के घर हुए और दत्तू के समय भाई के घर हुआ । अब 
ऐसा संयोग आया कि इस बार का जापा ससुराल में होगा। मैंने अपनी 
सास जी को नहीं देखा था और यदि वह जीवित होतीं तो मुझे ससुराल 
की साँसत न होती । परंतु राजनादगाँव में मेरे लिए एक सास खड़ी हो 
गई और उसने साँसत भी खब दी । 

राजनादगाँव में हम जिस घर में रहते थे, उसी घर में एक और 
किराएदार रहता था। उस किराएदार की वृढ़ी माँ थी । तिलक उसे माँ 
कहते और उतना ही आदर भी देते । घर में घर-मालिक के भाई गोविंद- 
राव और उनकी पत्नी आानंदीवाई भी रहती थीं। घर-मालिक राजनाद- 
गाँव में नहीं रहते थे । 

गोविंदराव और तिलक के द्वारा मानी गई माँ ने एक औरत काम- 
काज के लिए रखी थी। वह औरत दोनों के घर का काम क रती । कम-से- 


श्द्य ै स्मृति के चित्र 


कम ऐसा आभासित तो वह जरूर करती, क्योंकि सारे दिन वह बुढ़िया 
की चाकरी में रहती। उसे तनस्वाह अवश्य दोनों को मिलकर देनी 
पड़ती | तिलक के पीछे पड़कर उस वुढ़िया ने उसी औरत को चार रुपए 
वेतन पर दत्तू को संभालने के लिए भी रखवा दिया ! गरज यह कि हम 
तीनों के द्वारा दिये जाने वाले वेतन पर बुढ़िया को उस औरत से कसकर 
अपना काम लेने की सुविधा हो गई। बुढ़िया और ग्रोविदराव से मिलने 
ले तीन रूपए और हमसे मिलने वाले चार रुपए इस तरह उसे सात 

रुपए वेतन पड़ने लगा और वह भी बुढ़िया की कृपा से; इसलिए वह भी 
वुढ़िया के उपकारों के नीचे दवी हुई थी ! 

यह बुढ़िया चाची गोविदराव की पत्नी आनंदीवाई से इस तरह पेश 
आठी, जैसे वह (आनंदीवाई) उसकी बहू हो ! उसी तरह वह मुझसे 
भी पेश आने लगी। परंतु मैं आानंदीबाई की तरह सीधी व थी, इसलिए 
चाची की एक न चलने देती । तव चाची ने तिलक के कान भरकर हम 
दोनों में मनमुटाव पैदा करना शुरू किया। 

जब हम यहाँ भाए थे उस समय अटारी पर एक कमरा औौर ऑँगन में 
झोंपड़ी-नुमा एक कमरा, इतनी ही जगह हमें दी गई थी। परंतु उसी 
वक्‍त तिलक ने वचन ले लिया था कि बुढ़िया के कब्जे में जो जगह है, वह 
आगे चलकर हमें आवश्यकता होने पर दे दी जायगी और इसके लिए वह 
उस वक्‍त राजी भी हो गई थी। आँगन में बिना रहट का एक कुआ था। 
उसका पानी हम सव पीते थे। यह कुआ जमीन के साथ लगा हुआ था । 

यह पहले तय हो चुका था कि बुढ़िया कुछ दिन के लिए हमारी 
झोंपड़ी ले ले और अपना घर हमें दे दे। मेरे जापे के दिन बिलकुल 
नजदीक आ गए। बुढ़िया झोंपड़ी में रहने न जाती थी। बह कहती कि 
जापे में अभी देर है । 

भाद्पद का महीना था। क्षोंपड़ी में सील वहुत रहने लगी थी । अन्त 
में ऐसे वक्‍त, जब सब एकत्र बैठे हुए थे, मैंने गोविदराव से कहा--- 


प्ल्य्स्क उससे जपाडाो आपिक ह7 
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मेरा मतलब समझकर तिलक वोले-- 

तुम मायके चली जाओ : * 

मैं मायके नहीं जाना चाहती ।* 

'तुम वड़ी हठीली हो । तो फिर मरो यहीं ।' 

हाँ, मैं यहीं मर जाऊँगी, परंतु मायके नहीं जाऊँगी | मुझे वह जगह 
दे दो।' 

इस पर तिलक ने अपनी माँ" की ओर मुड़कर कहा--- 

चाची, दे दीजिए इसे वह जगह ! 

'पर, वह घर अभी साफ़ नहीं है। मुझे उसका फ़र्श और दीवारें 
लीप-पोतकर देनी होंगी ।' 

मैंने कहा--एक मज़दूरनी लगा लो और फ़र्श और दीवारें लिपवा- 
पुतवा लो ! 

'मुझे मजदूरनी का काम पसंद नहीं माता ।/ 

इस पर आनंदीवाई ने कहा-- 

मैं लीप-पोत दूंगी फ़श और दीवारें ।' 

परंतु इतनी जल्दी क्या है ! मैं सब-कुछ समझती हूँ। मैं तुम सबसे 
बड़ी जो हूँ । 

आप बड़ी हों या छोटी । मुझे तो जगह आज ही मिलनी चाहिए ।' 

ज़रा बड़े-वूढ़ों की भी तो कुछ सुनोगी या नहीं ?” तिलक ने मुझ पर 
ताना कसा । 

मैंने कहा--'मैं किसी की न सुनूंगी। आनंदीबाई, तुम जाओ मेरी 
झोंपड़ी में और अपना घर दे दो मुझे रहने को । तुम्हारे पति ही ने हमें 
जगह देना स्वीकार किया है ।' 

. वंब गोविन्दराव ने हुक्मी आवाज़ में वुढ़िया से कहा कि वह आज ही 

अपना घर खाली करके हमारी झोंपड़ी में चली जाय । 

आनंदीवाई ने झोंपड़ी की सारी जगह अच्छी तरह से लीप-पोत दी । 
उन्होंने मज़दूरनी की मदद से दोनों घरों का सामान ढोया। मैंने भी, 
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जितनी मुझसे वन सकी, उतनी दौड़-धूप की | बुढ़िया अलवत्ता टल्लेनवीसी 
ही करती रही | बुढ़िया के घर में चूहों और छछूदरों ने बहुत-से बिल बना 
रखे थे। उन सबको हमें बंद कर देना पड़ा । 

तिलक काम पर चल दिए। उनके जाने पर बुढ़िया नौकरानी को 
हमारा काम करने से रोकने लगी । वह उसे हमारा कोई काम ही न करने 
देती थी। आनंदीवाई मेरे काम में हाथ वँटा रही थी, सो यह भी वुढ़िया 
को वरदाश्त न हुआ। वह लगातार बड़वड़ा रही थी कि इसके कारण 
आनंदी विगड़ गई ! शाम को तिलक और गोविंदराव के घर आने पर 
बुढ़िया ने उनसे हमारी बहुत शिकायत की । 

तिलक ने एक नाटक लिखा था। उसके अभिनय की तैयारी के 
सिलसिले में वह पाठशाला में या बाड़े में गए थे। दत्तू तेज़ बुखार में पड़ा 
था। वह उस रात आनंदीवाई ही के पास सोया । सवेरे लगभग तीन-चार 
बजे उसे बुखार ही में गोद में लिये आनंदीवाई मेरे पास ले आई और उसे 
उसका भाई दिखाया । दत्तू वाई-बाई' कहकर रोने लगा । 

गोविदराव ने दत्तू को ले लिया । वहाँ दाई के काम के लिए भंमिनें 
मिला करती थीं। मैंने कहा--मुझे ऐसी दाई नहीं चाहिए । तब जापा 
बुढ़िया ही ने किया। बाद में आनंदीवाई आई। 

मैं पहले ही से कह रही थी कि 'यह ले आओ*, 'वह ले आओ, परंतु 
चाची कहती थी, “अभी बहुत समय है', और उसकी वात सुनकर तिलक 
भी मेरे कहने पर कोई ध्यान न देते थे । इस कारण, उस रात घर में दिये 
के लिए तेल भी न था और मेरी चिन्ता करने के लिए घर में सिर्फ़ एक 
वह चाची ही थी । 

दूसरे दिन सुबह तिलक नाटक से आए । दूसरा पुत्र देखकर उन्हें 
बहुत आनंद हुआ । उन्होंने तार देकर पुत्र-जन्म का समाचार बुआजी के 
पास जलालपुर भेजा । वहाँ जच्चा को तीन दिन तक कुछ भी खाने को 
नहीं देते थ ओर वालक के पेट पर सौ वार 'थपकियाँ मारते थे, लेकिन, 
मैंने इस प्रथा का विरोध किया। मैंने आनंदीवाई से दो रोटियाँ लीं और 


जप 
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चुपचाप खा लीं ! बस, फिर क्या था ? रोटियों का 'छाछ-भात' हो गया। 
तिलक के कानों में यह समाचार पहुँच गया कि मैंने छाछ-भात खा लिया। 
तिलक मुझ पर बहुत नाराज़ हुए। मैं भी कुछ कम न थी। खाट पर 
वेठे-बैठे मैंने भी उन्हें छूब आड़े हाथों लिया । तुरंत मुझ पर एक कविता 
लिखी गई। वह मुझे पसंद न आई, परंतु काव्य की दृष्टि से वह बहुत 
सुंदर वनी थी। तिलक ने शायद उसे फाड़ डाला होगा। तीसरे दिन 
- लक्ष्मीबाई खरे आईं। उनसे मुझे काफी मदद मिली । 

दत्तू का बुखार अब उतर गया था। वह घूमने-फिरने लगा। एक 
दिन तिलक अटारी पर बैठे हुए लिख रहे थे। हमारी मुँह-वोली सासजी 
यानी तिलक की मानी हुई माँ कुए के पास खड़ी थीं। इसी समय दत्तू 
खेलता-खेलता कुए की तरफ जाने लगा | पर यह चाचीजी कुछ न बोलीं 
और न उन्होंने लड़के को उठाकर कुए की ओर जाने से रोका । यह 
देखकर गोविंदराव दौड़े और उन्होंने दत्तू को उठा लिया। उस दिन से 
तिलक का अपनी मानी हुई माँ के प्रति जो विश्वास था, वह उड़ गया । 
पहली बार उनके यह ध्यान में आया कि हमारी यह माँ हमसे दत्तू को 
संभालने के लिए नौकरानी को जो चार रुपए माहवार दिलाती है, उसका | 
हमारे लिए कोई उपयोग नहीं होता । 

शीघ्र ही बुआजी आईं। वुआजी और तिलक का हमेशा आग-पानी 
का-सा वैर था। उनके आ जाने पर अब तिलक के पैर घर में नहीं 

ठहरते थे। मेरी सरोते में फेंसी हुई सुपारी-जैसी स्थिति हो गई। बुआजी 

घर में निरंतर भुनभुनाती रहतीं। अगर वह्‌ तिलक से कुछ लाने के लिए 
कहती, तो वह बाहर चल देते और वहीं कहीं से भोजन करके लौटते ! 
घर आने पर वुआजी अवश्य ही उनसे कुछ-त-कुछ कहतीं ! वह जब 
विगड़तीं, तव तिलक अटारी पर चल देते और उन पर एक सुंदर कविता 
लिखकर ज़ोर-जोर से उसे पढ़ने लगते | कर 

दोनों एक-दूसरे से ऊब उठे । यहाँ तक कि. एक दिन तिलक संन्यास 
लेने के लिए घर से वाहर चले गए। हम लोगों से उन्होंने इस संबंध में 
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कोई ज़िक्र न किया। परंतु, भिकृताई को उन्होंने एक पत्र भेजकर यह 
खबर दे दी कि वह संन्‍्यासी हो रहे हैं । 

यह ख़बर पाते ही मेरे मायके के प्रत्येक व्यक्ति के छक्के छूट गए। 
हर कोई मन्‍नतें मनाने लगा। किसी ने सत्यनारायण की कथा की मन्नत 
सानी। किसी ने सोलह सोमवार' के ब्रत की मानी । कोई कहता कि 
ज्ञानदेव, सोपानदेव इत्यादि के पिता की तरह वह लौट आयँगे, लेकिन, 
फिर, उनके जो लड़के हुए हैं, उनकी कया व्यवस्था की जायगी ? 

मायके में मची इस गड़बड़ की हमें कोई ख़बर न थी । वहाँ से जब 
पत्र आने लगे, तब इस झमेले का हमें पत्ता चला। आठ दिन गुज़रे और 
तिलक लौट आए | उनकी गैरहाज़िरी में आए हुए पत्रों को मैंने उनके 
सामने रखा। पूछा-- 

कया यह सच है ? 

हाँ, सच है। परतु, तुम्हारी अनुमति के बिना मुझे संन्यास नहीं दिया 
जा सकता, इसलिए लौट आया | 

तिलक के आने के दो दिन बाद छोटा बच्चा बहुत बीमार हो गया। 
हमारा कमरा तंग था। उसमें हवा ठीक नहीं आती थी । सील भी बहुत 
थी । इसलिए डॉक्टर ने हमसे मकान वदलने के लिए कहा । हमने मकान 
बदला । परंतु दूसरे मकान में आने के दूसरे ही दिन बच्चा जाता रहा । 

मेरी गोद ही में उसे मौत आई। मैं झट एक ओर हट गई और मैंने 
बुआजी को पुकाकर कहा-- देखिए, वच्चा कैसे कर रहा है ? बुआजी ने 
बड़ी दौड़-धूप की, पर वह सब वेकार रही । बच्चे की मृत्यु के बाद ही मैंने 
उनसे दौड़-धूप कराई। अगर यह-नहीं करती तो वह छुआछूत के तमाम 
झमले उपस्थित कर देतीं और उस विपय को लेकर तिलक से उनकी जोरों 
से ठन जाती | यह सव टालने के लिए मैंने मृत बच्चे से थोड़ी दूर हटकर 
यह वहाना किया कि वह जीवित है। बच्चे का नाम महादेव रखा गया 
था। इस खयाल से कि महादेव लाला ही ने हमारे घर में जन्म लिया हैं, 
यह नाम रुखा गया था। कम-से-कम दिखने में तो बह लाला के समान 
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था । महादेव की मृत्यु के बाद तो तिलक और बुंआजी में बहुत अधिक 
अनवन शुरू हो गई | वह तिलक से कहंतीं--तुम्हारे इधर-उधर भटकते 
रहने के कारण स्वर्ण-जेसा बालक जाता रहा।” इस पर वह कहते -- 
'तुम्हारी मूर्ख तापूर्ण और गँवार धारणाओं के कारण वालकके प्राण गए । 

इसी तरह के एक झगड़े के पश्चात्‌ क्रोध के आवेश में बुआजी ने 
जलालपुर चले जाने का निश्चय किया । हम दोनों उन्हें पहुँचाने स्टेशन 
गए | सुबह से बुआजी ने कुछ खाया न था। गाड़ी में बैठने पर तिलक ने 
खाने के लिए पिड खजूर और पेड़े लाकर उनके हाथ में दिए, परंतुं गाड़ी 
चलते ही बुआजी ने वे खाने की सारी चीज़ें हमारी तरफ फेंक दीं। वह 
ऋद्ध हो गई थीं और दत्तू को छोड़कर जाने का उन्हें दुःख भी हुआ था | 

बुआजी के जाने पर घर में अवश्य शान्ति हो गई। तिलक अपनी 
डायरी में लिखते हैं-- 

“चाची (चालवाज़ों की रानी) का पड़ोस छूटा, सासजी चल दीं। 
तब से घर में अच्छी शान्ति रहती है ।' 'चाची' यानी मेरी मौसेरी सास--- 
(९ जनवरी १८९४) “सासजी” यानी बुआजी । उनके जाने पर वाह्मतः 
यद्यपि शान्ति दिखाई देती थी, फिर भी तिलक के मन में शाच्ति न रही 
होगी । अप्पा साहव के घर संस्कृत के पठन-पाठन, मनन-चितन और वाद- 
विवाद के लिए उन्हें काफी अवसर प्राप्त था। परंतु यहाँ आने पर वह 
न रहा। यहाँ उनके आस-पास के लोग अधिकतर स्थानीय राजनीति और 
उथल-पुथल में उलझे रहते थे और तिलक को तो यह लगन लगी हुई थी 
कि वह कुछ देश-सेवा करें। तारीख ३ जनवरी की डायरी में वह लिखते 
हें-- यहाँ का सब काम पाँच-सात साल में पूरा करके देश-सेवा के लिए 
फुरसत पा जाना है !* राजनादगाँव में मज़दूरों पर होने वाले अत्याचारों 
को समाप्त कराने के लिए तिलक ने जी-जान से कोशिश की । उस समय 
बड़े-बड़े अफसरों का उन पर नाराज हो जाना भी संभव था । परंतु उन्होंने 
इसकी परवाह नहीं की । उच्च वातावरण में विचरण न करने वाले व्यव- 
हार-कुशल लोग तिलक को पागलों में गिनने लगे । उत्त लोगों के बारे में 


श्र स्मृति के चित्र 


तिलक अपनी ६ जनवरी की डायरी में लिखते हैं---'डॉक्टर कहते थे-- 
तुम्हें यहाँ के लोग पागल कहते हैं। ठीक है ! जिस जगह कमीचों, पाजियों 
ओर बदमाशों क। जमघट हो, वहाँ कुछ लोग मुझे पागल कहेंगे ही। आज 
तक का मेरा अनुभव यह है कि चापलूसी, ठकुरसुहाती और रिश्वतखोरी 
को जो सम्मान प्राप्त है, वह अन्य किसी गुण को नहीं । अन्न की सुग्रंध पर 
लुब्ध होकर जूतियाँ खाने वाले कुत्ते और हम दोनों वरावर हैं। कुछ मिले 
यान मिले, पर ऐसे हज़ारों लोग हैं, जो केवल द्वव्य की सुगंध ही पर जीभ 
निकाले लातें खाते रहते हैं ।' 

ऊपर बताए गए विचारों से यह दिखाई देगा कि तिलक की मनः- 
स्थिति उस समय कैसी थी। उनका पठन-पाठन भी जोरों से चल रहा था 
और बह बहुत-सी पुस्तकों को धड़ल्ले से कंठाग्र भी कर रहे थे । “लेटर 
राइटर मुखाग्र याद कर रहा हूँ, सिसरो कंठाग्र कर रहा हूँ” आदि वाक्य 
उनकी डायरी में वीच-बीच में मिलते हैं। इस समय तिलक ने वाइबिल और 
बावा पदमनजी नामक एक ईसाई पंडित द्वारा लिखी गई बहुत-सी पुस्तक 
पढ़ीं। साथ ही, पहले ही से उनकी यह टेक थी कि जो बात उनके मन को 
जँचती, वही वह करते । इसलिए वह ऐसी बहुत्तन्सी बातें करते, जो उस 
जमाने में बड़ी अजीव-सी समझी जाती थीं । 

एक दिन सासजी का श्राद्ध था। मैं लगातार पीछे पड़ी हुई थी कि 
श्राद्ध है। एक ब्राह्मण और “एक सुहागिन स्त्री” को भोजन के लिए 
निमंत्रित करना चाहिए । 

में श्राद्ध नहीं करना चाहता।' 

क्यों नहीं ? 

जिन्हें खाना खिलाने के लिए कहूँ, उन्हें यदि तुम परोसो, तो मैं 

श्राद्ध करता हूँ । अन्यथा, मैं श्राद्ध नहीं करता । 

क्या मतलब ? आप किसे खिलाना चाहते हें ? 

अंधों, नूलों और अपाहिजों को, किसी भी जाति और धर्म के लोगों 
को ।' 
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श्राद्ध का अर्थ यह है कि उस दिन माँजी आयेगी और आप यह क्या 
वबाहियात बात कह रहे हैं ? ' 

मेरी माँ बड़ी दयावती थी | वह घोर कर्मकाण्डी नहीं थी ।' 

“तो इससे क्या हो गया ? पहले ब्राह्मण भोजन कर लेंगे । इसके 
बाद आप चाहे सारे अंधों, लूलों और अपाहिजों को बुला लीजिए। मैं 
इन्कार नहीं करूँगी । 

मैं अंधों, लूलों और अपाहिजों ही को ब्राह्मणों की जगह खिलाना 
चाहता हूँ । ब्राह्मणों को बुलाना ही नहीं है । 

अंत में हाँ-तना करते-करते मैंने तिलक की बात स्वीकार कर ली और 
चुपचाप स्वयं जाकर एक द्वाविडी ब्राह्मण और एक सुहागिन को भोजन का 
न्‍्यौता दे आई। | 

तिलक के अंधे,, लूले और अपाहिज आए। मेरे निमंत्रित ब्राह्मण और 
सुहागिन भी आए। अंधों और अपाहिजों की पंगत बाहर बैठाई गई । 
मेरी पंगत भीतर बैठी । तिलक ने अंधों, लूलों और अपाहिजों को धोतीर 
जोड़े बाँटे | मेरे ब्राह्ममजी शिकायत करने लगे---'आपने अन्य ब्राह्मणों को 
क्यों नहीं बुलाया और बाहर ये कौन लोग बैठे हैं।' मैंने उतसे सब-कुछ 
समझाकर कह दिया और वाद में कहा--आपसे यदि कोई दूसरे ब्राह्मण 
पूछें तो आप कह देना कि मुझे बुलाया था, इसलिए मैं गया । मैं क्या जानूँ 
कि और कौन-कौन ब्राह्मण आने वाले हैं? और जब भोजन के लिए बैठ 
ही गया, तब पत्तल पर से उठ थोड़े ही सकता था ? 

इस संबंध में तिलक ने अपनी ८ जनवरी तथा १५ और २५ फरवरी 
की डायरी में लिखा है। यह वर्णन उन झगड़ों का है, जो धनुर्मास',' 





पूस का महीना । इस महीने में संक्रान्ति के लगभग किसी एक दिन बड़े सवेरे 
खिचड़ी और गुड़ की रोटियाँ बनाते हैं । और ब्राह्मणों को खिलाते हैं । यह भोज 
सुबह सात-आठ6 बजे से पहले हो जाता है । 


१४६ स्मृति के चित्र 


कुलधर्म” और श्राद्ध के प्रसंगों पर हम दोनों में हुए थे । 

लक्ष्मी से १० अनभ्ंग पढ़वाएं। उसका ध्यान पढ़ने की भोर नहीं है। 
उसकी बुआ ने उसके मस्तिष्क में एक बड़ा सिद्धान्त यह भर दिया है कि 
हमारी जो स्थिति और जो धारणाएँ परंपरा से चली आ रही हैं, उन्हें 
ठीक उसी तरह से चलाना ही नरदेह की सफलता है । उसी तत्त्व के अनुसार 
यदि कोई रीति की वात सिफ़ कहने ही लगूँ, तो उसके सिर पर एकदम 
भूत सवार हो जाता है । धनुर्मास यानी खिचड़ी का समारीह नहीं किया । 
इस संबंध में मैंने सिर्फ़ इतना ही कहा था कि मन के अत्यन्त नीच, कृष्ण, 
वृधाभिमानी, मूर्ख और हट्टे-कटुटे भट्ट ब्राह्मणों को निर्मंत्रित करने 
की अपेक्षा ऐसे चार गरीबों को निर्मत्रित करना चाहिए, जिन्हें इस प्रकार 
का अन्न कभी नसीय नहीं होता । तो बस, इसी पर वह भड़क उठी / / 

इसके बाद चौबीस पंक्तियों की एक वर्णनात्मक कविता है। हमारे 
घर' 'कुलदेव” भोजन के लिए आ रहे हैं, इसलिए मेरी पत्नी की जान को 
कंसी आफ़त हो गई है! कल से विनाई, पिसाई, कुटाई आदि ही में उसका 
सारा वक्‍त लग रहा है। दत्तू से बात करने की भी उसे फुरसत नहीं 
मिलती । गरीब बेचारा ! ऐसा प्रतीत होता है कि उसे इसकी कोई कल्पना 
ही नहीं है कि अब उसे मीठे अपूप” और बड़े खाने को मिलेंगे । उसे केवल 
इतना ही दिखाई देता है कि उसकी स्नेहमयी माँ उसे भूल गई है भौर वह 
रो रहा है। 

कहाँ हमारा कोंकण जौर कहाँ हम ! दोनों के वीच कितने पहाड़ 


१. कुलदेवता को प्रसन्‍न करते के लिए की जाने वाली धामिक विधियाँ । 

२. एक मात्रिक छंद । संत तुकाराम ने अपनी कविताएँ प्रायः: इसी छंद में अधिक 
सिख्री हैं । 

३. कुल के देवता । 

४. एक प्रकवान-विशेष, जो चावल के बादे से बनावा जाता हैं और मीठा होता हैं । 
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और जंगल हैं ! लेकिन हमारे बड़े और “घारगे”' खाने के लिए वहाँ से 
हमारे कुलदेव यहाँ आयँगे ! सच्चे दयालु हैं हमारे ये कुलदेव । एक ब्राह्मण 
लाकर उसीको हमारे कुलदेव का प्रतिनिधि वह मानती है। मन में वह 
कह रही है--दिव, अब बड़े और अपूप खाओ और हम पर आए संकटों 
को टालो । हमें सुख के दिन दिखाओ ॥* 

'इधर ये ब्राह्मण बड़ों और अपूों के लिए झगड़ा करके हमें दुःख 
दे रहे हैं। इस तरह सताने वाले ये कया देव हैं ।' 

यह तो हुआ कुलदेव के संबंध में । आगे चलकर उतनी ही वड़ी 
कविता माँ के श्राद्ध के विषय में है । 

है प्रिय माता, तुझे विदा हुए आज अठारह वर्ष हो गए। लोग कहते 
हैं कि तू स्वर्ग चली गई और वहीं निवास कर रही है। कुछ लोग कहते हैं 
कि तेरे पाँचों तत्त्व पंच-तत्त्वों में विलीन हो गए हैं। कुछ लोग यह भी 
कहते हैं कि तुझे दूसरी योनि प्राप्त हो गई है। परंतु यह सब झूठ है । 
इतने वरसों से तू मेरे हृदय में निवास कर रही है । 

कहाँ अत्यन्त विमल मेरी माँ और कहाँ दक्षिणा की आशा से एकत्रित 
हुए ये ब्राह्मण ! इन्हें तेरे प्रतिनिधि मानकर इनका पूजन कैसे करूँ ! यह 
कैसी रूढ़ि है, जिसमें दीप देखने के लिए प्रतिदीप की ज़रूरत हो और श्रद्धा 
के लिए श्राद्ध-विधि आवश्यक हो ! हे रूढ़ि, तू धन्य है ! मैं तुझे हाथ 

ड़ता हूँ । 

इसके वाद वाईस पंक्तियों की एक और सुंदर कविता है, जिसमें 
उन्होंने श्राद्ध के भोजन के लिए आमंत्रित एक भिखारी की मनःस्थिति 
का वर्णन किया है। 

पूना, वंवई और नासिक से नागपुर तक वक्‍्तृत्व-समारोह हुआ करते 
थे और हर जगह जाकर तिलक पुरस्कार प्राप्त करते थे। उनके मन में 
आया कि ऐसे समारोह राजनादयाँव में भी हों। पर यहाँ मराठी में 


१. एक पकवान ! 


श्ध्८ स्मृति के चित्र 


भाषण कौन देगा ? इसलिए तय हुआ कि हिन्दी में भाषण हों। मेरा 
खयाल है कि वहुधा रायपुर से श्री वामनदाजी ओक ने तिलक को इस 
विपय में प्रोत्साहन दिया होगा, क्योंकि राजनादगाँव से रायपुर और 
रायपुर से राजनादगाँव उनके अनेक चक्कर लगा करते थे और श्री ओक 
का उल्लेख उनकी डायरी में स्थान-स्थान पर मिलता है। उस समय 
श्री ओक शायद कोई मासिक पत्र निकालते होंगे। तिलक कहते हैं--'भोक 
का विचार बदल गया और कविता ज्ञान संग्रह” को भेजने के बदले 
“विविध-ज्ञान-विस्तार' को भेजना तय हुआ। कविता के नीचे मेरा नाम 
था। उसे छापना भी अनुचित समझकर उन्होंने रबर से वह मिटा डाला। 
मैं क्षुद्र हैं, इसलिए मेरे नाम के कारण कविता भी क्षुद्र सिद्ध होगी, यह 
था ओंक का आशय ।! 

जनवरी में वह कितनी वार रायपुर गए इसकी तिलक ने एक जंत्री 
ही लिख रखी है । उससे यह प्रतीत होता है कि हर चार-छह दिनों के वाद 
बहू रायपुर का एक चक्‍कर लगा भाते थे। हिसाव के अंत में जमा और 
ख्े लिखा है। उसमें राजनादगाँव में मुकाम २० दिन और १४ घंटे और 
रायपुर में मुकाम १० दिन और १० घंटे इस प्रकार कुल मिलाकर ३१ 
दिन हैं । ४ 

मेरी स्मृति के चित्र” पुस्तक के पाठकों से यह कहने की आवश्यकता 
नहीं कि तिलक के निकट रुपए-पैसे का क्या मुल्य था ! वक्‍्तृत्व-समारोह 
के लिए चारों तरफ़ निमन्रण-पत्रिकाएँ भेजी गईं। राजनादगाँव के लिए 

वह एक अपूर्व बात थी। जहाँ-तहाँ चहुल-पहल मची थी । हमारा घर तो 

जैसे विवाह-ग्रह ही हो गया था। तिलक ने चंदे में अपनी आधी तनख्वाह 
दे डाली ! मेहमानों के लिए सामान वर्गरा की काफ़ी तैयारी की गई। 
मैंने नमक-मसाला सब तैयार करके रखा । उस समय लालाजी और 
रखमाई भाभी, दोनों हमारे घर आए हुए थे । 

बहू तय हुआ था कि मेहमानों के लिए रसोई बनाते का अलग प्रबंध 
रहेगा। परंतु रसोइया वहुत अधिक पैसे माँगने लगा। चंदे का रुपया सिर्फ़ 
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पुरस्कारों और दीगर ख़चे के लायक़ ही था। 

तिलक मुझसे पूछने लगे-- 

तुम कितना चंदा दोगी, बोलो ? 

मैं क्या दूँ ? आपने जो दिया, वही मैंने दिया ।* 

वाह, यह कैसे हो सकता है ? मैं भोजन करता हूँ तो क्या तुम्हें 
भोजन नहीं करना पड़ता ? ! 

यह कैसे होगा ? 

'फिर उसी तरह मेरा चंदा तुम्हारा चंदा नहीं है।' 

पर, मेरे पास रुपए कहाँ हैं ? ' 

एक उपाय है। हमें रसोइया नहीं मिल रहा है। वहुत रुपए 
माँगता है ।' 

'मैं बनाए देती हूँ रसोई । तव तो रुपए नहीं देने पड़ेंगे न ? ' 

और इस तरह्‌ मैंने अपना चंदा दे दिया। दो-तीन दिन मैंने अतिथियों 
के लिए रसोई बनाई | तिलक खुश हो गए और समारोह सम्पन्न हुआ। 

समारोह के वारे में तिलक की डायरी में नीचे लिखा मज़यून 
मिलता है -- ' 

(२० मई १८६४) 

सभा का प्रवन्ध । आज दीवान साहब को वुलवाया, परल्तु यह पेट- 
भरू आए नहीं । कहला भेजा कि आगे देखूंगा। मिल्टन को काम था, इस- 
लिए वह नहीं आया | श्री *** गाँव में नहीं हैं। वक्‍तृत्व-समारोह के लिए 
हैडमास्टर ने अपना एक मास का वेतन चंदे के रूप में देते को कहा है और 
वह आज देना होगा, इसलिए वह नहीं आए, सुने जाते हैं। अस्तु | 
सभापति वी० शारंगपाणी चुने गए और सभा का कार्य आरंभ हुआ | 
वकक्‍तृत्व-समारोह के बारे में थोड़ी-सी प्रस्तावना के वाद उस विषय का 
विचार शुरू हुआ । तेरह लोगों की कार्यकारिणी-समिति निर्मित हुई 
यह निश्चय हुआ कि इस सभा के सभापति शारंगपाणी हों और मैं मंत्री 
बनूँ । साधारण तौर पर खर्च का अन्दाजा लगाया गया, तो ऐसा जान पड़ा 
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कि दो सौ रुपए लगेंगे। इस समय सभा के लोग धीरे से खिसक गए और 
पच्चीस लोगों में से वारह रह गए। अस्तु । मैंने कहा कि खर्चे बहुत होगा, 
उतना चंदा इकट्ठा न हो सकेगा और मुझमें सौ या पचास रुपए नकद देने की 
ताक़त नहीं है, इसलिए समारोह में आने वाले सब मेहमानों का इंतजाम 
मैं करूँगा । पहले मेरी गरीबी को देखकर लोगों ने विरोध किया। परन्तु 
मेण आग्रह देखकर वे राजी हो गए। फिर भी***आदि लोग मुझ पर टूट 

पढ़े । मैंने उनकी गप्पें वहुत्त सुनी हैं, परन्तु स्वदेश के लिए रंच-मातन्र भी 

हनत करते मैंने उन्हें नहीं देखा और विशेषतः यह देखकर कि नीच हे प- 
बुद्धि से प्रेरित होकर मेरे दिल को दुखाना उनका उद्देश्य है,मे रा क्रोध भड़क 
उठा और उनसे बहुत झगड़ा हो गया। लोग कहते हैं कि यह मेरी ही 
भूल है! ठीक है। क्योंकि, दे मुझसे शान्ति की आशा करते हैं। आज 
एक सौ पैंतीस रुपए चंदा इकट्ठा हुआ ।' 

(२१ मई ) 

'कल के झगड़े के बारे में भगवानदत्त का भाषण और मेरा निश्चय--- 
आज से आगे क्रोध के अधीन होने से जन-कार्य में यदि रुकावट हुई, तो 
उसी क्षण जान दे दूँगा ।' 

(१२ जुलाई) 

'आज यहाँ प्रथम हिन्दी वक्‍तृत्व-समारोह आरंभ हुआ। समारोह के 
लिए नागपुर से वारह सज्जन आए हैं; रायपुर से आठ, कामठी से तीन 
और अन्य चार स्थानों से दस मास्टर, डे० इ० बगरा आए हैं। सभा 
दोपहर के दो बजे शुरू हुई और छह बजे समाप्त हो गई । 

के कहने पर राजा और दीवान दोनों विग्ड़ गए हैं। ऐसे 
महामूर्ख-शिरोमणि को यह चांडाल किस तरह लूट रहा है, यह इसकी 
भीरता से सहज में मालूम हो जाता हैं। आज सखाराम अपनी पत्नी के 
साथ आया है ।' 

(१३)जुलाई ) 

धवालोद के हैडमास्टर और अन्य मास्टर लोग बिलकुल तल्‍्लीन हो 
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गए हैं। पहले विषय पर नौ वक्‍ताओं के भाषण हुए। दूसरे पर नौ, और 
तीसरे पर भी नौ ही वोलने वाले हैं। राजा ने सो रुपए देना स्वीकार 
किया है, परन्तु यह रकम मिलेगी या नहीं इसमें शक है। 

(१४ जुलाई) 

“आज का पूरा दिन राजा से रुपए वसूल करने में बीता । एक सौ 
छियासी के वदले वड़ी मुश्किल से सौ रुपए मिले ! 

१५ जुलाई की डायरी में यह लिखकर कि किसे कया पुरस्कार मिला, 
अंत में तिलक लिखते हैं --- 

सेक्रेटरी के नाते दो मैथिली ब्राह्मणों से हमें गालियाँ मिलीं ।! 

वक्‍तृत्व-समारोह की गड़बड़ में सखाराम लालाजी अपनी पत्नी रखमाई 
के साथ आए थे। रखमाई को नर्वाँ महीना था । लाला उसे हमारे यहाँ छोड़ 
गए । वाद में उसे वापिस भेज देने के लिए पत्रों का ताँता लगा दिया । अंत 
में लाला उसे ले जाने के लिए फिर आए। आने के चार-पाँच दिन वाद 
वह रखमाई को ले गए । रखमाई के जापे का वक्‍तनज़दीक आ गया था । 
इसलिए उसके साथ मुझे भी जाना पड़ा । लाला के बारे में तिलक अपनी 
डायरी में लिखते हैं--- 

- भस्तु। यह महाशय ६०० मील से कोई कारण न होते हुए भी आए 
हैं। यह अपनी पत्नी को वापिस ले जाने की सोच रहे हैं । उसके नौ महीने 
पूरे हो रहे हैं। साथ ही लड़की बीमार है । पानी अंधाधुंध वरस रहा है ! 
धन्य है भई ! * 

रखमाई के जापे के लिए लाला के साथ मैं पंढरपुर गई। परंतु जिस 
“दिन रखमाई के बच्चा होने वाला था, उसी दिन राजनादगाँव से तिलक 
का तार आया कि--मैं वीमार हूँ, इसलिए मेरी पत्नी को तुरंत भेज 
दो ! पत्र भेजने की अपेक्षा तिलक को तार भेजना ही अधिक पसंद था। 
तार जल्द पहुंचता है। पर हाँ, जेब में पैसे चाहिएँ । पैसे रहते, तो वह 
चाहे जब तार ही भेजा करते । 

तार देखते ही कोमल मन के लाला घवरा गए । उन्होंने तुरंत मेरी 
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तयारी की । उस समय लाला के घर में बड़ी अड़चन थी। परंतु उन्होंने 
अपनी अड़चन को बिलकुल न देखा | मैं कैसे जाऊँ, यह उन्होंने मुझे ठीक 
से समझाकर लिखा दिया। मैं भी फिर दत्तू को लेकर अकेली जाने के लिए 
तैयार हो गई । 

पंढरपुर में एक ओवरसियर रहते थे। उनकी पत्नी भिकृताई की 
सखी थी। रवाना होते समय मैं उससे विदा लेने गई । उससे मैंने कहा-- 
आज मैं जा रही हूँ ।' 

तुम्हारे साथ कौन जा रहा है ?' 

'कोई नहीं । मैं अकेली ही जाऊँगी ।' 

'भिकूताई मुझसे क्या कहेंगी ? मैं एक भौरत तुम्हारे 'साथ किये देती 
हूँ । ये मपए लो । यह कहकर उसने मेरे हाथ पर बीस रुपए रख दिए । 

मैं अपनी साथिन को लेकर निकल पड़ी । वह भौरत विधवा थी। 
तार के कारण मैं बहुत घवरा गई थी । इसलिए साथ में खाने-पीने को कुछ 
भी न रखा था। हम दोनों भूखी ही सफ़र कर रही थीं। दत्तू के लिए कुछ 
ले लेती थीं । इस तरह होते-होते भूसावल आ गया । 

भुसावल में रखमाई के पिता रहते थे । वह मुझसे मिलने स्टेशन आए 
थे। शायद लाला ने उन्हें तार दे दिया होगा । वह अपने साथ वबहुत-सा 
नाश्ता ले आए थे। वह आग्रह करने लगे कि आज के दिन उन्हींके घर 
ठहर जाऊं । 

चाचा जी, मैं ठहर नहीं सकती | तार आया है ! मुझे घर तुरंत 

हुँच जाना चाहिए ।' 

बूढ़ा बड़ा मं हफट था। भावुक बहुत था, परंतु अशुभ बहुत बोलता 
था । उसने मुझे समझाने के स्वर में कहा--सुनो, में तुमसे कहता हूँ कि 
तुम्हारे यहाँ एक दिन रुक जाने से तिलक कोई मर नहीं जायेंगे ।* 

चाचा, यह कैसी अशुभ बात कह रहे हैं आप ? ' 

मैं सो पड़ी । गाड़ी चलने लगी। रात को आठ बजे के लगभग वह 
नागपुर आकर खड़ी हो गई। 
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मैं अपनी साथिन को लेकर नागपुर पर उतर पड़ी और खोज करती 
हुई भिकाजी पंत के दरवाजे के सामने आकर खड़ी हो गईं। दरवाजा वंद 
था। हम दोनों के प्राण भूख से व्याकुल हो गए थे। दत्तू भुनभुना रहा था 
और मेरे मन में तिलक की चिन्ता लग रही थी । 

दरवाजे पर धक्के दिए। बड़ी देर के वाद वह खुला दरवाजा खुलते 
ही और मुझ पर नज़र पड़ते ही पहले शब्द मेरे कानों में पड़े-- 

भाभी मेरी चक्‍की कहाँ है ? ” 

भाड़ में जाय तुम्हारी चक्की ! मारे भूख के मेरी जान निकली जा 
रही है। पहले भोजन परसो ! * 

चलो, भाऊ के लिए थाली परसकर रखी है। वह चल दिए हैं 
बाहर । तुम्हीं पहले बैठ जाओ ! ' मैंने खाना खाया । मेरी साथिन ने फला- 
हार की चीजें खाईं । 

पाँच-छह साल पहले जब हम पहली वार नागपुर में आए थे, तब 
बुटी के मकान में मैं इनके घर की चक्‍की लाई थी | उसके बाद हमने अपना 
घर तीन-चार बार छोड़ा था । तिलक ने यह चक्‍की किसी को दे 
डाली थी । ः मु 

भिकाजी पंत आए और रहने के लिए आग्रह करने लगे। परंतु मुझे 
तार मिला था। इसलिए, ठहरना मेरे लिए संभव ही न था | हम सुबह 
सात बजे की गाड़ी से रवाना हुईं और ग्यारह बजे राजनादगाँव पहुँच 
गर्ड । स्टेशन पर कुली नहीं मिलते थे । तब मैंने उठाया सामान, बाई ने 
लिया दत्तू को और हम पैदल घर भाए। घर आए, तो दरवाजे पर ताला 
लगा था ! मेरा कलेजा धक-से हो गया । घर की मालकिन घर में न थी। 
इसलिए मैं खरे के घर गई । वहाँ जाकर पता लगाया तो मालूम हुआ 
कि तिलक का स्वास्थ्य अच्छा है ! फिर हमने खरे के घर खाना खाया 
और लौटकर चार बजे तक आँगन में तिलक की प्रतीक्षा में बैठी रहीं । 

चार वजे तिलक आए। मैंने पुछा-- 

यह क्‍या ?तार क्‍यों दिया ?' 
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“इसलिए कि वहाँ काम करते-करते तुम थक जातीं।' 

“इतने दिन रही थी, तो क्या और दस ही दिनों में थक जाती ? 
उन्हें कितनी भारी अड़चन हो गई ! ' 

वे आप निवट लेंगे।'* 

अस्तु | हमेशा की तरह थोड़ी गड़बड़, उठा-पटक हुई और फिर हम 
प्रेम से रहने लगे । 


ईसाई धर्म के पथ पर 


राजनादगाँव आने पर तिलक ने पठन और अध्ययन बड़े सपाटे से - 
शरू कर दिया था। उन्होंने एक मुंशी रखा, जिससे वह उर्दू पढ़ा करते । 
अंग्रेज़ी पुस्तकें भी वह वहुत पढ़ते और उनमें से कुछ कंठस्थ भी करते । 
उनकी डायरी से मालूम होता है कि उन्होंने (सिसरो' और लैटर-राइटर' 
को धड़ल्ले से कंठाग्र करना शुरू कर दिया था। वाइवल का अध्ययन भी 
जोरों से हो रहा था। प्रसिद्ध ईसाई लेखक रेवरेंड बावा पदमनजी से 
उनका ज़ोरों से पत्र-व्यवहार जारी था, इसका भी उनकी डायरी से पता 
चलता है। शायद उन्हींकी सलाह से तिलक ने अन्य ईसा-भकक्‍तों के जीवन- 
चरित भी उस समय पढ़े होंगे । 

तिलक आजकल बहुत पत्र-व्यवहार करते हैँ, लोग उनके पास आकर 
उनसे बहस करते हैं इत्यादि एक निराले ही वातावरण का मुझे आभास 
होने लगा। मैं थी अपढ़ गेंवार ! मैं अपनी तरफ से लिखने-पढ़ने का 
बहुत प्रयत्न करती, किन्तु वह क्या गोरखधंधा है, यह मैं नहीं सुलझा पाती 
थी। 

मेरा लिखना तो अगाध ही रहता। पेंसिल, लेखनी और यहाँ तक 
कि लिखने के लिए दियासलाई की सींक भी मेरे लिए काफ़ी होती थी। 

तिलक डायरी में लिखते हैं (७ फरवरी १८९४) --- 

“दत्तू महाशय गा रहे हैं। निम्नलिखित श्लोक पढ़ रहा हँ--'देवा 
भला दे बढ खँब्हण्पाला। जगांतील मौज पहावयाला। दाईस नानचाल 


१५६ स्मृति के चित्र 


सुखांत ठवी ॥ प्रभो विनंती मम आयकवी ॥* लक्ष्मी दियासलाई की सींक 
से यह श्लोक लिख रही है। सौ-सौ वार एक-एक चरण कहा । फिर भी 
लिखने का पता नहीं। गलतियाँ भी कितनी ! ! ऐसी है यह हमारी 
रखमाबाई खांवेटी का अवतार ! ढोरों की तरह काम करेगी ! मुखर 
होने के कारण सबको अप्रिय होगा ! 

इस समय तिलक को वाइवल पढ़ने की धुन लगी थी। अतः वहाँ के 
लोगों के साथ उनकी जोरों से बहस होती | तिलक डायरी में लिखते हैं-- 
“विष्णुपंत गोरे घर आए । उन्होंने रे० वावा की जीवनी पढ़कर लौटा दी 
भऔर वाइवल को बुरी गालियाँ दीं। इससे उनकी और मेरी कहा-सुनी हो 
गई। लक्ष्मी भड़क उठी और मूर्ख की तरह तड़ाक से मुझसे कुछ चुभती 
हुई वात कह उठी । इससे मेरा और उसका छोटा-सा झगड़ा हो गया ।” 
वाइवल पढ़ने का और विशेषतः पहाड़ के उपदेश' का प्रभाव उन पर होने 
लगा था । उपर्युक्त छोटे-से झगड़े के बारे में उन्हें वहुत दुःख भी हुआ था। 
“मुझमें क्षमा नहीं, शान्ति नहीं, कुछ नहीं | शिव ! शिव ! मेरी विद्या, 
विचार सब व्यर्थ हैं ।” ऐसा वह कहते है। ईसाई धर्म के बारे में अपनी 
१८-२-१८९४ की डायरी में वह लिखते हैं--/ईसाई धर्म मनुष्य के मन 
को शान्ति, भक्ति, नीति, धृति और मुक्ति देनेवाला प्रतीत होता है। ऐसा 
लगता है कि कांटों, वृक्षों गहरी खाइयों, भयानक पव॑तों, भयंकर मरु- 
भूमियों औौर मनोरम अमराइयों से भरे हुए अमर्यादित हिन्दू धर्म में रहने 
की अपेक्षा इस छोटी-सी ईसाई धर्म रूपी सदा प्रफुल्ल और सुफलित 
वाटिका में रहना अधिक अच्छा है ! लेकिन आज तो ऐसी बात मुंह से 
निकालने की भी मुझे हिम्मत नहीं होती ! लक्ष्मी तो पढ़ने में भी आलस्य 
करती है ! केवल उसकी धाक और उसके स्नेह से मैं रुका हूँ। प्रभो, 


१.हं प्रमो, मुझे खेलने-कूदने और दुनिया का आनंद देखने के लिए शक्ति दे । तुझसे 
यह प्रार्थना है कि बाई और नाना को सुख में रख। मेरी यह प्रार्थना 
सुन ले । 


ईसाई धमं के पथ पर १५७ 


मुझे और उसे सुवुद्धि दे । 

तिलक आजकल रोज़ रात को कहीं बाहर जाते हैं। परंतु कहाँ जाते 
हैं, यह कैसे मालूम हो ? उनके इस वर्ताव का पता कौन लगाए ? यदि 
घर की मालकिन के लड़के से कहूँ, तो वह उम्र में बहुत छोटा है। क्रोधा- 
वेश में उसे भी पीट देंगे। इसलिए एक दिन मैंने सोचा कि स्वयं मैं ही 
इसका पता लगाऊँ। एक दिन दत्तू को खिला-पिलाकर सुला दिया था। 
हम दोनों में किसी कारणवश झगड़ा हो जाने से चूल्हे पर 'थालि पीठ" 
चढ़ा था । रात को लगभग नौ वजें तिलक घर से बाहर निकले। जाते 
समय मुझसे बोले--'मैं ज़रा खरे के घर तक हो आता हूँ ।” मैंने दरवाज़ा 
बंद कर लिया और उसकी सेंध में से देखने लगी । तिलक बूटों की 'करे- 
करं' आवाज़ करते हुए खरे के घर की ओर मुड़े। दस-पन्‍्द्रह कदम चलने 
के वाद वह धीरे से पीछे लौट पड़े और पैरों को न वजाते हुए विरुद्ध दिशा 
में चुपके-चुपके चलने लगे । स्वच्छ चाँदनी फैली हुई थी। “थालि पीठ' का 
वरतन उसी तरह चूल्हे पर छोड़कर, मैंने घर का दरवाज़ा पूरी तरह खोल 
दिया और कुछ फ़ासले से जल्द-जल्द कदम बढ़ाती हुई तिलक के पीछे-पीछे 
चलने लगी। परंतु आगे चलकर दिमाग़ में ख़याल आया कि दूसरों के 
घर में लोगों को अपने अपमानित होने का तमाशा दिखाने से और दत्तू के 
उठने से पहले घर के भीतर चले जाना अच्छा । इसलिए इस अंदाज़ से 
कि वह सुन लें मैंने कहा--खरे का घर तो पीछे रह गया। यह रास्ता 
उनके घर का नहीं है ।” इन शब्दों के कानों में पड़ते ही तिलक पीछे मुड़े । 
मैं भी लौट पड़ी । अब हम दोनों में होड़ शुरू हुई। मुझे आगे का रास्ता 
देखने में कठिनाई प्रतीत होने लगी । मैं सोचने लगी कि इस समय अगर 
धरती फट जाय और मैं उसमें समा जाऊँ, तो कितना अच्छा हो ! मैं 
घर पहुंची और मैंने रसोईघर में जाकर दरवाज़ा बंद करके भीतर से 
साँकल लगा ली । 





१. सतनजे के आठे की नमकीन रोटी । 


श्श्८ स्मृति के चित्र 


तिलक आए और दरवाज़े पर धक्के देने लगे । मैं दरवाज़ा नहीं खोल 
रही थी। अंत में जब धकक्‍कों के मःरे दरवाज़ा विलकुल टूटने ही पर आ 
गया, तब मैंने उसे खोला । उधर दरवाज़ा खुलते ही तिलक ने मुझे खूब 
पीटा । उधर चूल्हें पर 'थालि पीठ' जल रहा था। अंत में क्रोध शान्त होने 
पर हम दोनों ने ठंडा खाना खाया । 

कितु, दूसरे दिन मेरी सूजी हुई पीठ देखकर तिलक का मन अत्यन्त 
दुखी हुआ । 

उस दिन वह मिल्टन नामक एक यूरोपियन के घर जा रहे थे। वहाँ 
वह हमेशा जाया करते | बाइबल पढ़ते । ईसाई धर्म पर बहस करते और 
खाना भी खाते । 

“पमिल्टन के साथ उनके घर में मिसेज मिल्टन से परिचय । ईसाई धर्म 
के बारे में मेरे विचार और उस विपय पर मिल्टन से बातचीत । डायरी 
की नई कविताएँ उन्हें पढ़कर सुनाना इत्यादि । मुझे यह विश्वास होता जा 
रहा है कि मनुष्य के लिए दोनों लोकों में सुखदायी, पूर्ण रूप से सुसाध्य 
भऔर आनंदमय धर्म ईसाई धर्म है! ईसा मसीह को मैं परमेश्वर का पृत्र 
नहीं मानता, परंतु एक अत्यन्त उदार महात्मा मानता हूँ, यह मैं स्पष्ट रूप 
से स्वीकार करता हूँ ।* 

(१३-२-१८६४) 
तिलक मिल्टन के घर खाना खा रहें थ। उस समय क्या हुआ, इसके 
बारे में वह लिखते हैं--- 

इस अद्भुत कृत्य को देखने के उद्देश्य से वहाँ का कान्सटेबल यशवंत- 
राव कोई काम निकालकर चार वार भीतर आया, इसी समय मिल्टन की 
लड़की सारा भात और रोटियाँ लेकर भीतर आई । फिर तो इन महाश्य 
को पक्का विश्वास हो गया  जाति-भेंद के कारण, दूसरी जाति के अपने 
मित्र के घर भोजन करना भी इन लोगों को ब्रह्महत्या-जैसा पाप लगता 
है! परंतु यशवंतराव को देखकर में भी हिचकिचाया । देखिए, साहस के 
विना विचार किस प्रकार पंगु होते हैं । 


ईसाई धर्म के पथ पर श्भ्६ 


(१६-२-१८६४) 

छत्तीसगढ़ में 'मिशन” का काम शुरू करने के इच्छुक दो अमेरिकन 
मिशनरी (पादरी) क़िले में आए थे। एक वयोव॒द्ध थे और दूसरा केवल 
भठारह वर्ष का था । उनके साथ मिल्टन के घर तिलक ने वाइवल पढ़ी औरं 
प्राथंना की। उस पर तिलक ने एक कविता भी लिखी है। प्रार्थना इस 
विचार से करनी चाहिए कि हम मातृभाषा में ईश्वर से वातें कर रहे हैं । 

महिमा संस्कृत वाणी चा।थोर न संशय सज याचा॥। 

परि जरि बोध न शब्दांचा। तरि तो काय कछे साचा॥ 

तेंच तेंच हो संध्यावंदन नित्य एक सरसें। प्रमा दे हृदया कंसें ॥* 

मिशनरी द्वारा की गई प्रार्थना का तिलक पर बहुत प्रभाव पड़ा । 

इन दिनों तिलक का पत्र-व्यवहार वहुत बढ़ गया था। परंतु वह किसे 
पत्र लिखते हैं और उन्हें कौन पत्र लिखता है, यह मैं न जान पाती थी । गाँव 
के लोग मुझसे कहते कि मैं उनके पत्र-व्यवहार पर निगरानी रखूँ और उनके 
पन्नों को चुराकर उन लोगों को दे दूं । परंतु मैं यह करने के लिए कभी 
राजी नहीं हुई । एक वार मुझे मेज पर रखी हुई वाइवल को उठाकर जला 
देने का उपदेश दिया गया । मैंने उत्तर दिया--“बाइवल क्‍या है, यह मैं 
नहीं जानती । और यदि मैं उसे जला भी दूं, तो फिर से उन्हें उसका प्राप्त 
होना क्या असंभव है ? दुनिया की सारी वाइवलें जल जायँगी क्‍या ? मैं 
उसे नहीं जलाती ।! 

डायरी से अब पता चलता है कि उनका पत्र-व्यवहार बंवई के ईसाई 
नेताओं और विशेषत: रे० वबावा पदमनजी से था। सन्‌ १८९४ में रे० 
वावा ने अपना अनुभव-संग्रह' प्रकाशित किया था | उसमें पृष्ठ २६९६-७० 
पर तिलक के पत्र-व्यवहार के संबंध में नीचे लिखा मज़मून मिलता 
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१. संस्कृत भाषा की महिमा बहुत महान्‌ है, इसमें मुझे ज़रा भी संदेह नहीं । परंतु, 
यदि शब्दों का बोध नहीं होता, तो मैं उसे क्या समझ ? रोज़-रोज़ वही-वही 
संध्या-वंदन करने से हृदय में प्रेम कैसे उत्पन्न हो ? 


१६० स्मृति के चित्र 


“कुछ दिन पहले एक अपरिचित विद्वान्‌ पंडित का पत्र आया। उसमें 
यह लिखा है कि उसने मेरी अरुणोदय' तथा अन्य पुस्तक पढ़ीं। उनके 
विपय में उसने यह प्रकट किया है कि “इन पुस्तकों में शब्द-लालित्य का 
अथवा वैज्ञानिक दृष्टि से कोई भी साहित्यिक गुण नहीं है, फिर भी मुझे 

ऐसा लगता है कि मैं उन्हें सैकड़ों वार पुनः पढ़े । उनमें सच्चा प्रेम, सच्ची 
भवित, सादगी और निःस्पृहता है। आपकी आत्म-कथा मैं इस समय छठी 
बार पढ़ रहा हूँ। इन महाशय से कोई ईसाई सज्जन मिले थे। उनसे 
इनकी वातचीत हुईं। उसका सारांश उपर्युक्त पत्र में दिया है, जो इस 
प्रकार है--- 

“उन ईसाई महाशय ने मुझसे पूछा कि क्‍या मैंने वाइवल पढ़ी है। मैंने 
उत्तर दिया कि मैं वेद-वेदांग, पुराण इत्यादि पढ़ चुका हूँ । सारे धर्म-शास्त्र 
मनुृप्यक्षत हैं। भव मेरी बाइबल आकाश है, यह प्रृथ्वी है, ये वन हैं । 
सारांश यह कि मैं अब इस प्रकृति ही में ईश्वर का चरित्र पढ़ता हूँ। 

यह सुनकर वह महाशय अंग्रेज़ी में बोले कि आपसे वाद-विवाद करने की 
सामर्थ्य तो मुझमें नहीं हैं । परंतु यह बाइवल लीजिए और इसे कम-से- 
कम तीन वार पढ़िंए। मैंने उनसे हाँ कहा और अपने बचनानुसार, 
किन्तु वड़ी अनिच्छा से, पढ़ना शुरू किया। जैसे-जैसे मैं पढ़ता गया, वैसे- 
बैसे मुझे आभास होने लगा कि यह ऊपर लिखे अनुसार भयानक जंगल 
नहीं, किन्तु अत्यन्त मनोहर छोटा-सा वगीचा है।* 

तिलक की १३ सितंबर की डायरी से पता चलता है कि भागे चलकर 
उन्होंने वड़ी वारीकी से वाइवल का अध्ययन किया होगा। डायरी में 
हमेशा की आदत के अनुसार सुबह उठा से आरंभ न करके उस पृष्ठ पर 
ऐसी टिप्पणियाँ मिलती हैं, जैसे कोई विद्यार्थी परीक्षा की तैयारी के लिए 
पादय-पुस्तक के संबंध में लिखा करता है। 


तिलक का स्वास्थ्य इस समय बहुत अधिक गिरने लगा था। ऊपर से 


उन्हें कभी शक़ होता कि वद्द बहुत बीमार हैं। कभी लगता कि उन्हें 


के जच्ट्रकद ््स्न्त्य 'नाइजे ज्ञ्ड्ज 
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तपेदिक हो गया है, कभी लगता कि वह दमे के शिकार हो गए हूँ। इस 
कारण अब हमारे घर में पुस्तकों की वी० पी ० पार्सलों के साथ ही दवाओं 
की वी० पी० पार्सलें भी फट पड़ी थीं। रायपुर जाकर उन्होंने अपने सीते 
की जाँच करवाई । वहाँ के डॉक्टर ने उनसे कहा कि डिस्पेपसिया हो गया 
है और 'लिवर' के नज़दीक वाले दो ंग्ज' खराव हो गए हैं ! मैं कह 
नहीं सकती कि इस डॉक्टर ने तिलक से मज़ाक किया या रुपए ऐंठने के 
लिए ऊलजलूल वात हाँक दी। तिलक यदि उसी स्थिति में रहते तो उनकी 
मृत्यु अलवत्ता पच्चीस वर्ष पहले लिखी जाती । 
ईसाई धर्म की ओर उनका साफ़-साफ़ झुकाव दिखाई देने लगा और 
ज्ञानोदय' में प्रकाशित उनके कुछ लेखों से भी यह स्पष्ट होने लगा । 
एक दिन तिलक नित्य की भाँति वाहर गए थे। मैं वच्चे को सुलाकर 
चिंतित मन से बैठी थी । दुःख-सुख की बातें करने को भी तो कोई चाहिए 
ते ? बसा मेरा कौन था ? एक लड़का था, परंतु वह खाने और खेलने के 
सिवा और कुछ नहीं जानता था। वहाँ तिलक के ख़िलाफ़ कुछ लोग थे । 
इसलिए बाहर किसी से बातें करने में डर लगता था। फिर भाषा भी 
भिन्न थी। चारों ओर यह अफ़व्राह फैली हुई थी कि तिलक ईसाई हो रहे 
हैं। उनके घर आने पर मैंने पुछा-- 
क्या सचमुच आप ईसाई होंगे ?' 
तुमसे कौन कहता है बह ? 
लोग कहते हैं।' 
तुमने लोगों से विवाह किया है या मुझसे ? 
आपसे ।' 
तो मैं कहूँ वह सच है या जो लोग कहें, वह सच है ?' 
“आप जो कहेंगे, वह सच है।' 
तो मैं तुमसे कहता हूँ कि मैं ईसाई वहीं हो रहा ।' 
इतनी वातचीत होने के वाद तिलक वाहर चले गए। मैंने द्वार बंद 
करके भीतर से जंजीर लगा ली और खूब फूट-फूटकर रोई। उस रुदन से 


श्र स्मृति के चित्र 


मुझे अच्छा लगा। मन कुछ हल्का-सा हो गया। शान्त जल पर थोड़ी- 
सी हवा के मंद झोंके से भी लहरें उठने लगती हैं। फिर मेरा मन तो भूत, 
वरतंमान और भविष्य, इन तीनों ओर के तूफ़ानों से उमड़ उठा था। उस 
दिन मैंने अपनी पहली कविता लिखी । वह कविता मुझे आज भी याद 
हैः 
“महुणे जातो सोडून नाथ माझा 
जता कवणाला बाहु' देव राजा 
स्वव्यापी सर्वज्ञ तूंच आहै 
सांग कोणाचे धरूं तरी पाये 
कविता की अंतिम पंक्ति लिखकर समाप्त की ही थी कि दरवाज़े पर 
दस्तक पड़ी । कविता के कागज़ को मसलकर मैंने रही की टोकरी में फेंक 
दिया । द्वार पर दस्तक पड़ ही रही थीं। दरवाज्ञा खोलने में देर हो जाने ' 
से तिलक को क्रोध आ गया। वह बोलें---तुम दरवाज़े की कभी जंज़ीर 
नहीं लगातीं, फिर आज ही कैसे लगा ली ?” उन्हें मुझ पर कुछ शक हो 
गया। 
तुम क्या कर रही थीं ? 
सो रही थी।' 
“दरवाजा जल्द क्‍यों नहीं खोला ? 
उठने में कुछ वक्‍त भी तो लगता है न? क्या तुम मुझे मशीन 
समझते हो ? ' 
“चलो, परोसो जल्दी से ।' 
मैं भीतर गई। मेरे जाने पर तिलक चारों ओर देखने लगे। उन्हें 
लगा कि मैंने किसी को पत्र लिखा होगा। वह कुछ भी न जान सके । 





१. सुनती हूँ कि मेरे पतिदेव मुझे छोड़कर जा रहे हैं। हे भगवान्‌, इस समय में 
किसको पुकार ? तू ही सर्वव्यापी और सर्व है। भव तू ही बता कि मैं तुझे 


हक 


छोड़कर और किसके चरण पकड़ ? 
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अंत में उन्होंने रही की टोकरी औंधी की । रद्दी काग्नज़ों में खोजते- 
खोजते उन्हें मेरी कविता का काग़ज़ मिल गया। मेरी कविता देखकर 
तिलक को अत्यंत आनंद हुआ। उन्होंने उसे उठाकर अलमारी में बंद 
करके रख दिया। इधर कुछ दिनों से तिलक अपने कागज़ात ताले में बंद 
रखा करते ये । उनके वाहर चले जाने पर लोग आकर मुझसे उनके 
कागजात देखने के लिए माँगते। मैं उनसे कहती--मैं कभी नहीं 
दिखाऊँगी । आप लोग चाहे मेरे भले के लिए ही कहते हों, तो भी मैं न 
दिखाऊँगी ।' वे कहते---कम-से-कम उनकी मेज़ पर रखी हुई वाइवल की 
प्रति तो जला डालिए ।” मैं कहती--बाइवल की यह कापी जला देने से 
क्या दुनिया की बाइवल की सारी प्रतियाँ खत्म हो जायेगी, बताइए फिर 
मैं वह कापी जलाए देती हूँ।' मेरा यह उत्तर सुनकर वे लोग चल देते । 

कागज़ात न दिखाने का मेरा कारण दूसरा ही था। हम एक छोटी- 
सी रियासत में थे। मेरी यह धारणा बन गई थी कि उस रियासत में उन् 
दिनों महाराष्ट्रीय ब्राह्मणों पर कड़ी नज़र थी, क्योंकि कुछ ब्राह्मण किसी- 
न-किसी कारण से जेल में बंद थे। इसलिए यदि तिलक के कागज़ों में 
कहीं कुछ राजा के खिलाफ़ होता, तो मैं क्या करती ? दूसरी वात यह थी 
कि रियासत में वेगारियों पर हो रहे जुल्मों को मिटाने के लिए तिलक 
काफ़ी परिश्रम कर रहे थे । 

४ जनवरी की डायरी में तिलक इस संबंध में लिखते हैं-- 

“किले से लगभग सौ वेगारियों को साथ लेकर पाँच-छह सिपाही खरे 
के घर से लोहे का पिजरा (शेर का) उठाकर ले जाने के लिए जा रहे 
हैं ! कल सुबह १०० वेगारी तीन बजे तक व्यर्थ भूखे रखे गए, फिर भी 
पूरे बीस हाथ भी पिजरा न गया। सिर पर पिंजरा ! उसके कारण साँस 
लेना भी मुश्किल ! ऐसी स्थिति में एक वेगारी के पैर में पिजरे से घाव 
हो गया। इस कारण स्वभावतः उस वेदना से -वह व्याकुल हो गया, 
तिलमिला उठा और उससे ठीक ज़ोर लगाते न बनता था ! इसलिए एक 
सिपाही ने उस पर ढोर की तरह कोड़े वरसाए। कैसा यह जुल्म ! कितनी 
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यह निर्दयता ! ! और छत्तीसगढ़ी गधों की कितनी यह भीरुता, कितनी' 
सहनणीलता ! ! ! पाश्चात्य देश में १०० मनुष्यों के समुदाय पर दो 
सिपहट्टे इतना अत्याचार कर सकते हैं दया ? हमारे राजा साहब अपनी 
आँखों से इन वेगारियों की यह दुर्द शा देखें, तो मच्छा हो। राजा साहब 
को इस संबंध में पहले प्रार्थना-पत्र भेजा जाय। चार-पाँच वेगारियों की 
तरफ से एक प्रार्थना-पत्र हिन्दी में लिखकर शारंगपाणी और सदाशिव राव 
को राजा साहव की सेवा में प्रेषित करने के लिए दिया । ऐसा तय हुआ है 
कि जब ये दोनों उपस्थित हों, उस समय मैं राजा साहब के पास जाऊँ 
और इस प्रार्थना-पत्र के बारे में उनसे वात करूँ । कई लोग इस कार्य के 
कारण मुझे पागल समभते हैं। हमारे सरिश्तेदार को यह एक बाहियात 
वात मालूम देती है। ईश्वर, तू इन गरीबों पर दया करके मुझे धैर्य भर 
राजा को दया-चुद्धि प्रदान कर। मैं तो, कुछ भी हो, ठुझ पर भक्ति रखकर 
प्रयत्न करूँगा ही करूँगा |” और एक स्थान पर वह कहते हैं---“एक ऐसी 
पुस्तक लिखने का विचार कर रहा हूँ, जिससे राजा की आँखें खुल जायें |” 

इस मामले के कारण और चूंकि तिलक ईसाई वनने वाले हैं इसलिए 
इस मामले का उपयोग करके, उन्हें फेंसाने के लिए, कुछ लोग उनके 
कागज़ात देखने को माँगते होंगे, ऐसी मेरी धारणा हो जाने से मैं उस संबंध 
में बहुत सजग रहने लगी । वह थी रियासत । तिलक का कया भरोसा ? 
कुछ भी न छिपाकर चाहे जो लिख मारे। कोई “ध” का “म' करके 


2. 5 


फंसा दे, तो मैं क्या करूँगी। मैं उनके हर कांग्रज के टुकड़े को 


) ते 


बज 


प्ट्न्या 


(प्‌ 





१. मराठों के इतिहास का यह संदर्भ है। पेशवा राघोबा दादा ने गारदियों को यह 
लिखित आज्ञा दी थी कि नारायणराव पेणवा को “जरो” यानी पकड़ लो । 
लेकिन राघोद्रा की पत्नी ने, जो अपने पति को पेशवा-पद पर कआासीन देखना 
चाहती थी, राघोधा के अनजाने जआज्ञा-पत्र में “व” शब्द के बदले “मा” कर 

दिया जिससे “घरो! का “मारो” हो गया और गारदियों ने नारायभराव का 
बच कर दिया। मराठी भाषा में “जालसाजी” के संबंध में इस मुहावरे का 


प्रयोग होता है । 


१ 
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सँभालकर रखने लगी । 
अब हमारे घर मेहमानों की भीड़ होने लगी। नित्य नए और बहुत-से 
मेहमान आने लगे । उनसे बातें और उनसे बहस करने में तिलक व्यस्त 
रहते । एक दिन मैंने उनसे पूछा था--'ये लोग आख़िर हैं कौन और क्यों 
आते हैं ?' उन्होंने कहा था---ये सब मेरे मन को फेरने के लिए आते हैं ।' 
एक व्यक्ति वोला---देखिएु तिलकजी, मेरा अपना कोई नहीं है । मेरे 
पास काफी संपत्ति है और मैं उस सारी संपत्ति का तुम्हारे नाम दान-पत्र 
लिखे देता हूँ !' एक सज्जन उन्हें गोद लेने के लिए तैयार हो गए । तिलक 
ने उनसे कहा--मैं ईसाई नहीं हो रहा । और अगर हुआ ही, तो रुपए- 
पैसे के लिए नहीं होऊँगा / अप्पा साहब बुटी ने बापू साहब को खास तौर 
पर राजनादगाँव भेजकर कहला भेजा कि मैं तुम्हें जिदगी-भर सौ रुपए 
माह॒वार दंगा, रहने को मकान दूंगा और दत्तू की शिक्षा का पूरा भार 
उठाऊँगा, परंतु तुम ईसाई न बनो। तिलक ने बापूसाह॒ब को समज्ञा-बुझा- 
कर वापस भेज दिया। 
तिलक ईसाई हो रहे हैं, यह समाचार नासिक पहुँचा और पेंडसे को 
मालूम हुआ। तव उनका पत्र आया कि तुम मेरे पास आकर रहो। मैं 
तुम्हें जीवन-भर खिलाऊँ-पिलाऊँगा और दत्तू को पढ़ाऊँगा | तुम मेरे घर 
मांस-मच्छी खा सकते हो। चाहे जो पी सकते हो। मैं तुम्हें विलकुल मना 
वे करूँगा। परंतु तुम ईसाई त बनो ! 
श्रीमंत अप्पा साहब बुटी की जगह-जगह दुकानें थीं। उन समस्त 
स्थानों पर तिलक की हलचलों पर निगरानी रखने के लिए अप्पा साहब 
के संदेश गए। बापू साहव ने जाते समय यह सब मुझसे कहा और रुपए- 
पैसे भी दिये। 'यदि ऐसा ही कोई मौक़ा आ जाय, तो हमें तुरंत तार दे 
देना। हम किसी-न-किसी तरह उन्हें रोक रखेंगे । उब पर कर्ज वताकर 


अंत में उन्हें जेल भिजवा देंगे, परंतु ईसाई नहीं होने देंगे। आप कोई 
चिन्ता न करे ।' 
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भुझसे कहते थे--- 

“आज मुझे दो मिशनरी भिले। उन्होंने अंग्रेज़ी में प्राथंना की । ऐसी 
समंदर प्रार्थना मैंने जीवन में कभी न सुनी थी। मुझे वह बहुत अच्छी लगी।' 

तिलक कह रहे थे, परंतु मेरा उनकी ओर ध्यान ही न था। आगे 
क्या होता है, इस ओर ही मेरा ध्यान लगा हुआ था । 

कुछ ही दिनों के वाद तिलक बंबई जाने के लिए तैयार हुए। मैंने 
कहा---वंबई क्‍यों जा रहे हैं ?” वह बोले---'मुझे राजा साहब के लिए 
थोड़े खरीदने हैं । 

यह सच था या झूठ, सो वही जानें। पड़ोसी मुझसे कहते--उन्हें 
मत जाने दो । वह ईसाई होने जा रहे हैं।' मुझे कुछ सूझता न था। उन्तसे 
यदि पूछती तो वह कहते-- तुमने मेरे साथ विवाह किया है या लोगों के 
साथ ?” दूसरी वात यह कि जिन लोगों ने मुझसे ऐसा कहा था, उनका 
नाम बताने से उनसे तिलक की व्यर्थ ही लड़ाई हो जाती । इसलिए फिर 
मैंने और कुछ न कहा। मैं विचारों में डूब गई । 

अंत में मुझे एक अचुक युक्ति सूझ पड़ी । मैंने तिलक से कहा---आप 
दत्तू को साथ ले जाइए ! ' 

बयों ? किसलिए ? 

थोंही।' 

मेरा असली उद्देश्य यह था कि लड़का साथ होने पर वह ईसाई कंसे 
बनेंगे ? “हाँ-ना” करते-करते दत्तू को साथ ले जाने की वात तय हुई और 
मैं निश्चित हो गई । 

तिलक रास्ते ही में नासिक उतर पड़े और दत्तू को पेंडसे के घर 
छोड़कर अकेले बंबई चले गए। दत्त केचल दो वर्ष का था। वह अपने 
माँ-बाप से कभी दूर न रहा था। वह पेंडसे के घर वहुत रोता था। इस लिए 
उन्होंने उसे जलालपुर, मेरे भाई के घर, भेज दिया | जब संकट दरवाज़े से 
आने लगता है, तव बीमारी भी खिड़की से झआँकने लगती है । जलालपुर में 
दत्त को खसरा हो गया । सब लोग चिन्तित होने लगे। परंतु इधर उसकी 


ई 
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बीमारी की खबर न उसकी माँ को थी, और न वाप को । 

मैं नित्य की भाँति दरिद्र बनी राजनादगाँव में अकेली बैठी थी। 
वापूसाहव बुटी के द्वारा तार के लिए दिये गए पाँच रुपयों में से दो रुपए 
: भेरे पास बचे थे। वाक़ी तीन रुपए घर में खर्च हो गए थे । 

तिलक के जाने पर पड़ोसियों ने मुझे घेर लिया-। वे कहने लगे--यह्‌ 
तुमने क्या किया ? तिलक के साथ लड़के को क्यों भेज दिया ? वह कौन 
बड़ा है। वह कुछ समझेगा भी ?: क्या तिलक अपने लड़के के साथ ईसाई 
न हो सकेंगे ?* 

सच तो है। मेरे ध्यान में यह वात कंसे नहीं आई ? मेरे हृदय में अब 
दो छरियाँ घुसीं, परंतु ऊपर से मैं पड़ोसियों को समझाती रही कि हो 
सकता है कि दत्तू के कारण उनका मन फिर जाय। 

कितु, मन बहुत उदास हो गया था । नातेदारों से पाँच सौ मील दूर मैं 
भकेली पति और पुत्र के विरह से व्याकुल हो रो-रोकर रातें काटने लगी । 

तिलक को गए तीन सप्ताह हो गए थे। लड़का कहाँ ? तिलक कहाँ ? 
कुछ भी पता न चलता था। मैं अपने-आपको दोष देने लगी । मैंने स्वयं ही 
दत्तू को भेज दिया। वेचैन मन अपने वारे में इतनी अशुभ कल्पनाएँ करता 
है, जितनी वैरी भी नहीं करता | स्टेशन नजदीक ही था। रोज़ दो वार मैं 
स्टेशन जाती, निराश होती और मुह लटकाए वापस आती | 

राजनादगाँव के एक जेलर तिलक के मित्र थे। उनके घर तिलक का 
वहुत आना-जाना रहता। इसलिए यह सोचकर कि शायद वह तिलक के 
वारे में कुछ जानते हों, मैंने उनके घर जाने का निश्चय किया। परंतु फिर 
शंका हुई कि यदि मैं उनके यहाँ गई, तो लोग क्या कहेंगे ? फिर भी मैं 
उनके घर गई। चौकी पर पता लगा कि वह बाहर गए हैं। तब यह 
संदेश कहकर कि मैंने उन्हें घर बुलाया है मैं घवराई हुई अपने घर आई। 

शहर में लोग कहने लगे कि अब तिलक को अपनी नौकरी से अवश्य 
ही हाथ धो बैठना पड़ेगा । एक हितचिस्तक आकर मुझसे कहने लगे--- 
श्रीमतीजी, आप जाकर दीवान साहव के चरण पकडिए, जिससे आपके 
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पति की नौकरी वनी रहे । वरना, वह नौकरी से हटा दिए जायँगे ।' मेरा 
सच्चा सलाहकार भगवान्‌ था। दीवान के चरण पकड़ने के लिए मेरा मन 
तैयार न होता था। फिर भी लोगों के आग्रह पर मैं दीवान के घर जाने 
के लिए निकल पड़ी । बिलकुल उनके घर तक पहुँच गई। वहाँ मन में 
विचार आया कि यदि दीवानजी के चरण पकड़, और वह तिलक की 
नौकरी बनाये रहने दें तो लोग कहेंगे कि पत्नी के कारण तिलक की 
नौकरी वनी रही । वौकरी अगर चली जाय, तो कोई हजं नहीं । पर, मैं 
नहीं चाहती कि लोग तिलक से ऐसी कोई वात कहें । नौकरी जाने पर 
कोई भीख माँगने की नौबत तो आयगी नहीं । और आ ही गई तो वह 
भीख माँगेंगे और उनके पीछे मैं दामन फैलाऊँगी। इन विचारों के मन 
में आते ही मैं दीवान की देहलीज़ से वापस लौट आई। 

चार वजे जेलर आए। मैंने पुछा-- 

तिलक कहाँ गए ? 

में कुछ भी नहीं जानता ।' 

क्या आप विलकुल सच कह रहे हैं ? ' 

विलकूल सच ।' 

मैंने सोचा शायद आप जानते होंगे ।' 

सचमुच मुझे कुछ नहीं मालूम ।' 

तो फिर एक तार दे दीजिए ! 

किसे ?' 

नारायणराव पेंडसे के पते पर, नासिक को ।! 

क्या लिखें ?' 

तिलक वहाँ आए हैं क्या ?! 

मैंने अपने पास का रुपया उन्हें दिया और उन्होंने मेरे कहे अनुसार 
तार दे दिया। 
मेरा तार नासिक पठुंचा । उसी दिन बंबई से तिलक भी नासिक आ 
पहुँचे | उन्हें देखते ही भिकूताई ने उन्हें पचास रुपये देकर कहा कि इसी 
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समय 'राजनादगाँव जाओ और मनी को ले आओ ! उससे किल दो सालः 
हो गए । आज ही सवेरे उसका तार आया है और हमारी बदली भी 
कहीं दूर होने की संभावना है। यह सुनते ही तिलक वहाँ 'से रवाना हुए 
और राजनादगाँव आ पहुँचे । मैं नित्य के अपने नियम के.अन्तुसार स्टेशन 
पर हाज़िर थी ही । तिलक को देखकर मुझे अत्यंत आनंद हुआ। परन्तु 
दत्त कहीं दिखाई नहीं दिया । अतः मैं भौंचक्‍की-सी हो गई । 
दत्त कहाँ है ? 
मामा के घर । 
क्यों ? रै 
/हमें अब वहीं चलना है ।' 
मैं नहीं चलेगी । ह 
तुम्हारे जीजाजी की बदली अब कहीं दूर होने वाली है । भिक्ताई 
से तुम्हारी जल्द भेंट न होगी, इसलिए उसने तुम्हें बुलाया है। उसने मुझे 
किराए के लिए रुपए भी दे दिए हैं ।' 
'दिये होंगे, पर मैं नहीं जाना चाहती ।' 
तुम बड़ी जिद्दी हो। क्या तुम अपनी वहन से भी मिलनान हीं 
चाहतीं ? कितनी निर्देय हो तुम ?' 
आप मुझसे चाहे जो कहें, पर मैं नहीं चलेगी । 
तो फिर क्या करोगी ?' 
क्या करूँगी का मतलब ? मैं यहाँ रहेंगी ।” 
लिकिन, मैं भी तो चलूंगा तुम्हारे साथ ।' 
और नौकरी का क्‍या होगा ?! 
इस्तीफ़ा दे दूंगा । 
खेर, सामान का क्या इंतज्ञाम करेंगे ?'! 
सामान ले जाने के लिए फिर आ जायेँगे ।' 
मेरी साँप-छछूंद र-जैसी स्थिति हो गई। कहीं जाना होता, तो मैं सारा 
सामान बटोरकर संदूकों में भरती और उन पर अपने नाम की मुहेर लगा- 
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कर रख देती । यदि ऐसा न किया जाता, तो तिलकजी सारा सामान 
इधर-उधर बाँट देते । इसका मतलब यह नहीं है कि मुहरबंद सामान 
उनकी दृष्टि से बच जाता। बहुधा ऐसा होता कि जब कभी मैं कोई शहर 
छोड़ती, तो वहाँ के सामान से मेरी फिर मुलाकात न होती । उस शहर ही 
से मुलाकात न होती, तो फिर सामान की क्या बात ? चाबियों की अल- 
वबत्ता मैं स्वामिनी रहती और तिलक की मृत्यु तक ऐसी कोई सेर-दो सेर 
चार्वियाँ मेरे घर में जमा हो गई थीं। 

तिलक बोले--'हम जल्दी ही लौट आयेंगे, इसलिए अधिक सामान 
साथ न रखो ।' फिर भी, मैंने चलते-चलते दो नई साड़ियाँ, एक फटी चादर 
और एक फूटा लोटा उनके “बैग' में दूंस ही दिया। हम दोनों ने राजनादगाँव 
को प्रणाम किया और हमारी गाड़ी आगे बढ़ी । 

नागपुर तक तिलक मेरे साथ रहे | परन्तु नागपुर का स्टेशन भाते ही 
उन्हें वहाँ के एक ज़रूरी काम की याद हो आई। वह मुझसे बोले---तुम 
जाओ आगे, मैं पीछे से आता हूँ। मुझे नागपुर में बड़ा ज़रूरी काम है। 
तिलक के हमेशा अत्यन्त ज़रूरी काम निकला करते। अनेक बार मुझे उनका 
पत्ता न रहता। मैं भी कहाँ तक वहस करती रहती ? उनसे बहस करना 
हवा में गाँठ बाँधने की तरह था ! 

मुझ अकेली को लेकर गाड़ी ने नागपुर छोड़ा। पास में पैसा नहीं, 
नाक में सोने की तार की छोटी-सी नथ को छोड़कर बदन पर कोई जेवर 
नहीं, दत्तू के हाथ का चपटा कंगन तुड़वाकर तिलक के लिए दो तोले की 
अँगूठी बनवा दी थी। वह भी उन्होंने किसी को दे डाली थी और मुझसे 

था कि खो गई। मेरे पास ताँगे के लिए भी पैसे न थे। 

नासिक स्टेशन पर दोपहर के तीन बजे गाड़ी पहुँची । मेरा नाम था 
लक्ष्मीवाई, और वेश था दरिद्र का ! फटी साड़ी, नाक में तार की छोटी- 
सी नथ, हाथ में मोटे अक्षरों में तिलक का नाम लिखा हुआ वैग---इस वेश 

मैं स्टेशन पर उत्तरी | दो मनुप्य मेरी ओर दौड़ पड़े | मैं घवराई ह 

उनके मुह की ओर देखने लगी । मैं समझ नहीं पाती थी कि ये अपरिचित 


ईसाई धर्म के पथ पर १७१ 


लोग यह क्या कर रहे हैं। वे मुझसे बोले---“मौसी, आपने हमें पहचाना 
नहीं ? हम पेंडसेजी के यहाँ से तुम्हें लेने के लिए ताँगा लेकर आए हैं ।”' 

भिकृताई द्वार ही पर आतुरता से मेरी राह देखती खड़ी थी। ताँगा 
आते ही उसने मुझे उतार लिया। मेरा वह वेष देखकर उसे बहुत बुरा 
लगा। उसने गद्गद्‌ होकर मुझे हृदय से कसकर चिपका लिया। 'मनी, तेरी 
यह कैसी दशा हो गई है ।” थोड़ी देर इधर-उधर की वातें होने पर मैंने 
स्नान किया और भोजन के लिए बैठी । भोजन से निवटकर वाहर आई ही 
थी कि भाई गाड़ी लेकर आया । “मन, दत्तू को बहुत खाँसी आती है। तुम 
जलालपुर चलो !”' भिकृताई बोली,--- ले जा वावा उसे । सीता निघाली 
बनवासा । पाठी लागली अवत्तसा । माँ और वेटे की लगभग सवा महीने 
से जुदाई हो रही है । 

जलालपुर पहुँचने पर दत्त की ओर देखा, तो मैं बुरी तरह रो पड़ी । 
तीसरे दिन हमें जलालपुर से ले जाने के लिए भिकृताई के यहाँ से ताँगा: 
आया और हम दोनों नासिक आए। अब सब लोगों को केवल तिलक ही 
की चिन्ता रह गई थी । 

सात-आठ दिन के बाद तिलक आए । फिर हम सब निश्चित हो गए।: 
सव आनंद में थे । पर, मैं चिन्तित ही थी। आगे क्या करना चाहिए, इस- 
संबंध में सब अपनी-अपनी तरफ़ से तिलक को सलाह देने लगे । घारूमाई ने 
कहा--'तिलकजी, आंप कीतन करते हुए धूमिए। मौसी और दत्तू रहेंगे 
हमारे पास। आप आते-जाते रहिए ।' पेंडसे कहते---तुम अब कहीं न ' 
जाओ | जब तक मैं जीवित हूँ, तव तक तुम सब मेरे घर ही रहो | मेरे यहाँ 
ही भोजन किया करो। मैं तुम्हें जेव-खर्च के लिए पच्चीस रुपया माहवार 
दिया करूँगा ।' 

तिलक वोले--'मैं किसी का भी तावेदार बनना नहीं चाहता। 
घारूमाई की सलाह के अनुसार मैं कीतंनकार बनूंगा। परंतु कीत॑न के लिए 





4. सीता वन में जाने के लिए निकली और उसके पीछे वला लग गई । 


श्र स्मृति के चित्र 


आवश्यक साज लाने के लिए मुझे बंबई जाना ही होगा ।' पेंडसे ने कहा--- 
सिर्फ़ इतने-से काम के लिए बंबई जाने की क्या ज़रूरत है ? मैं बाल को पत्र 
लिखे देता हूँ । तुम्हें जिस साज-सामान की जरूरत है, उसे वह तुरंत भेज 
देगा ।! परंतु तिलक को यह वात पसंद न थी। वह बोले--ऐसा कैसे 
होगा ? जिसे साज़-सामान की जरूरत है, उसे अपनी पसंद ही का खरीदना- 
चाहिए ।' इस पर पेंडसेजी क्या वोलते ? बेचारे चुप बैठे रहे। 

चाँदोरी के जागीरदार उस समय नाना साहब पेंड्से के घर ठहरे हुए 
थे। उन्हें एक ओर ले जाकर नाना साहब ने उनसे सारा हाल कहा और 
प्राथना की कि वह ऐसा कूछ करें, जिससे तिलक का सारा ध्यान किसी 
दूसरी तरफ़ आक्षष्ठ हो जाय। जागीरदार साहब ने पेंडसे की प्रार्थना 
स्वीकार की । 

तिलक थोड़ी देर बाद पेंडसे से बोले---'जागी रदार साहव मुझे अपने 
साथ चाँदोरी ले जाना चाहते हैं ।' पेंडसे बोले---अच्छा तो है । चले जाओ 
उनके यहाँ कुछ दिनों के लिए ।” 

जाते समय तिलक ने घर के हर व्यक्ति से विदा ली। दत्तू को गोद में 
लेकर उसे चूमा । उस समय उनकी आँखों से आँसू प्रवाहित होने लगे । 
सबको लगा कि तिलक को पश्चात्ताप हुआ है। भव वह गृहस्थी में मन 
लगायँगे। 

दस-बारह दिनों के बाद तिलक चाँदारी से सीधे वंबई चल दिए। 
मतलव यह कि तिलक का पेंडसे के घर का वह अंतिम दिन ठहूरा । 

दो-चार दिन के वाद अखबारों में तिलक के ईसाई हो जाने का समा- 
चार प्रकाशित हुआ । 

तिलक के वपतिस्मा ले लेने के बाद क्या हुआ, यह मैं आगे बताऊँगी । 
यहाँ स्त्रयं तिलक ने एक विद्यार्थी की गवाही' के नाम से अपने ईसाई होने 
के बारे में जो मज़मून एक पुस्तक में प्रकाशित किया है, उसके कुछ अब- 
तरण देती हूं । यह कहकर कि चमत्कारों पर लोग हँसते हैं, कितु मेरा 
धर्म-परिवर्तेन ही एक चमत्कार हैं, तिलक आगे लिखते हैं :--- 
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“लगभग दो सवा दो वर्ष पहले हो क्या मैं इस ईसा का तथा उसके 
अनुयायियों का कट्टर वैरी नहीं था ? आज जो हाथ ईसा की सेवा के लिए 
सदा उत्सुक है, उसी हाथ से ईसा की निंदा के आवेश में मैंने कितने कागज 
लिख मारे हैं! आज जो जिह्ठा ईसा की कृपा की गवाही देने के लिए 
सर्दव प्रस्तुत है, उसीने उसी पवित्र नाम की एक समय मनमानी अव- 
हेलना की है न ? उस समय किसी ने क्‍या स्वप्न में भी यह सोचा था कि 
यह मनुष्य ईसाई हो जायगा ? हिंदू धर्म के प्रति इतना अभिमान रखने 
वाला यह मनुष्य, उस धर्म को त्याज्य मानकर, बाइबल में वरणित ईश्वर 
के आगे सिर झुका देगा, क्या ऐसी उस समय किसी ने कल्पना भी की 
थी ? तथापि, मेरा वह अभिमान नष्ट होगया और आज मैं ईश्वर के 
सामने ईसा का हाथ पकड़कर छोटे बच्चेकी तरह खड़ा हूँ, इस पर मुझे 
स्वयं आश्चर्य हो रहा है। यह चमत्कार नहीं, तो और क्‍या है ? इस 
चमत्कार की सचाई को सिद्ध करने के लिए प्रमाणों की आवश्यकता नहीं है। 
यह सब चमत्कार है या ईश्वर की दया है, इसके सिवा अन्य शब्दों में इसका 
स्पष्टीकरण न हो सकेगा। ईसाई मैं नहीं हुआ हूँ, वल्कि वह ममतामय 
गड़रिया ही अपने अन्य निन्‍नानवे सेमने छोड़कर, एक मुझे भयंकर पहाड़ों 
में सेखोज कर लाया है। मैं कितना अभिमानी और गर्वीला था ? मैं नए 
धर्म की स्थापना करने जा रहा था कि तभी मैं ईसा का शिष्य बन गया ! 

“हिन्दुस्तान के लिए एक नए धर्म की स्थापना करने का प्रयत्न मैं कर 
रहा था, यह सच है। यही नहीं, वल्कि जिससे संसार के सारे राष्ट्र एक 
चंधुत्व के अनुवंध से एकजीव हों, ऐसे धर्म के पीछे मैं लगा था। इस 
कल्पना में मैं कितने ही वर्ष उलझा रहा । भविष्य में ईसाइयत का महा- 
मंदिर बनाने के लिए, परमेश्वर के सदय करों से, मेरे अन्तःकरण में यह 
कल्पना आधारशिला की त्तरह वैठाई गई थी ।” 

उन्हें लगता कि उन्हें ईसा की भोर प्रेरित करने की -'परोक्षापरोक्ष 


कारण परंपरा' के मूल में उनकी माँ है। उस परंपरा के कुछ कारण उन्होंने 
इस प्रकार दिए हैं:--- 
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“मेरी माँ बड़ी भावुक और प्रेममयी थी | उसकी यह वृत्ति क्‍यों वनी, 
यह मैं नहीं जानता । उसने कभी ईसा का नाम भी मुंह से निकाला हो, 
ऐसा मुझे स्मरण नहीं। लेकिन, वह हमें सदा यह उपदेश दिया करती 
थी कि ईश्वर से डरकर चला करो, सवका भला किया करो ।' मातृत्व 
के पवित्र कतंव्य के संबंध में मेरी माँ के समान परिपूर्ण स्त्री मैंने दूसरी 
नहीं देखी । वह मूृत्तिपूुजक थी, इसलिए उसकी ऐसी धारणा कैसे होगी, 
इस संदेह की गुंजायश नहीं; क्योंकि ईश्वर अपने विशिष्ट कार्य के लिए 
मृत्ति-पूजकों को भी सदगुण प्रदान करके साधनीभूत वना लेता है, यह हम 
जानते हैं । इसके अतिरिक्त बहुत छोटेपन में मुझे एक शिक्षक मिले थे। 
इन महाणय की समझ में यद्यपि यह कभी न आया कि स्वदेश के लिए 
किस प्रकार उपयोगी वना जाय, फिर भी स्वदेश-प्रेम की उनके अन्तः- 
करण में बाढ़ आई थी । उन्होंने अपने शिष्य बच्चों को अपनी ही तरह 
स्वदेश-भक्ति के पीछे पागल बना डाला था | इस और इस तरह की अन्य 
परिस्थितियों के कारण मेरे मन को एक अजीब मोड़ मिल गया। मुझे 
अच्छी तरह याद है कि बिलकुल बचपन में कक्षा में जब भूगोल पढ़ाया 
जाता था, उस समय वहाँ मेरा सिर्फ़ शरीर रहता था, किन्तु मन दूर 
सफ़र करने जाया करता था; क्‍योंकि इधर पढ़ाई होती और उधर मेरा 
मस्तिप्क इस गहन विचार में खो जाता कि क्षागे हिन्दुस्तान का क्या 
होगा ! इतनी छोटी उम्र में भी अपने देश के जाति-भेद को देखकर मेरा 
क्रोध भड़क-मइड़क उठता। मैं जब केवल चौदह-पन्द्रह साल का था, तव 
एक बार लड़कों की सभा में समस्त दान-श्वर्म का ठेका ब्राह्मणों ही को 
क्यों ?” विपय पर मैंने भापण दिया.था। उस समय पेरे पिता ने कुछ 
मज़ाक में और कुछ क्रोध से कहा था कि यह आगे चलकर किसी दिन 
धर्म-अ्रप्ट होगा ।/ उनकी यह बात थआज मुझे याद आ रही है । किसी 
पुरानी प्रथा से चिपककर रहने वाले शिक्षक के तत्त्वावधान में कभी था, यह 
मुझे स्मरण नहीं आता । प्रायः मेरा संबंध सुधारवादी शिक्षकों ही से रहा 
करता । इसलिए प्रत्येक विषय पर स्वतंत्रता और स्पप्टता से विचार 
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करने की मेरी आदत पड़ गई । 

“मेरी यह पक्‍की धारणा हो गई थी कि अगर हिन्दुस्तान का कभी 
उत्कर्ष हुआ, तो वह धर्म के महाद्वार ही से होगा | इस कारण मैं अपनी 
शक्ति के अनुसार धर्म और.तत्त्व-ज्ञान के अध्ययन में खोया रहता। भाखिर 
नागपुर में मुझे एक सच्चा आश्रयदाता मिल गया। आज तक मैं इस 
सामान्य व्यक्ति को अपने पिता के तुल्य मानता हूँ। चार-पाँच वर्ष पहले 
मैंने इस व्यक्ति का काम करना स्वीकार किया। काम था केवल लिखने 
और पढ़ने का। हिंदु-धर्म-संवंधी विशेषतः, वैदिक और आध्यात्मिक 
साहित्य जितना उपलब्ध था, उतना प्राप्त करने में उसने हज़ारों रुपए 
खर्च किए । उस अध्यात्म-ज्ञान और कल्पना-सागर में लगातार तीन साल 
तक मैं तैरता रहा । मुझे अध्ययत का शौक़ था और उसे इस सन्समित्र ने 
पूरा किया अंत में मैंने अपने नए धर्म के मूल सिद्धान्त निर्धारित किए । 
वे ये हैं--- 

(१॥ विश्व का निर्माता कोई अन्तःकरण-विशिष्ट व्यक्ति है और उसे 
सारी मानव-जाति अपनी संतान की तरह प्रतीत होती है । 

(२) सारे धर्मशास्त्र मनुष्य द्वारा निर्मित हैं, इसलिए ईश्वर का 
ज्ञान कराने वाला एक ही ग्रंथ है। वह ग्रंथ यह जगत्‌ है। 

(३) पूवेजन्म और पुनर्जन्म, वे दोनों नहीं हैं। मनुष्य के सुख-दुःख 
व्यक्ति के आनुवंशिक, आत्मविशिष्ट और सामाजिक कतंव्यपराडःमुखता 
पर अवलंवबित है । 

(४) ईश्वर के प्रति भक्ति और दोनों लोकों में बंधुत्व ही सारे धर्मों 
का सार है । | 

(५) मूत्ति-पृजा-जैसा दूसरा पाप नहीं है। 

इन मतों की संस्थापना करने के लिए मुझे एक औलिया ही बनना 
चाहिए था। इसके वाद मैं भिन्‍न-भिन्‍न धर्म-संस्थापकों के जीवन-चरित्रों 
का अध्ययन करने लगा। उनमें से बहुतों से मेरी पटी नहीं । फिर भी, गौतम 
बुद्ध से मेरी घनिष्ठता हो गई । आश्चर्य होता है कि बाइवल और ईसा 
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मेरे स्वप्न में भी न आए | उसका पहला कारण बाइबल की अत्यन्त सरल 
भाषा है । अपने लिए सर्वथा दुर्गंम, अथवा जिस विषय में मस्तिष्क को 
काफ़ी व्यायाम करना पड़े, ऐसे विपयों की ओर ब्राह्मणों का ध्यान लगा 
रहता है । यह उन लोगों का जैसे जन्मसिद्ध स्वभाव ही हो गया है। यदि 
हिंदू धर्म पर लिखे गए संस्कृत ग्रंथों के प्राकृत भाषाओं के अनुवाद ब्राह्मणों 
के हाथ में दें, तो मुझे . विश्वास है कि वे उन्हें कूड़ा-कचरा समझकर दूर 
फेंक देंगे ।” 

अपने एक नए धर्म की रूपरेखा तैयार हो जाने पर तिलक को ईसाई 
धर्म की जानकारी हुई। यह देखते ही कि मेरे द्वारा नियोजित किया जा 
रहा धर्म पूर्णावस्था में वत्तमान है, उन्हें धर्ं-संस्थापक के नाते जो सम्मान 
प्राप्त होता, उसे उन्होंने अत्यन्त नम्नतापूर्वक छोड़ दिया और ईसाई धर्म 
को स्वीकार कर लिया। इस धर्म की और कौन-कौन-सी परिस्थितियाँ 
उन्हें खींच लाई, उन्हें बताते हुए तिलक इस लेख में कहते हैं--- 

“सन्‌ १५६३ में अपनी आश्रयदाता की इच्छानुसार धर्म और तत्त्व- 
ज्ञान विपयों पर एक नया मासिक-पत्र निकालने के लिए मैं राजी हो 
गया । मतलब यह कि मैंने उसका केवल संपादन अपने हाथ में लिया | दो 
अंक निकले और आगे चलकर मेरे नए मत्तों के कारण मुझे वह काम छोड़ 
देना पड़ा। इसी समय पिचासी कोस दूर राजनादगाँव नाम की एक 
रियासत में वहाँ के राजा साहव ने मुझे काम दिया। वहाँ जाने के लिए 
मैंने रेलगाड़ी पकड़ी । बंगाल-नागपुर-रेलवे में तीसरे और दूसरे दर्जे के 
बीच एक और दर्ज का डिब्वा होता है। उसे “इण्टरमीजियेट” कहते हैं। 
इस दर्ज का मैंने टिकिट खरीदा था। डिब्बे के पास आकर देखता हूँ कि 
भीत्तर एक गोरे साहब बैठे हुए हैं। हमेशा के अनुभव की तरह दरअसल 
उन्हें मुझे घुड़क देना चाहिए था, परंतु उन्होंने बसा कुछ न किया | उलटे 
थोड़े मुस्कराकर उन्होंने मुझे बैठने के लिए स्थान दिया । यहाँ मैं एक बात 
अपने श्रोताओं को सुझाना चाहता हूँ। वह यह कि रेलवे के कितने ही गोरे 
नौकर और गोरे मुसाफ़िर अपने बर्ताव से ईसाई धर्ग के प्रचार की राह में 
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पर्वत की तरह आड़े जाते हैं। हिंदू लोगों में ईसाई धर्म के बारे में इतना 
अज्ञान है कि उस पर हँसी आती है। फिर भी, वे इसकी अच्छी तरह 
कल्पना कर सकते हैं। जो अपने-आपको ईसाई कहते हैं, उनका बर्ताव 
कैसा होना चाहिए । ऊपर से वे ऐसा समझते हैं कि जितने गोरे साहब हैं, 
वे सव ईसाई हैं । इसलिए, कुछ गोरे लोगों के बुरे बर्ताव के कारण उनकी 
दृष्टि में ईसाई धर्म दोषपुर्ण हो जाता है। लोगों से अहंमन्यता या ताना- 
शाही का वर्ताव करके ईसा मसीह के राज्य को धक्‍का पहुँचाने वाले ये 
लोग रेलवे-विभाग में कितने ही भरे पड़े हैं। इस पर मुझे वारंवार खेद 
और आश्चर्य होता है कि ऐसा क्यों होता है। इन रेलवे-विभाग के लोगों 
को प्रेम का अर्थ सिखाने के लिए ईश्वर अपने कुछ सेवक भेजे ! अस्तु । 

हमारे डिब्बे के साथी अत्यन्त सभ्य और नम्न थे | इतने कि उन्हें देखर 
कर हर व्यक्ति का मन प्रसन्‍त हो जाता । इस समय पढ़ने के लिए मैंने 
अपने साथ एक ही पुस्तक यानी अपनी पसन्द का भवभूति का 'उत्तर- 
रामचरित' नाटक रखा था । संस्कृत-काव्यों में इस कवि की उदात्त कविता 
मुझे बहुत अच्छी लगती है। हम दोनों में कवि और कविता के विषय में 
बहुत चर्चा हुईं। इन महाशय की वातों ने मेरा बहुत रंजन किया। मुझे 
शीघ्र ही पता चल गया कि इन साहब को थोड़ी-सी संस्कृत आती है और 
संस्कृत-साहित्य की उन्हें काफ़ी जानकारी है। धीरे-धीरे उन्होंने विषय 
बदला और ईसाई धर्म के वारे में मेरे मत क्या हैं इत्यादि बातें पूछना शुरू 
किया। मैंने उन्हें अपने नए धर्म की कल्पना कह सुनाई । उसे सुनकर वह 
बड़ी गंभी रता से बोले---मैं सोचता हूँ कि आज से दो वर्ष के भीतर आप 
ईसाई हो जायँगे।” यह सुनकर मुझे वड़ा आश्चर्य हुआ | मैंने समझा कि 
उनकी यह भविष्य-वाणी एक पागलपन है । इसके वाद हम बहुत देर बातें 
करते रहे | साहव ने मुझसे कहा--ऐ नौजवान, ईश्वर तुम्हें अपनी ओर 
खींच रहा है। वाईवल का अध्ययन करो ! ईसा के जीवन-चरित्र का 
अच्छी तरह से परिशीलन करो, जिससे सचमुच तुम ईसाई हो जाओगे ।' 
यह वात मुझे वड़ी अविचारपूर्ण लगी और मन-ही-मन मैंने उसकी थोड़ी 
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निदा भी की। अंत में उसने प्रार्थना की और मुझे न्यू टेस्टमेंट”' की एक 
प्रति निकालकर दी । मैंने उसे वचन दिया कि अगर सरसरी दृष्टि से देखने 
पर यह पुस्तक मुझे वसन्‍्द न आई, तो भी मैं उसे पढ़ँगा । मैंने यह सोच- 
कर बचन नहीं दिया कि उस पुस्तक में कुछ सार है, किन्तु केवल उस 
सुशील सज्जन का लिहाज करके मैंने वचन देना चाहा। मेरा स्टेशन आने 
पर हम दोनों ने एक-दूसरे का प्रेम-पुर्वंक अभिवादन किया और मैं नीचे 
उत्तर पड़ा। आश्चर्य की बात यह कि हमने अंत तक एक-दूसरे के नाम 
और गाँव के वारे में कुछ न पूछा। 

“कोई उच्च जाति का हिंदू ईसाई हो रहा है, यह बात यदि उसके 
जाति-भाइयों को मालूम हो जाय, तो उस पर जो बीतती है, वह दूसरों की 
समझ में भाना कठिन है। दुःख और बीमारी में जिस तरह माँ रात-दिन 
अपने पुत्र के पास रहती है, उसी तरह ईश्वर इस समय मेरे पास था। 
नाना अकार के संकटों से उसने मुझे बचाया । मुझ दुष्ट ने मनुष्य से डरकर 
कई बार कई लोगों से कपट किया होगा, परन्तु ऐसे पापी को ईश्वर ने 
नहीं छोड़ा । मेरी नौकरी चली गई, दाने-दाने के लिए मैं मोहताज हो गथा, 
मुझे अपने इकलौते बेटे को छोड़ देना पड़ा। आज तक छाया की तरह 
दोनों साथ-साथ रहे, परन्तु मेरी पत्नी 'हाँ-ना' करते-करते अंत में मायके 
ही पर लुब्ध हो गई, परन्तु ईश्वर ने मुझे अपने से दूर नहीं किया। अंत में 
१८९४ के नवम्बर महीने में लगातार तीन रात मेरे सपने में कोई आता 
और मुझसे कहता कि उसके पीछे जा, डर मत ।” फिर तो मुझसे रहा नहीं 
गया । यद्यपि वपतिस्मा लेने के मेरे मार्ग में बड़ी मुश्किलें थीं, फिर भी, 
मेरा निश्चय हो गया था कि इसी समय मैं दुनिया में जाहिर कर दूं कि मैं 
ईसाई हो गया और तदनुसार मैंने अमेरिकन बोर्ड मिशन के रे० जे० ई० 
आवंट साहब से प्रार्थना की कि वह यह प्रकाशित कर दें कि मैं ईसाई हूँ। 
उन्होंने 'न्ानोदय' में यह प्रकाशित किया और मेरा जी ठंडा हुमा । फिर 
तो कुछ पूछिए ही नहीं ! यदि मेरे हृदय में अपने देशवासियों के प्रति प्रेम 
न होता, तो आगे क्या-क्या बातें हुई, यह मैं दुनिया के सामने खुशी से रख 
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देता । परन्तु नहीं, ऐसी बातों को भुला देना ही अच्छा। ईश्वर की जय 
हो कि आगे चलकर शी त्र ही तारीख १० फरवरी १८६५ को वम्वई में 
अमेरिकन मिशन के चर्च में मेरा वपतिस्मा हुआ । दो वर्ष पहले की रेल- 
गाड़ी के साहब की भविष्यवाणी सच हुई । ईश्वर ने मुझे अपनी ओर खींच 
लिया । आज तक वही ऐसे अशक्‍्त वालक का अतवक्य वात्सल्य से परिवर्तन 
करता है ।” 

'तुम्हारे ईसाई हो जाने से क्या तुम्हारी आज की उत्कृष्ट स्वदेश- 
भक्ति कायम रहेगी ? क्या तुम्हारे हृदय में हमारे प्रति प्रेम बना-रहेगा ? 
एक मित्र द्वारा इस प्रकार के प्रश्न पूछे जाने पर तिलक ने जो उत्तर दिया, 

ह प्रकाशित हुआ है । उसमें वह कहते हैं :--- 
चेराग्तीवर मी प्रेमाचा' पाउस पाडिन जाण । 
स्वदेशवांधव सम हो वाहिन तुमच्या कार्या प्राण ७ 
रडेन मी बा भुरेन मित्रा अमेन राहिन लोकीं । 
सरेन अपुल्या देशासाठीं खिस्ती जरि झालो कीं ॥। 
असें करीन मो तरीच शोभा होउनिया खिस्ताना । 
दास ! नातरी खिस्तो केवछ ढोंगी उपनांवाचा ॥। 


॥ यह जान लो कि मैं वैराग्नि पर प्रेम को वर्षा करूँगा। हे मेरे देश-भाइयो, तुम्हारी 
सेवा ही में मैं अपने प्राण दूंगा । इस लोक में रहते हुए मैं तुम्हारे लिए ही रोऊेंगा, 
तुम्हारे लिए ही दुःख से क्षीण हूँगा, तुम्हारे लिए ही परिश्रम करूँगा । यद्यपि मैं 
ईसाई हो गया हूँ, तो भी, अपने देश के लिए प्राण दूंगा। यह करने पर ही 
में प्रभु ईसा का सच्चा सेवक हो संकता हूँ | अन्यथा, मैं ईसाइयत का केवल ढोंग 
कर रहा हूँ । 


बहन के आश्रय में 
तिलक ने चांदोरी के जागीरदार की कोठी रेव्हेरेंड डॉक्टर जस्टिन 
अँबट के बँगले की सीढ़ी चढ़ने के लिए छोड़ी । वह वाइकला पर उतर पड़े 
और खोज करते-करते उन्होंने वहाँ के अमेरिकन मिशन हाई स्कूल में प्रवेश 
किया। तिलक को उन लोगों ने रख लिया और जब वह ईसाई धर्म का 
संपूर्ण अध्ययन कर चुके, लव चार महीने के वाद उन्हें बंबई के भेंडी बाजार 
के अमेरिकन मिशन के गिरजाघर में ले जाकर, वहां उन्हें बपतिस्मा दिया । 
ऐसा कहा जा सकता है कि वपतिस्मा के समय से तिलक ने ईसाइयों 
में एक प्रकार के भिन्‍न विचारों का प्रवाह शूरू किया। यदि यह कहें कि 
डॉक्टर अंवट उस समय तिलक के धर्मगुरु थे, तों कोई हर्ज नहीं। पर॑तु 
उन्होंने अपना यह निश्चय प्रकट किया कि वह उनसे अथवा किसी भी 
विदेशी पादरी से बपतिस्मा न लेकर, भारतीय ईसाई ही से लेंगे । इसलिए 
रेबरेंड तुकारामजी नथोजी ने उन्हें वपतिस्मा दिया। यह महाशय उस 
समय “ज्ञानोदय' के संपादक थे । वपतिस्मा हो जाने पर तिलक रहने के 
लिए वसई चले गए । 
तिलक के ईसाई हो जाने का समाचार बात-की-बात में जहाँ-तहाँ 
आग की तरह फल गया। नासिक में भी यह समाचार त्रंत पहुँचा । 
'पेंडसे के घर उनके रिश्तेदार और इप्ट-मित्र लगातार चक्कर काटने लगे । 
परंतु नाना साहव ने ऐसा प्रबंध कर रखा था कि घर में कोई किसी से बात 
ही न करता। लोग भाते, तो सव लोग चुष रहते। कुछ लोग मेरी और 
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दत्तू की ओर देखकर छोटा-सा मुँह वनाकर आँखें पोंछते । यह सारा दृश्य 
देखकर, मेरी स्थिति बड़ी अजीव-सी हो गई। मुझे लगता कि क्‍या कहीं 
कोई दुर्घटना होने से तिलक का प्राणांत हो गया है ? अपने विषय में मन 
ऐसी अशुभ बातें सोचने लगता है, जैसी हमारे वैरी भी कभी नहीं-सोचते, 
ऐसी ही मेरी स्थिति हो गई। नाना साहब लगातार खिड़की के बाहर मुँह 
निकाले, दोनों हाथों से अपना सिर मज़बूती से दावे हुए बैठे थे। दत्तू की 
भी स्थिति वड़ी विलक्षण हो गई थी । लोग उसे लगातार गोद में लेते, खाने 
के लिए देते, परंतु वात कोई न करता । यह सव देखकर मेरे हाथ-पैर जैसे 
गल गए। 

एक दिन नाना साहव ने दो-तीन बैलगाड़ियाँ मँगवाई और घर के सब 
लोगों को “पांडवों की गुफा” देखने के लिए भेज दिया। घर में सिफ़े नाना 
साहब और उनकी पत्नी भिकृताई ही रहे । इसके बाद उन्होंने जलालपुर 
ताँगा भेजकर केशवराव मामा को बुलवा लिया । उद्देश्य यह था कि उन 
तीनों को जो भी वातें करनी हों, वे मेरे कानों में न पड़ें और वे आपस में 
दिल खोलकर वातें कर सकें । ताँगा पहुँचते ही केशवराव नासिक आए। 
नाना साहव बोले -- क्यों भई, जो होना था सो तो हो चुका । अब आगे 
क्या करना चाहिए ?' 

मामा बोले---हम दो भाई हैं। मनी को भी हम अपना तीसरा एक 
अपाहिज भाई ही समझ लेंगे।' ह 

पेंडसे ने कहा--'इसे छोड़ो । उसका क्या करना है, यह हम आगे 
सोचेंगे। पहले हमें तिलक के वारे में सच्ची ख़बर मिलनी चाहिए। मैं 
समझता हूँ कि तुम बंवई वाले साहब के घर चले जाओ और दोनों मिल- 
कर तिलक का पता लगाओ | यदि उन्होंने सचमुच धर्म-परिवर्तत कर लिया 
है,वव तो कोई सवाल ही नहीं । यदि नहीं किया है, तो यह अँगूठी लो और 
येन-केन-प्रकारेण उनकी जेब में या किसी जगह उनके कपड़ों में डाल दो । 
फिर जाकर एकदम पुलिस में रिपोर्ट कर दो | मुक़दमा यहीं चलेगा । फिर 
हम देख लेंगे कि क्या करना चाहिए । लो ये पच्चीस रुपए और जाओ !! 
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केशव राव तुरन्त चल दिए । बाला साहब नाना साहब के बड़े भाई के 
पुत्र थे। उन दोनों ने वंबई के सब 'मिशनों' में खोज की | अंत में पता 
चला कि तिलक वसई में है और वे दोनों वसई पहुँचे । 

वहाँ तिलक से उनकी भेंट हुई। तिलक ने उनसे पूछा--आप क्‍यों 
आए हैं ? 

इस पर केशव राव मामा वबोले-- हम तुम्हारा पता लगाने आए हैं ।' 
तिलक बोले--'मैं ईसाई हो गया हूँ। तुम अपनी बहन को सँभालो। 
जलालपुर और नासिक दोनों स्थानों में गंगा है। अच्छी तरह निगरानी 
रखना, कहीं वह आत्म-ह॒त्या न कर ले |” 

केशवराव मामा ने कहा--वह चाहे जिन्दा रहे या मर जाय, अव 
तुमसे उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा ।' 

यह कहकर दोनों भारी हृदय लेकर बसई से लौटे। लौटते समय यह 
देखकर कि तिलक के सिर पर चोटी नहीं है, केशवराव को सिसकी ही आ 
गई। उन्होंने क्रोध का बड़ा दिखावा किया था, किन्तु पहले ही से उनकी 
आँखों में माँस भर आए थे। तिलक ने विदा लेते समय वे सब-के-सब टपक 
पड़े । 

केशवराव मेरे भाई थे। मेरी भानजी घारूमाई उन्हें “मामा” कहा 
करती, इसलिए उन्हें घर के सभी लोग “मामा” कहने लगे थे श्रौर इसी लिए 
मुझे भी सब “मौसी” कहते । 

केशवराव मामा वम्बई से लौटकर आए और' एकदम अटारी पर 
भिकूृताई के पास जाकर बैठ गए, जो बिस्तर पर बीमार पड़ी थी । उन्होंने 
उससे सारा हाल कहा । भिक्ताई का गला रुँध गया। वह वबोली--'अब 
तुम्हीं मनी से जो कहना चाहो, कह दो । मुझसे नहीं कहा जायगा ।' 

मैं ऊपर बुलाई गई। मन के आधात से मेरी हालत इतनी बुरी हो 
गई थी कि मुझसे जीना नहीं चढ़ा जाता था ! छोटे बच्चे की तरह हाथ 
टेकती-टेकती मैं भाई-बहन के सामने जा बैठी । 

भाई मुझे उपदेश दे ने लगे--'सीता, सावित्री, तारा, द्रोपदी भादि 
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कितनी ही पतिक्रताएँ हो गई हैं, जिनकी कीति का डंका दिगंत में बज' 
रहा है।' ः 
मैंने कहा--'मैं सारे पुराण जानती हूँ। क्या तुमने मुझे उपदेश देने के. 
लिए बुलाया है ? उनका पता लगाने तुम बंबई गए थे। पहले यह बताओ 
किवह जिंदा तो हैं न ? ] 

हाँ ! जिंदा हैं। कुशल से हैं। मज़े में हैं। वहाँ वह मास्टर हो गए. 
हैं। परन्तु“ “परन्तु-** 

फिर “परन्तु” क्या ? 

वह ईसाई हो गए हैं।' 

हो गए हैं, तो हो जाने दो। कहीं भी रहें, अगर कुशलपूर्वक रहें, तो 
मैंने सव पा लिया। वह चले गए, तो कौन मेरे माथे से वह चमड़ी निकाल- 
कर ले गए हैं ?' 

ऐसा कहकर मैं तड़ाक से उठी और जल्दी-जल्दी से जीने की सीढ़ियाँ 
उतरकर नीचे आई । लेकिन नीचे पहुँचते ही मेरे शरीर की शक्ति विलुप्त: 
हो गई । द्वार में घर की अन्य स्त्रियाँ उत्सुकता से खड़ी थीं। उन्होंने पकड़- 
कर मुझे नीचे विठाया। सवको यह समाचार मेरे से पहले ही मालूम हो 
चुका था। वे मुझे समझाते हुए कहने लगीं--- 

अगर वह चले गए, तो जाने दे । भगवान्‌ ने तुझे सोने-जैसा बेटा दिया. 
है ! एक लाल का मूल्य पृथ्वी के मूल्य के वराबर होता है ! वह कल तेरे- 
सारे मनोरथ पूरे करेगा | जितना तूने कष्ट भोगा है, उतना ही आगे तुझे 
सुख मिलेगा ।' 

परन्तु वह सारा उपदेश ऑंधे घड़े पर पानी' की तरह था। मैं पत्थर , 
की तरह हो गई थी । मेरी आँखों से आँसू की एक बूंद भी नहीं टपकती थी, 
मेरा गला बुरी तरह सूख गया था। 

रात को हमारे लगभग सभी रिश्तेदार पेंडसे के घर सोने के लिए 
आए थे। भोजन किसी ने भी नहीं किया। वात भी कोई न करता था। 
जो आना चाहता, आता ; जो मिलता, उसे विछा लेता और कहीं भी सो 
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जाता । कोई किसी से भी आओ “बैठो' खाओो” पियो इत्यादि कुछ भी 
न कहता था। बेगले में बहुत-से लोग सोए थे। मैं बीच में सोई थी। 
मेरे एक ओर केशवराव मामा और दूसरी ओर भिकूताई सोई हुई थीं। 
दोनों ने मेरे वदन पर हाथ रख लिए थे। रात के करीब एक वजे नींद ने 
अपना जाल युनना शुरू किया | उसमें मुझे छोड़कर बाकी सव फँस गए। 
मैंने दोनों तरफ़ से दोनों के हाथ अपने बदन से धीरे-से हटाकर अलग कर 
दिए। साड़ी का पतला कसकर कमर से बाँधा। दत्त को खोजा, पर वह 
कहीं नहीं दिखाई दिया। फिर मैंने अपनो राह पकड़ी । सामने वाले दर- 
वाज्ञे के पास आकर मैं उसका अर्गल खोलने लगी | इसी समय गश्त की 
पुकार कानों में पड़ी । उसे सुनते ही मेरे मन में विचार उठने लगे--यदि 
लोग मुझे पकड़ लें, थाने में ले जाकर विठा दें और कल तहकीकात 
शूरू हो जाय, तो वाहर लोगों में यह बात फैल जायगी कि यहूं अम्ुक 
अमुक की साली है। तब वेचारे नाना साहब को नीचा देखना पड़ेगा ! 
नदी के 'सुंदर नारायण के गड़हे में डूवकर जान देने का मेरा इरादा था। 
परन्तु उपर्यूक्त विचारों से वह बदल गया और मैं घर के कुए के पास 
आकर खड़ी हो गई | यह कुआ बहुत ही छोटा है। फिर विचार भआाया--- 
“इसमें कूदकर यदि मैं जान दूं, तो मुझे वाहर कैसे निकालेंगे ? इसके अति- 
रिक्त, कल तहकीकात और पंचनामे के वक्त मेरे कारण नाना साहब को 
नीचा देखने का मीका आयगा ही।' मेरा सिर भन्ना उठा। मुरभे कोई 
उपाय नहीं सूझता था। मैं अपने स्थान पर आकर सो गई। थोड़ी देर के 
बाद मैंने केशवराव मामा का हाथ इतने ज़ोर से दवाया कि वह हड़बड़ा- 
कर जाग पड़े । उन्होंने भिकूताई को जगराया, 'भिकृताई, देखों तो, यह 
मनी कंसे कर रही है ?” सव लोग जाग उठे। क्या हुआ, क्या हुआ,--- 
हर एक पूछने लगा। मामा ने जैसे-तैंस अपना हाथ छुड़ाया । उनका हाथ 
छूटते ही मुझे लगा जैसे मेरे हाथ-पाँवों की सारी शक्ति जाती रही है। 
में पूरे होश में थी। आस-पास क्‍या हो रहा है, यह मैं जान रही थी । परंतु. 
ज़रा भी हलचल नहीं कर सकती थी । हर व्यक्ति अपनी-अपनी तरफ़ 


् रण ॥। 
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से उपाय सूझ रहा था। मेरे दाँत भिच गए थे। कोई कहता, 'इसने जहर 
खा लिया है ।' भिकृताई ने कहा-- इसके पास एक दमड़ी भी नहीं थी । 
यह जहर कहाँ से लाई होगी ?' किसी ने समझाया कि मैंने शायद काँच 
पीसकर खा लिया हो । उस वक्‍त, कुछ समय पहले ही, काँच के नए पीले 
मणि निकले थे। बहन ने मुझे और घारूमाई को नौ-नौ मणि पहनाए थे । 
उसने झट-से उन्हें गिनकर देखा । 

वैद्य को वुलाया गया । उसे नाड़ी का पता नहीं चलता था। उसने भी 
यही राय दी कि इसने ज़हर खा लिया है । मेरी दाँतों की वत्तीसी खोलकर 
थोड़ा मुरवब्बा, थोड़ी मात्रा दूध वर्गरह एक के वाद एक मुझे खिलाया- 
पिलाया जाने लगा । मैं सब समझती थी, परंतु किसी लकड़ी के लट्ठे की 
तरह मैं हो गई थी। मेरी जीभ जैसे भीतर को खिंची जा रही थी और 
उस पर काटे निकल आए थे। वे कांटे आगे महीने-भर तक नहीं मिटे । 
भिकूताई की वीमारी भाग गई । उसने अपना विस्तर लपेटा। मेरे पास 
खड़ी रहकर वह रात-दिच काटने लगी। उसे मेरा सभी काम करता 
पड़ता | मैं सिर्फ़ पड़ी रहती। मेरे दाँत भी उसको साफ करने पड़ते। 
बार-बार मुझे दूध और छाछ पिलानी पड़ती । 

बहुत दिनों के वाद मेरे शरीर में थोड़ी-ली शक्ति आई। मैं विस्तर 
में उठकर बैठने लगी । अब मेरी आँखों से ख्ोत फूट पड़ा। मेरी आँखों से 
लगातार आँसू वहते रहते । आँसू रुकते न थे। नींद में जितने रुकते हों, 
उतने ही रुकते थे । मैं किसी से कुछ न बोलती । 

एक दिल मैं उसी बाड़े में रहने वाले एक पड़ोसी के घर जाकर रोने 
लगी। दत्तू अपना वहुत-सा समय मौसी के पास बिताया करता। परंतु 
उस समय मुझे दूसरे के घर में बैठी देखकर वह मेरे पास आया, उसने 
मेरा हाथ पकड़कर मुझे वहाँ से उठाया और देवगृह में ले जाकर विठा 
दिया । वहाँ बिठा देने के वाद वह मुझसे बोला--माँ, तुम मामा और 
मौसी के घर में रोया करो। दूसरों के घरों में जाकर न रोया करो । तुम 
क्या चाहती हो मुझे बताओ । वया घारूमाई की तरह तुम्हें भी वहुत-से 
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गहने चाहिएँ, क्या तुम मौसी-जैसी हंसली और वाजू चाहती हो या तुम्हें 
बड़ी किनारी वाली साड़ी चाहिए ? बताओ। पर इस तरह व्यर्थ है 
रोबो मत ।' 

भिक्ताई नज़दीक ही थी। उसने दत्तू को खींचकर अपने हृदय से 
चिपका लिया और रोते-रोते मुझसे कहा--'थोड़ी अक्‍्ल सीख इससे।' पर 
मुझे दत्तू के ये सुख के शब्द सुनकर दुःख की और भी अधिक सिसकियाँ 
आने लगीं । 

उसी गरमी में तिलक पहली बार महावलेश्वर गए। महावलेश्वर में 
तिलक ने प्रथम वार ही फूलों और बच्चों पर अपनी प्रसिद्ध कविताएँ 
लिखनी शुरू कीं। अहमदनगर के रेवरेंड डॉक्टर हा म ने उन्हें करीव- 
करीब अपने घर ही में रख लिया था। वहाँ डॉ० हा म के बच्चे, उनके 
साले के बच्चे और महावलेश्वर में हर तरफ़ फूलने वाले वनपुष्प थे ! 
तिलक की वृत्ति भी उस प्रकार की कविताएँ लिखने के लिए अत्यन्त अनु- 
कूल थी। इस सब तरह के आनंदमय वातावरण में उनका तपेदिक़ बात- 
की-बात में भाग गया । महावलेश्वर छोड़ने के वाद तिलक अहमदनगर में 
इन्हीं डाक्टर ह्यूम के मातहत नगर की “ईश्वर विद्या की शाला” में पढ़ने 
लगे और एक ओर वहाँ के विद्यार्थियों को कुछ विपय भी पढ़ाने लगे | 

पेंडसे की बदली पंढरपुर को हो गई । वहीं सखाराम लाला थे। पेंडसे 
के साथ मैं भी पंढरपुर गई। परंतु मेरा वही हाल था। आँखों के आँसू नहीं 
थमते थे और मुंह से शब्द नहीं निकलता था। मेरा सब काम भिकृताई 
और उसकी जेठानी को करना पड़ता | भिकृताई की यह जेठानी बाल- 
विधवा थी। दत्तू उससे बहुत प्यार करता । उसकी साड़ी के कारण वह 
उसे “लाल मौसी” कहता । उसने अपनी प्रत्येक मौसी को ऐसे ही नाम दे 
रखे थे। “बौनी मीसी , “धोती मौसी, “लाल मौसी” आदि इस तरह के 
नाम रहते और हर एक अपना-अपना नाम सुनकर दत्तू की प्यार-भरी 
सराहना करती । । 

पंढरपुर पहुँचते ही भिकृताई के लिए एक शिक्षक रखा। बह 
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सोचती थी कि यह लड़का पढ़कर होशियार हो जाय, तो मैं छृतार्थ हो 
जाऊँ। फिर मुझे वहन की कोई चिन्ता नहीं। पढ़ाई के लिए वह निरंतर 
दत्तू के पीछे लगी रहती। नाना साहब कहते---' क्यों उसके पीछे पड़ती 
हो ? खेलने दो उसे । क्या उसकी उम्र चली गई ? पढ़ेगा वह धीरे-धीरे ! * 
परंतु भिकृताई ने अपना हठ कभी न छोड़ा । 

पेंडसे दत्त को बड़ा लाड़-प्यार करते | उसे छोड़कर वह कभी कुछ न 
खाते। परंतु भिकृताई चाहती कि नाना साहव के नाएते के वक्‍त दत्तू वहाँ 
न रहे | नाश्ते का वक्‍त होने पर वह कहती--दत्तू भव नाश्ते का वक्‍त हो 
गया । तब दत्त कहता--'मौसी मैं वाहर जाकर खेलता हूँ ।' परंतु यह 
सूचना देने में और यह्‌ उत्तर सुनकर, भिकृताई को बड़ा दुःख होता । वह 
चाहती थी. दत्तू नाना साहब को कोई कष्ट दे, इससे अच्छा तो यही है कि 
नाना साहब ही उसे बुलावें। लेकिन नाना साहव ने एक दिन भी दत्तू के 
बिना नाश्ता न किया । वह उसे तिलक कहा करते । दफ़्तर से लौटते ही 
वह उसकी खोज करते। 'तिलक कहाँ है ? उसे बुलाओ नाश्ते के लिए 
तिलक, ए तिलक, यह ले लड्डू ।। और फिर तिलक के आने पर दोनों 
नाश्ता करते। यह रोज़ का कार्यक्रम निश्चित था। रोज़ नाश्ते के लिए 
क्या बनाया जाय, इस विषय में लाल मौसी पहले दत्त की राय लेती और 
उसकी राय ही से नाश्ता तेयार होता । 

पर, मैं विस्तर पर पड़ी रहती । खाना भी मुझे जबरदस्ती खिलाया 
जाता | आगे चलकर मैं साड़ियाँ फाडने लगी । भिकताई ने ससझा कि अब 
मैं अवश्य पागल हो जाऊँगी । वह सोचती---तो इससे इसका मरना अच्छा! 
मेरे वाद इस पगली को कौन सेँभालेगा ? मेरी इस स्थिति का तिलक को 
पता चला । उनका तार आया। अभी तक उनकी ओर से एक पतन्न तंक 
नहीं आया था। तार के बाद पत्र आया और उसमें उन्होंने अपने पते के' 
लिफाफे भी भेज दिए । मैंने वड़ी चोरी से उन्हें पत्र भेजा । मुझे पत्र भेजने 
की इजाजत न थी । मेरे पत्र में कविता के सिवा और कुछ न रहता.।- इस 
पत्र में जो कविता भेजी थी, _उसकी तीन पंक्‍्तियाँ मुझे याद आती हैं: -- 
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सखि रात्र॑ंदिन छछ्ित मला सबत कल्पना 
आशा हो वहिण खरी रंजवी मना 
चिता परि दासि तिची करित वल्गना 
कविता-रचना के अपने इस नए कार्य से मुझे ज़रा अच्छा लगने लगा। 
परंतु, कविता मैं ही लिखती हूँ या मेरे लिए कोई दूसरा लिख देता है, 
तिलक को यह संदेह होता । 
सखाराम लाला पंढरपुर ही में थे। वह रोज मुझसे मिलने भाते । ऐसी 
एक अफ़वाह फैली थी कि लाला तिलक को खर्च के लिए हर मास सौ रुपए 
भेजते हैं। तिलक यद्यपि ईसाई हो गए थे और भिकृताई उन पर नाराज़ 
थी, फिर भी उन पर उसे गर्व था। यह अफ़वाह उसके कानों में पड़ते ही 
वह लाला पर बहुत नाराज़ हुई । एक दिन लाला आए, तब नाना साहब 
भोजन कर रहे थे । लाला के बैठने के लिए वहीं पीढ़ा बिछा दिया गया। 
वह बैठ गए । भिकूताई उनके सामने आकर खड़ी हो गई और वोली-- 
क्यों जी, तुम्हारे भाई ने वगल में किसवत कब से लटकाई है ?' 
लाला भिकुताई की वात और उसके अभिनय का मतलब न समझ 
पाए। वह बोले-- 
'तुम क्या कहती हो, यह मैं समझ नहीं पाता ।' 
कैसे समझ पाओगे ? उधर भाई को सी रुपया महीना भेज रहे हो, 
भौर इधर भौजाई की साड़ियाँ फट गई हैं, यह तुम्हें नहीं दिखाई देता ? 
लाला भिकूताई की सब वातें गरदन झुकाए चुपचाप सुन रहे थे। 
दूसरे दिन उन्होंने मेरे लिए एक साड़ी और दत्तू के लिए दो कुरते भेजे । 
एक दिन सखाराम लाला मेरे पास आकर बैठ गए। इधर-उधर की 
बहुत-सी बातें होने पर उन्होंने धीरे से तिलक की बात छेड़ी । मैं पड़ी- 


ञ्र १ 


पड़ी ही हूँ हैं" कर रही थी। लाला बोले--भाभी, तुम बीमार हो । 


१. रात-दिन बुरे विचार मुझे तंग करते हैं। आशा जरूर मेरी सखां है और मेरे मन 
का रंजन करती है । परन्तु उसकी दासी चिंता मुझसे बकवाद करती है । 
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कितने लोग तुम्हारी सेवा में लगे हैं? इस तरह नाना की भी वहाँ क्या 
कोई सेवा कर रहा होगा; बताओ ? तुम उन्हें तलाक दे दो, जिससे वह 
स्वतंत्र हो जायेँ । तुम्हारी चिन्ता करने वाले लोग हैं ।* 

यह वात सुनते ही 'भौर उनकी चिन्ता करने वाली क्या कोई न थी ? ' 
कहकर मैं तेजी से उठकर बैठ गई, अब कहाँ वह बँधे हुए हैं? तलाक 
किस वात का दूँ ? मैं क्या भाग गई ? जिस तरह उनका कोई नहीं, उसी 
तरह मेरा भी कोई नहीं । मेरे पास धन नहीं, विद्या नहीं, बच्चा छोटा है । 
मैं क्या करूँगी ? आखिर तुम सब लोगों के घर के बतंन ही तो माँजूगी 
न ? तुम अपनी शिष्टता रहने दो । उन्हें पत्र भेजो । लिखो कि पहले आकर 
अपनी पत्नी का विवाह ठीक से करा जाओ, फिर स्वयं अपना विवाह 
करना । वया तुम्हें कुछ भी खयाल नहीं कि तुम किससे बातें कर रहे हो ? 

मैं बोलते-वोलते खड़ी हो गई। लाला चुपचाप गर्दन लटकाए सब 
सुनते रहे । 

तिलक के मुझे रोज़ पत्र जाते। कभी-कभी तीन-तीन पन्न आते। मैं 
एकाध पत्र लिखती, तो उसमें कविता होती । मुझे उनसे न कुछ माँगना 
था और न भुझे उनसे कुछ कहना था। एक दिन तिलक ने पेंडसे को तार 
भेजा--'मिलने आ रहा हूँ ।” पेंडसे ने तार ही से जवाब भेजा --मेरे घर 
न आइए ।' है 

उस दिन ठीक नासिक-जैसी स्थिति हो गई। किसी के पेट में अच्न 
नहीं, आँखों में नींद नहीं । कोई किसी से वात न करता। मैं यह कूछ भी 
नहीं जानती थी । 

सुबह आठ वजे तिलक पंढरपुर आए । दोपहर के लगभग दो वज गए, 
फिर भी पेंडसे का कोई जवाब नहीं मिला | यह देखकर कि मेरे इतने पत्र 
भेजने पर भी उनका एक भी उत्तर नहीं आया, तिलक बहुत नाराज़ हुए । 
उन्होंने अंत में पत्र भेजा--'मुझे पता चला है कि मेरी पत्नी अस्वस्थ हैं, 
इसलिए मैं खासतौर पर उससे मिलने आया था। यहाँ आने के वाद मैंने 
आपको तीन-चार औपचारिक पत्र भेजे । उनका आपने जवाब नहीं 
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दिया। दुःख होता है। मैं उससे बिना मिले हरगिज़ नहीं जाऊँगा। मैं 
आपकी इच्छा के व्रिरद्ध कूछ नहीं करना चाहता। फिर भी कल अदालत 


में में उससे मिलेगा । 

पत्र आ पहुँचा । इस पर क्या रास्ता निकाला जाय, इस विषय पर 
नाना साहब ने भिकृताई को बुलाकर, उससे सलाह ली। वह बोली-- 
जो ठीक हो और ठीक दिखाई दे, वही करना चाहिए। मैं कौन कानून 
जानती हैं ? परस्तु मैं समझती हूँ कि कल जो हमारी इज्जत की धज्जियाँ 
उडेंगी, उससे तो यह बेहतर है कि आज ही मनू को ले जाकर उनसे मित्रा 
दो और वापस ले आओ । फिर तिलक लौट जायँगे।! 

तुम मन्‌ की बिलकुल फ़िक्र न करो। मैं उनके साथ उसे हरमिज़ 
नहीं जाने दूंगा । उसे उनसे मिलने भेजूंगा । उसके साथ भाभी जायगी । 
उसके साथ दो चपरासी भी भेज॑गा ।' 

ताना साहव ने तिलक को पत्र लिखा--'रात को नौ के बाद मन्‌ को 
तुमसे मिलने भेज रहा हूँ । तुम्हें वक्‍त हो तो रुकी, वरना मैं लाचार 
हैः 

मुझे सिर्फ़ इतना ही मालूम था कि तिलक पंढरपुर आए हैं । बीच के 
इस झमेले का मुझे कोई पत्ता न था। नाना साहव और भिकृताई बाहर के 
बैठकखाने में बैठ बातें कर रहे थे और मैं अपने नित्य के कार्य-क्रम के 
अनुसार बिस्तर पर पड़ी थी। इसी समय आठउठ-नौ साल की पेंडसे की 
नातिन आई और उसने मुझे यह संदेशा दिया कि नाना साहव मुझे बाहर 
बुला रहे हैं । में वहाँ जाकर उन दोनों के सामने बैठ गईं। पेंडसे ने कहा -- 
मौसी, क्या तुम तिलक से मिलना चाहती हो ?' मेरे हाँ कहते ही बह 
बोले, 'तो फिर मेरे पैरों पर हाथ रखो और कसम खाओ कि तुम उनके 
साथ नहीं जाओगी । मैंने उनके पैरों पर हाथ रखकर कहा-- मैं तिलक 
के साथ नहीं जाऊँगी ।” मैं तुरन्त भीतर गई। भिकूताई मेरे पीछे-पीछे 
आईं। उसकी बकवास जारी थी-- देखो, कितने लाड-प्यार से मैंने वहन 
को मिलने के लिए बुलवाया और अब यह मुकदसे-सामले का अवसर भा 


है 
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गया ! ” यह सुनकर मेरे मन की वड़ी विचित्र स्थिति हो गईं | मैं क्या कर 
रही थी, यह स्वयं मैं ही नहीं समझ पाती थी। परंतु आज तो मुझ पर चलने 
की जैसे सनक ही सवार हो गई थी । अटारी से बीच का कमरा, वहाँ से 
पटाब, पटाव से विस्तर, फिर अटारी, इस तरह मैं लगातार घूमने लगी । 
यह देखकर भिक्ताई को अत्यन्त दुःख हुआ। वह वोली--भरी, यह 
पगली-जैसी क्या कर रही है ? हो जा पगली और कर डाल उस सोने जैसे 
लड़के की पूरी दुदंशा ! पति ने जलाए दिए और अव तू जला मशाल ! 
बस फिर सब समाप्त हो जायगा ! 

मुझे उसकी सारी बातें सुनाई पड़ीं और वे सव समझ में भी आईं। 
परन्तु मेरा यह क्रम शाम तक उसी तरह चलता रहा। मैं ऐसा क्यों कर 
रही थी, इसे स्वयं मैं नहीं समझ पाती थी | शाम हो गई । सबके खाने का 
वक्‍त हो गया । मुझे मिलने को भेजेंगे या नहीं, यह आशंका वार-वार हो 
रही थी | ताँगा, घोड़ा, नौकर---इन सवकी ओर मेरा निरंतर ध्यान लगा 
था। मैं किसी से वात नहीं कर सकती थी, क्योंकि सभीका मुझ पर पहरा 
था। चपरासी, नौकर, नौकरानी, पानी-पाँडे, रसोइया, माई, बाई, येसू 
और पेंडसे--इन नवग्रहों ने मुझे घेर रखा था । इनने कड़े पहरे में मैं थोड़ा 
भी इधर-से-उधर न हो पाती थी। क्या करती हो, क्या खाती हो, कहाँ 
जाती हो, क्या लिखती हो--ये हरएक के मूँ हु के शब्द लगातार भेरे पीछे 
लगे हुए थे। पिछवाड़े जाना होता, तो भी कोई-न-कोई मेरे साथ रहता 
ही था। 

नो का घंटा वजते ही मेरे हृदय की धड़कन का वेग बढ़ गया । यह शक 
होने लगा और वह बढ़ने लगा कि तिलक से मुलाकात होती है या नहीं । 
मेरी सारी दृष्ण्ट नीचे आँगन की ओर गड़ गई थी | इसी समय ताँगा जुता 
हुआ दिखाई दिया । वाई ने शाल ओढ़ा और मेरे कानों में पुकार पड़ी-- 
मौसी ! ' पुकार सुनते ही मैं झट वाहर निकली । मुझे देखते ही पेंडसे ने 
कहा--मनू, मैंने क्या कहा है ? ध्यान में है न ? देख, नहीं तो मैं तुम 
दोनों के पीछे पुलिस लगवा दूंगा । मैं कौन हैं, जानती हो न ? मैंने सिर्फ़ 
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गर्दन के इमारे ही से हाँ कहा। नाना सांहव की वात समाप्त होने पर 
भिक्ताई भागे बढ़ी । उसका आक्रमण दूसरे मोरचे पर था। वह वोली-- 
मनी, इस वालक पर दया करना ।' उसे भी मैंने गन के इशारे ही से 
उत्तर दिया। आगे क्‍या विपत्ति आने वाली है, इस सम्बन्ध में मत सर्शंक 
था और छाती में धड़कन थी । हाथ-पाँव थर-थर काँप रहे थे । जीभ सूख 
गई थी । पानी केवल आँखों ही में वचा था और उसका प्रभाव बीच-वीच 
में आँचल को महसूस हो रहा था। सीढ़ियाँ उत्तरकर से-तैसे नीचे 
आई। आगे मुझे उठाकर ताँगे में बैठाया गया । दो चपरासी, ताँगे वाला, 
मैं, वाई--हम पाँच लोग पंचमुखी परमेश्वर की प्रार्थना करते हुए चल 
पड़े। तिलक अपनी घड़ी देखते हुए धर्मशाला के द्वार पर खड़े थे । ताँगा 
देखते ही वह भीतर गए। मुझे दो आदमियों ने उठाकर भीतर उनके सामने 
ले जाकर विठा दिया। वह खड़े ही थे। उन्हें देखते ही मैंने उनके चरणों पर 
अपना मस्तक रख दिया । 

मैंने आपका ऐसा कौन-सा अपराध किया था, जिससे आप यह उत्पात 
कर बैठे ? यह मुझे बताइए ! तब मैं आपके चरण छोड़ूँगी ।” 

तुमने मेरा कभी कोई अपराध नहीं किया ।' यह कहकर उन्होंने अपने 
पैर छूड़ा लिए । 

वस ! हमारी इतनी ही वातें हुईं । तिलक खंभे से टिके हुए खड़े थ । 
हम दोनों से आगे कुछ भी न बोला जा रहा था। इसी समय वाई ने 
कहा--मनू, चलो अब । दत्तू राह देख रहा होगा | बहुत देर हो गई ॥' 
मैं तुरंत निकल पड़ी । नौकर ने मुझे उठाकर फिर ताँगे में बिठा दिया। 
तिलक वाहर खड़े हुए तव तक देखते रहे, जब तक ताँगा दृष्टि से ओझल 
न हों गया। 

इधर नाना साहब और भिक्ताई का कलेजा धक-धक कर रहा था । 

गें के घर पटचते ही नाना साहब दौड़ते हुए ताँगे के पास आए और 

पूछने लगे क्या हुआ । बाई ने, जो हुआ था, वह सब उन्हें कह सुनाया । 
इस पर उन्हें वड़ी खुशी हुई । दत्तू सोया था। उसके पास बैठकर उसके 
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शरीर पर हाथ फेरती हुई भिकूृताई वोली--वेटा अब तेरी माँ को 
को ईश्वर सुवुद्धि दे ।' 

उस रात सब लोग शान्ति से सोए। तिलक ने अलबत्ता मेरी यह 
हालत देखकर सारी रात वेचैनी में मुजारी। तिलक वापिस जा रहे थे, 
इसलिए, दूसरे दिन लाला जी उनसे मिलने गए । तिलक ने उनसे कहाँ--- 
'मैं अभी नहीं जा रहा हूँ । वह जब कुछ स्वस्थ हो जायगी, तव जाऊँगा।' 
लाला जी ने यह समाचार नाना साहव से कहा । वह बोले---'मैं नाना के 
लिए खाना भेजूगा, पर वहाँ तक उसे पहुँचाने के लिए आप अपना नौकर 
दें ।' पेंडसे बोले--'यह नहीं हो सकता। हमीं खाना भेजेंगे ।' 

दोपहर को तिलक के लिए डिब्बे में खाना रखते समय भिकृताई की 
आँखों से गंगा-यमुना बहने लगीं। जिन्हें अपने हाथों से अपने घर में प्रेम- 
पूर्वक भोजन परोसा था, उन्हें भव दूसरे के हाथ से भोजन भेजना पड़ रहा 
है और वह भी धर्मशाला में, इससे उसे दुःख हुआ रहा था । उसे लगा कि 
इससे तो मेरे कोई वहन ही न होती, तो अच्छा था ! तिलक को पहले 
खाना भेजकर फिर घर के लोग खाने के लिए बैठे। बे सव लोग एक 
साथ बैठे और रसोइया परोसने लगा । नाना साहव से खाया नहीं जाता 
था। वह बोले--'मुझे बड़ा अजीव-सा लग रहा है ।' उनकी आँखें आँसुओं 
से भर आईं। वह बोले--हमारे घर में मुसलमान चपरासी रहता है। 
वह हमारे घर भोजन करता है। वे लोग जो चाहते हैं, वह खाते हैं । 
फिर तिलक ही क्यों धर्मशाला में खाना खाये ? 

परंतु, लोग क्या कहेंगे ? 

लोग क्या कहेंगे ? मुझे किसी को अपनी बेटी नहीं व्याहनी है, और 
न किसी की बेटी अपने घर में लानी है । एक लड़की थी, सो दे डाली है। 
मैं तिलक को घर में लाऊंँगा ! फिर दुनिया मुझसे चाहे जो कहती रहे, 
मुझे उसकी परवाह नहीं ? ' 

भोजन समाप्त हुआ। इसके बाद ताँगा जुतवाकर नाना साहव ने 
चपरासी से कल के स्थान पर जाकर वहाँ ठहरे हुए मेहमान को घर ले 
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आने के लिए कहा । ताँगे के चले जाने पर नाना साहब लगातार रास्ते 
की तरफ आँख लगाए बैठे रहे। कब तिलक को देखें--यही उत्सुकता 
उन्हें थी । 

ताँगा लौटा। घर के सव लोग द्वार पर आकर इकटठे हो गए। 

तिलक ने दत्तू को उठा लिया । परंतु, दत्तू ने तिलक को पहचाना नहीं | 
उनके स्वास्थ्य में बहुत फ़क॑ हो गया था । वह नाना साहब के पास भागा 
और अंत में अपनी लाल मौसी का उसने अश्नय लिया। नाना साहव ने 
उससे कहा-- भरे तिलक, अपने लिए चाय तैयार करने को कह दे ।' 
दो कप चाय आई। तिलक और नाना साहब चाय पीने लगे । भिकृताई 
आ बंदी । 

“तिलक, अब मैं तुमसे पहले-ज॑सी डरूँगी नहीं। भव तुम मुझ पर 
चाहे जितनी कविताएँ बनाओ और छपवाओ | मैं अब तुमसे लड़ गी ।' 

पेंडसे ने कहा-- 'अजी यह क्‍या कह रही हो ? आज यही हमें अदा- 
लत दिखाने वाले थे | अब क्‍या हमीं उनसे लड़ेंगे ? 

'यह मैं कुछ नहीं जानती । अदालत में लड़ा करते हैं पुरुष | क्‍यों जी 
तिलक, मेरा ऐसा कौन-सा अपराध था, जो मैं तुम्हारी पत्नी को अपनी 
भेंट के लिए यहाँ लाई और तुम यह कर बैठे ?” 

तिलक ने कहा--भिकृताई, तुम मुझसे चाहे जो कहो । मैं तुम पर 
न कविता लिखूंगा और और न उसे छपाऊंगा ही ।' 

'मनू , चलती हो न तिलक से मिलने अदालत में ? ' 

मैं द्वार की ओट में खड़ी होकर सब सुन रही थी । तिलक के आने के 
बाद से मेरा स्वास्थ्य काफ़ी सुधर गया था। फिर भी मेरे आँसू नहीं 
रुके थे ।' 

नाना साहव वहीं तहसीलदार थे । उनसे मिलने वहुत-से लोग आया 
करते और उन सबकी गरप्पें रात के दस बजे तक चलती रहतीं । इन्हीं 
लोगों में पाठणाला के एक हेड मास्टर थे। नाना साहव ने उन सब लोगों 
का तिलक से परिचय कराया। मेरे पत्रों को तिलक अपने साथ ले आए 
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थे | उनमें लिखी गई कविताओं की रचना कौन करता है इसकी उन्होंने 

कसकर जाँच की । अंत में यह विश्वास हो जाने पर कि वे कविताएँ मैंने 

ही लिखी हैं, उन्हें बड़ी खुशी हुई । उनमें से बहुत-सी कविताओं को सुधार- 
उन्होंने छपने के लिए भेज दिया । 

तिलक बाहर भोजन करने बैठे | बाकी लोग भीतर बैठते | सखाराम 
लाला प्रायः रोज़ इस समय आ जाते। एक दिन भिकूताई ने कहा-- 
'क्यों जी सखाराम पंत, क्या तुम्हारे भाई को जाति में वापस नहीं लिया 
जा सकता ?' 

पेंडसे वोले--'क्यों नहीं लिये जा सकते ! प्रयत्न और रुपया होने पर 
हो सकता है ।' 

'तो मैं अपने सारे जेवर देती हँँ। मेरी यदि चार बहनें होतीं, तो 
क्या मैं उनके विवाह में खर्च न करती ? में यही समझूंगी कि मैंने अपनी 
चार बहनों के व्याह कर दिए । बोलो सखाराम पंत, तुम कितना दोगे ? 

मैं एक हजार रुपए दूँगा ।' 

बाकी जो लगेगा, वह मैं दे दूंगा ।--पें डसे वोले । 

इसी समय हमें यह जान पड़ा कि बाहर तिलक से कोई बड़ी ज़ोर- 
ज़ोर से वातें कर रहा है । पेंडसे ने कहा--पंत, ज़रा वाहर जाकर देखो तो, 
यह कौन बोल रहा है ?' लाला देखकर आए। बाहर हेडमास्टर आए थे 
और तिलक तथा उनमें वाद-विवाद हो रहा था। 

'अजी मास्टर साहव, वाह अच्छे आए ! बाहर क्‍या है ? भीतर 
आओो न ! या उनके साथ जाने का इरादा है ?' 

मास्टर साहव के भीतर आने पर, हाल ही में जो विषय छिड़ा था, 
उसके वारे में उनकी सलाह ली गई। वह वोले---'तिलक को इसका ज़रा 
भी पता न चलने दो । कल पहले हम एक सभा चुलायँंगे। फिर इस विषय 
का सभा में ऊहापोह हो जाने पर आगे क्‍या किया जाय, यह निश्चित 
करेंगे ।' 

उस रात मास्टर की आँखों में नींद कहाँ ? सभा में किस-किसको 
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बुलाया जाय, विषय किस तरह उपस्थित किया जाय, लोग क्या कहेंगे 
इत्यादि असंख्य विचारों ने उनके मस्तिष्क में कुहराम मचा दिया था। 
भिक्ताई को भी मारे खुशी के उस रात नींद नहीं आई। सोचती कि जहाँ 
यह मनी अपने घर-द्वार में ठीक से चली गई कि मैं क्ृतार्थ हो जाऊंगी। 
जेबरों की छाया में थोड़े ही वैठना है ? और जैसे सभी बातें उसके मन के 
अनुसार हो ही रही हों--ऐसे सुख के सपने उसने खुली आँखों से सारी 
रात उस दिन देखे । 

दत्तू और तिलक दोनों को बड़ी महरी नींद भा रही थी। दत्तू भाज- 
कल अपने नाना के साथ सोता था। वह उसे कितनी ही कहानियाँ सुनाते 
और कहते-सुनते दोनों सो जाते । 

दूसरे दिन मास्टर साहव लाला जी को साथ लिये हुए नाना साहव के 
घर आए। शाम को शहर के कुछ प्रतिष्ठित लोगों की सभा चुलाकर उसमें 
मास्टर साहव का धर्म-परिवर्तन पर भाषण निश्चित हुआ था। नाना 
साहब बोले--मिरी तुम्हारे साथ पूर्ण सहानुभूति है। परंतु हाँ, यह 
किसी से न कहना कि इसमें मेरा सहयोग है।' जैसा निश्चित हुआ था, 
उसी तरह उस दिन सभा बुलाई गई। सास्टर साहब का बड़ा ही प्रभाव- 
णाली व्याख्यान हुआ | अपनी भाषा-शली और बविपय के प्रति लगन के 
कारण उन्होंने बहुत-से लोग अपने पक्ष में कर लिए। व्याख्यात के बाद 
उन्होंने बहुत-से लोगो के हस्ताक्षर प्राप्त करके दूसरें दिन अपने मित्रों के 
साथ आने को कहकर सभा का विसर्जन किया। वाद में वह नाना साह 
के पास आए। तीन दिन इस प्रकार भाषण देने और हस्ताक्षर प्राप्त करने 
का उनका क्रम चलता रहा। आगे चलकर उस काम की जिम्मेदारी नाग- 
रिकों तथा नगर के मुखियों ने अपने ऊपर ले ली। आठ दिन तक उनकी 
सभाएं होती रहीं। प्रत्येक सभा में मास्टर साहव उपस्थित रहते और सभा 
का पूरा वृत्तान्त हमारे घर पहुंचता | सबको धीरज बँधने लगा। परंतु 
वे जो जास्त्राधार चाहते थे, वे उन्हें नहीं मिलते थे। इधर नाना साहब 
और उनके साथ भिकूताई धीरे-धीरे तिलक का मन टटोलकर देख रहे थे। 
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तिलक ने कहा--'भिक्ताई, क्यों यह खर्च कर रही हो ? मान लो, तुमने 
खर्च किया और मैं फिर चला गया तो ? 

'तो क्या ? हम सारा खर्च वसूल कर लेंगे ।' 

परंतु, तिलक आगे कुछ नहीं बोले । मेरा स्वास्थ्य हाल ही में कुछ 
सुधरा था और मैं वोलने और चलने लगी थी। शायद उन्होंने यह सोचा 
हो कि मेरी वीमारी के और बढ़ने का कोई कारण उपस्थित न हो जाय । 
वह भागे चुप ही रहे । 

शास्त्राधार नहीं मिलता था। इसलिए नाना साहव तिलक के पीछे 
पड़ गए कि अब तुम्हीं उचित शास्त्राधार खोज दो और तिलक ने वह 
खोज दिया। शास्त्राधार तो मिल गया, पर अब एक और कठिनाई उप- 
स्थित हो गई। ब्राह्मणों ने कहा कि अब तिलक को आकर अपनी भूल 
स्वीकार करके हमारे पैर पड़ना चाहिए। तिलक इसके लिए किसी भी 
तरह राजी न होते थे | मास्टर साहब बहुत गिड़गिड़ाए, परंतु तिलक का 
निश्चय नहीं डिगा। अंत में मास्टर स्त्रयं गए और तिनक की तरफ से 
उन्होंने सबसे क्षमा माँगी तथा उन्हें साष्टांग-तमस्कार किया। अब उस 
कागज को और दो क्षेत्रों में घमकर अंत में जगद्ुगुरू शंकराचार्य के पास 
जाना था और उसके वाद तिलक की शुद्धि का निश्चय हुआ था। इसी 
समय पंढरपुर का हकदार हैजे अपने वगीचे की सफाई करने के लिए 
आया और वृद्ध, तरुण, बालक आदि भिन्‍त-भिन्‍न प्रकार के पौधों को अपने 
स्थानों से जल्द-जल्द उखाड़ने लगा। 

जहाँ नाना साहव रहते थे, वहीं एक केस' हो गया। एक नौजवान 
यात्री की देखते-देखते मृत्यु हो गई । ईं 

तिलक को यह पगडंडी मिल गई। नाना साहव- भोले थे। उनसे 
तिलक कहने लगे---इस नौजवान की तरह यदि मेरी भी यही दशा हो 
गई, तो आप क्या केरेंगे ? लोग आपको कितना तंग करेंगे ? इससे तो 
अच्छा यह है कि अव मुझे जाने की इजाजत दीजिए | शंकराचार्य से उत्तर 
आने में अभी देर है। तब तक यहाँ का हैजा कुछ कम हो जायगा और फिर 
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देखेंगे कि आगे क्या करना है ! 

पेंडसे ने उन्हें अनुमति दे दी । किराया दिया और उन्हें बंबई के लिए 
रवाना कर दिया । 

तिलक का जाना इस वार किसी को अधिक बुरा न लगा। हर एक 
का यही खयाल था कि वे जरूर वापिस आयेंगे । मैं भी अब खूब स्वस्थ हों 
गई थी | 

तिलक के जाने के वाद दत्तू बहुत वीमार हो गया। हम लोगों के 
बणी में रहते समय तिलक के पुरोहित की माँ ने मन्नत की थी कि पाँचवें 
वर्ष सप्तशुंग के किले पर जाकर उसका मुंडन करेंगे। भिकृताई ने उस 
मन्नत को वहाँ जाकर पूरा करने का निश्चय किया । उसने जलालपुर मेरे 
भाई को पत्र लिखा कि पच्चीस लोगों का सीधा (भोजन-सामग्री ) लेकर 
आओ | तुम्हारा सीधा और अपने रुपए दोनों को मिलाकर हम यह मन्नत 
पूरी करेंगे । मैं वणी न गई। इन लोगों के जाने के वाद एक दिन वकील 
के जरिए मुझे तिलक का नोटिस मिला कि लड़के पर मेरा अधिकार है। 
इतने दिनों के भीतर यदि लड़के को लाकर मेरे सुपुर्द न किया, तो मुझे 
नालिण करके अदालत के जरिए उसे प्राप्त करना होगा। अब तिलक ने 
हथियार उठा लिया था । रोज मेरे पास पत्र आते। लड़के को भेज दो 
अथवा उसे लेकर मेरे पास आओ । सब मुझे सलाह देते कि मैं उत्तर ही 
नदूँ | कोई कहता कि मैं पत्र ही नलूं और न उसे पढ़ँ। नासिक में र' 
समय मेरे दूर के कूछ रिश्तेदारों ने मुझसे कहा था कि यदि मैं तिलक के 
पास गई, तो वह मेरा किसी दूसरे के साथ विवाह कर देंगे और मुझसे भंगी 
का काम करायेंगे । गोश्त भी पकवायँगे | एक तो यह भय दिखाया गया 
था और फिर तिलक के वारे में मेरे पहले अनुभव थे ! उनके पास गई 
और बहाँ कहीं मुसलमान हो गए, तो ? अभी कम-से-क्रम रिश्तेदार तो 
पूछते हैं, फिर तो वे भी नहीं पूछेंगे ।. जिनके पति मर जाते हैं, वे कहती 
हैं कि यदि हमारे पति जिंदा होतें, तो हम उन्हें कम-से-क्रम आँखें भरकर 
देखती तो । और मैं उन्हें पत्र का उत्तर भी न द॑ ? फिर मेरे मन में ज्वार 
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आण्ा | मैं विठोवा के मंदिर में घंटों जाकर रोती। मैं वहाँ सबसे परि- 
चित हो गई थी । कुछ स्त्रियाँ सलाह देतीं--'क्यों रोती हो ? मजे में 
खाओ-पियो । और भाई-वहन के पास ऐसे कितने दिन रहोगी ? मज़दूरी 
करो, लोगों की पल्‍ली पीसो या भोजनालय चलाओ, परंतु स्वतंत्र रहो।' 
मैं सव चुपचाप सुन लेती । एक-दो से मैंने कहा---मज़दूरी लेकर किसी 
दूसरे के घर का पिसान पीसने से तो अपने संबंधियों के धर रहकर उनका 
काम कर देने ही में मुझे अधिक अच्छा लगता है। वाहर के लोगों 
की जूठन समेठने की अपेक्षा अपने प्रिय भाई-बहनों की जूठत मैं 
बड़ी खुशी से समेटगी। बाहर के लोगों की चापलूसी करने के बदले 
अपने तीन मालिकों की--भाई, वहन और देवर ही की चापलूसी मैं 
करूँगी । अगर उनसे मेरी न पटी, तो मैं अपने चौथे मालिक के पास चली 
जाऊँगी ।' मेरे इस उत्तर को सुनकर फिर आगे किसी ने मुझे ऐसा उपदेश 
न दिया। 

जब भिक्ताई दत्तू को लेकर वणी से पंढरपुर वापिस आई, तब उसे 
यह हाल मालूम हुआ । उसे वहुत ही बुरा लगा। कैसे यह सपे की तरह 
उलट पड़ा! इत्यादि वह कहने लगी। इधर रोज तिलक के पत्र आ ही रहे 
थे। वे पत्र क्रोध-भरे होते, प्रेम-भरे होते, कष्ट-भरे होते । कभी चह लिखते 
कि एकदम चली भाओ, कभी लिखते कि तुम्हें मेरी परवाह नहीं है। 
किसी पत्र में वह लिखते---मैं दूसरा विवाह करना चाहता हैँ। मुझे तलाक़ 
दे दो। वह चाहते कि मैं अपने रिश्तेदारों से सारे नाते तोड़कर तुरंत उनके 
पास चली जाऊ। अंत में डा० अँवट और तिलक दोसों में काफी बातचीत 
हुईं। उस समय तिलक वंबई मिशन हाई स्कूल में अध्यापक थे और मँवट 
साहव भी वहीं बंबई ही में थे । अंवट साहव ने उनसे कहा--'देखिए मिस्टर 
तिलक, सारी परिस्थिति से यह स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि लक्ष्मीचाई का 
आपके प्रति अत्यन्त प्रेम है। आप कोध-भरे पत्र न भेजकर सौम्य रीति से 
उनका मन फेरिए | चलिए, मैं भी चलता हूँ आपके साथ । तिलक ने यही 
करने का निश्चय किया। उनका प्रार्थना पर वड़ा विश्वास था और प्रार्थना 
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करके इस विपय में उन्होंने परमेश्वर की सहायता लेने का निश्चय 
किया । 

तिलक की १८६८ की डायरी के जनवरी, अप्रैल और मई के कुछ 
पृष्ठ अस्तित्व में है। उनमें सब कविताएँ ही हैं। कविताओं से यह पता 
चलता है कि उस समय उनकी मनःस्थिति कैसी थी । 

पंढरपुर में बाद में शीघ्र ही तार आया कि तिलक आ रहे हैं । 

मास्टर साहव के सारे प्रयत्नों पर तिलक ने पानी फेर दिया था, 
इसलिए इस वार उनका नाना साहब पेंडसे के घर ठहरना संभव ही ने 
था| देवरजी राम-मंदिर में रहते थे। वहाँ उन्हें कौन जाने देता ? डॉक्टर 
काशीबाई झणकर नाम की एक डॉक्टरनी वहाँ रहती थीं। तिलक उनके 
घर जाकर ठहरे और सुबह ही नाना साहब के घर आए। जीने की एक-दो 
सीढ़ियाँ ही वह चढ़े थे कि भिकृताई दरवाजे से आड़े हाथ लगाकर खड़ी 
हो गई और वोली---खबरदार, अब भागे एक भी सीढ़ी चढ़े तो! 
तुम्हारे लिए अदालत खुली है । तुम वहाँ जा सकते हो । तिलक लौट पड़े । 
दत्तू को फिर खसरा हो गया था। उसे तेज ज्वर चढ़ा था। उस पर यह 
दूसरा ज्वर मेरे पीछे पड़ गया था। मेरा मन दोनों तरफ लगा था। रात 
को डॉक्टरनी की माँ जल्दी-जल्दी से मेरे पास आई और कहने लगीं--- 
मौसी, चलो, चलो ! काशी ने ब्रिच्छू को काटा है। चलकर उतार दो ।' 
में विच्छू उतारती हूँ। तिलक उत्तारतें हैं। और उन्हींसे में सीखी थी। हमें 
यह मालूम न होने के कारण कि तिलक वहाँ ठहरे हैं, भिकूृताई ने मुझे 
उनके साथ भेज दिया। वहाँ जाकर देखती हूँ तो तिलक मेरी प्रतीक्षा में 

| 

अब तुम कैसी हो ?' 

जैसी पहले थी, वैसी हा हूँ ।' 

दत्तू कैसा है ? 

'उस बुखार चढ़ा है।' 

अच्छा, तो जाओ ! ' 


(पु १ 
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इतनी ही हमारी वातें हुईं । परंतु मेरे स्वास्थ्य में सुधार देखकर 
तिलक को बड़ी खुशी हुई । मैं लौटकर आने पर सीधी पलंग पर जाकर 
. पड़ रही | घर तज़दीक ही था। दत्तू को भिकूताई ने ले रखा था.। नाना 
साहव से उसने मेरे डॉक्टरनी के घर जाने आदि की वात कही। उन्होंने 
नौकर भेजकर डॉक्टरनी को बुलवा भेजा । उसने जो-जो हुआ. था, वह सब 
नाना साहव को कह सुनाया । वह सुनकर नाना साहव वोले--- तुम्हें उसका 
क्या इरादा नज़र आता है ?' 

जाने का । 

(तुमने कैसे जाना ? 

वह मेरे पास एक बार जहर माँगने आई थी। उसने कहा था--- 
मेरं पास तुम्हें देने के लिए कुछ नहीं है, परंतु पैर के बिछुए हैं। उन्हें 
दिए देती हूँ । मुझे ऐसा जहर दीजिए, जिससे मैं घुल-घुलकर मरूँ; क्योंकि 
मैं नहीं चाहती कि आगे मेरी कोई जाँच आदि हो या मेरी मृत्यु का किसी 
पर आरोप लगे । 

तुमने उससे क्या कहा ? 

मैंने उसे समझाकर वापस लौटा दिया । ः 

'ठीक है। फिर कभी ऐसे झमेले में न पड़ना ।” कहकर पेंडसे ने एक 
चपरासी देकर उसे रवाना कर दिया। 

यह तो वात हुई, उसका मुझे बिलकुल पता न था। कुछ दिनों से मुझे 
नींद बहुत आने लगी थी । मैं जो आईं, सो सो गई । और सुबह उठी । सुबह 
उठकर देखा, तो मेरे सिरहाने एक पीढ़े पर दो साड़ियाँ, दो चोलियाँ, बच्चे 
के थोड़े-से जेवर, बच्चे का कनटोपा इत्यादि चीज़ें रखी हुई थीं। सिरहाने 
के पास क्या-क्या चीज़ें हैं, यह मैं देखने लगी । तिलक के आने के बाद से 
घर में मुझसे कोई विशेष वातें न करता। नाना साहव की भानजी आई 
थी। वह वहीं खड़ी थी। कनटोपे के झब्वे देखकर मैंने उससे कहा---'क्यों 
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री सई, यह “वाह्ंत' विडा किसके लिए है ?' उसने कहा--तुम्हारे 
ही लिए ।/ यह सुनकर में चुप रह गई। इसी ससय भिकूताई और बाई 
वहाँ भाई । भिकृताई बोली--मनू, तू जहाँ जाना चाहे, जा सकती है। 
मैंने तेरा सामान, तेरे बच्चे का कनटोपा, उसके जेवर, सब चीजें, वहाँ 
रख दी हैं !” में समझ न पाई कि यह सारी गड़वड़ क्या है। यह भिश्चय 
करके कि जब जाने ही को कह रही है, तो चली जाऊँ और वणी के परव॑तों 
में जोगिन बनकर रहूँ। मैं झटपट उठी और क्‌क्ृम की डिबिया तथा एक 
साड़ी लेकर चल पड़ी। मैंने कहा--'मुझे किसी की ज़रूरत नहीं। नाम का 
खयाल कहाँ तक करूँ और हवा को कहाँ तक पीठ दिखाऊँ ?” ठाकुरजी, 
भिक्ताई और उसकी जेठानी को नमस्कार करके मैं निकल पड़ी । सई ने 
पूछा-- मौसी, तुम कहाँ जा रही हो ?' 

जहाँ भगवान्‌ ले जाय, वहाँ ।' 

तुममें ताक़त नहीं । तुम्हारे पास रुपए-पैसे नहीं हैं।' 

'भुझे न रुपए चाहिएँ और न कुछ भौर चाहिए। भगवान्‌ के यहाँ से 
जब थाई, तब कहाँ था पैसा, जो भव उसके घर जाते समय उसकी ज़रूरत 
पड़ेगी ! 

अरी सई, उनका रात ही को तय हो गया होगा। वरना, क्या वह 
इस तरह एकदम जाने लगती ।” भिकृताई बोली । 

मैं बाहर बरामदे में आईं। मुझे देखकर नाना साहब बोले---कहाँ 
जाती हो ?! 

जहाँ भगवान्‌ ले जायगा, वहाँ जाऊँगी। मनुष्यों ने छोड़ दिया, तो 
वह थोड़े ही छोड़ देगा ? 

सच बताओ, यह पगली को-सी वातें क्यों करती हो ? जाओ, जाओो । 

घर में जाओ और सो जाओ ।' 

यज्ञोपवीत के समय ब्रह्मचारी अपने मामा के आग्रह से अपना काशी- 





१. बच्चे के नामकरण के दिन जच्चा को दी जाने वाली भेंट । 
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यात्रा का इरादा छोड़ देता है। वही हालत मेरी हो गई। मैं भीतर ,जाकर 
सो गई। । ५2 
शरीर का त्याग करने के प्रसंग मुझ पर कितनी ही वार आए होंगे। 
परंतु वह मैंने कभी न किया और मेरा खयाल है कि वह होना कभी संभव 
भी न था। मेरे मन की बनावट ही ऐसी है कि समस्त निराशामय अंधकार 
में टटोलते, गिरते-पड़ते, मैं अपने मार्ग पर चलनी जाऊँगी। वीच ही में 
गिरकर प्राण न छोड़ गी। सारांश यह है कि रवर की गेंद की तरह हूँ 
मैं । अस्तु । 

तिलक डॉक्टर काशीवाई के घर से निकले और गोपालपुर में जहाँ 
डॉक्टर ऑँबट ठहरे थे, वहाँ गए। डॉ० अँवट ने उनसे पूछा---हो गई 
आपकी मुलालात ? आपका क्‍या खयाल है ?' 

'मेरा खयाल गलत था। मेरे प्रति उसका जो प्रेम था, यह रंच-मात्र 
_ भी कम नही हुआ है ।' 

“फिर अब आप क्या सोचते हैं ! आपको व्यर्थ ही लोग भड़काते हैं ? ' 
कहकर डॉ० अबट ने ईसाई धर्म के अनुसार पति-पत्नी के संबंध कैसे होने 
चाहिएँ, यह उन्हें बाइवल में से पढ़कर सुनाया | तत्पश्चात्‌ दोनों ने प्रार्थना 
की और तिलक ने वचन दिया कि मैं अपनी पन्‍नी के आने तक उसकी वाट 
जोहूँगा । 

तिलक वापिस लौट गए। जाने के वाद उनका बड़ा अच्छा पत्र ' 
आया--तुम अपने स्वास्थ्य को सँभालो । दत्तू की ओर ध्यान दो । मैं तुम्हें 
विलकुल कष्ट न दूँगा। ईश्वर जब तुम्हें सुबुद्धि दे, तव लड़के को लेकर 
आ जाना। मैं अलवत्ता तुम्हारी हमेशा राह देखूँगा। भविष्य में मैं यहाँ से 
कभी ऐसा कोई काम न करूँगा, जिससे तुम्हें कष्ट हो | मैं एकपत्नीन्नत से 
रहूँगा। इस विषय में तुम बिलकुल निश्चिन्त रहो ! ' इत्यादि मजबून उस 
पत्र में था। 

भिकताई को जरूर आशंका होती कि किसी दिन मैं चुपचाप तिलक 
के पास चली जाऊँगी। वह मुझे लक्ष्य करके एक .गीत गाया करती-- 
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“मेना तुझा ग॒ पिजरा मायेचा”” इत्यादि । गीत का अर्थ यह था कि---है 
मना, हमने तुझे पिजरे में बंद करके रखा है सही, फिर भी यह पिजरा 
कैदखाना नहीं है! हमें प्रेम ही से तुझे बन्द करना पड़ता है। नहीं तो, तू 
किसी भी दिन फुरं से उड़ जायगी ।' 


4. मैना तेरा पिजरा प्रेम का है । 
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भिकूताई और नाना साहब अब मुझसे अच्छा वर्ताव करने लगे। इसका 
अर्थ यह नहीं है कि मुझसे उनका बर्ताव कभी बुरा था। परंतु बात इतनी 
ही थी कि बीच में उन्हें शक हो गया था कि कहीं मैं तिलक के साथ चली 
न जाऊँ ! भिक्ताई ने मेरे लिए कंगन, सोने की चूड़ियाँ आदि जेवर बनवा 
दिए थे | परंतु जब-जब तिलक की ओर से चिन्ता उत्पन्त करने वाले पत्र 
आते, तव-तव भिकूताई मुझ पर नाराज़ हो जाती। उसके घर दत्तू की और 
मेरी सव तरह से अच्छी व्यवस्था थी । 

एक दिल नाना साहव को सरकारी हुक्म मिला कि उनकी बदली 
अहमदनगर हो गई है ! अब सब चिन्ता में पड़ गए । स्वयं तिलक यद्यपि 
अहमदनगर में नहीं थे, फिर भी वहाँ ईसाइयों की वस्ती बहुत थी। मनु 
को वहाँ कैसे ले जाये ? वे यह विचार कर ही रहे थे कि इसी समय तिलक 
का पत्र और उनका पता लिखे हुए कोरे लिफाफे आए। उस पत्र में लिखा 
था कि उन्हें अहमदनगर में नौकरी मिल गई है और वह शी क्र ही वहाँ जा 
रहे है ! अब तो मेरा भिकूताई के साथ जाना असंवब ही हो गया। नाना 
साहव ने भिकूताई से विचार-विनिमिय क रके मेरे भाइयों को पत्र लिखा-- 
मेरा तबादला नगर को हो गया है। वहाँ मनू को ले जाना ठीक नहीं 
है। इसलिए उसे हम जलालपुर भेज रहे हैं। उसके और उसके बच्चे के 
खाने-पीने और कपड़े आदि के खर्च का सारा प्रवंध हमारी ही ओर से. 
होगा । तुम्हें सिर्फ़ एक काम करना होगा । और वह यह कि तुम उसके मन 


न । 
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और घरीर को अच्छी तरह सँभालना ।” इस पत्र के हाथ में पड़ते ही दोनों 
भाइयों ने अपनी पत्नियों से कहा--'तीन साल से हमारी वहन हमारे 
समधी के घर है। उसे हमें अब अपने घर ले भाना चाहिए । हम जिस तरह 
लोगों के घरों के तमाशे देखते हैं, उसी तरह लोग हमारे घर के त्तमाशे 
देखेंगे । इसलिए यदि तुम उसे अपनी एक मेहमान अथवा हमारा एक अंधा 
भाई समझकर, उसके साथ वर्ताव करो, तो हम उसे यहाँ ले आये। उसने 
यदि हमारी कोई हानि भी की, तो भी उसके लिए हम जिम्मेवार हैं। तुम्हें 
ऐसा कोई व्यवहार नहीं करना चाहिए, जिससे उसका दिल दुखे। मेरी 
दोनों भाभियों ने कहा--'भाप उन्हें खुशी से ले आइए । हम एक शब्द से 
भी उनका मन नहीं दुखायेंगी ।/ 

नाना साहव के लिए एक निश्चित तारीख को नगर पहुँचना 
आवश्यक होने के कारण वह पहले चले गए और भिकृताई, वाई, मैं, दत्तू 
जौर येसू जलालपुर पहुँचे । | 

भिकृताई ने अपने भाइयों और भौजाईयों को अपने पास बुलाकर 
मेरा ट्रंक खोलकर मेरी एक-एक चीज़ उन्हें दिखा दी। धन-संपत्ति, जेवर, 
साड़ियाँ इंत्यादि चीज़ों से मेरा एक बड़ा ट्रंक ठउसाठस भरा हुआ था| 
भिक्ताई ने कहा-- “इसकी किस्मत पहले ही से इसके पीछे हाथ धोकर 
पड़ी हुई हैं। कल तुम्हारी पत्नियाँ कहीं यह न कहें कि इसके ट्रंक में ताला 
हैं अथवा इसने उनकी कोई चीज़ चुरा ली है। इसलिए मैं तुम्हें यह सब 
पहले से ही दिखाए देती हूँ । पहले कडुमआा और बाद में मीठा अच्छा होता 
है । वह एक दिन रहकर चली गई। जाते समय उसे बड़ा दुःख हुआ। 
उसकी पलके भींग गई । विलकुल जाते-जाते उसने भाइयों से कहा--दत्तू 
का दूध बंद न करना ।' 

मेरे पाँच-छह दिन बड़ी कठिनाई में बीते । त्तीन-चार दिनों के वाद 
तिलक की ओर से पत्र और लिफाफे प्राप्त हुए । मैं जलालपुर चली गई, 
इसका लिलक को कैसे पता चला, कह नहीं सकती ! 

जलालपुर में मेरी भाभियों ने मुझ पर किसी काम का भार नहीं पड़ने 
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दिया । दोनों ने मेरे काम आपस में वाँट लिए थे। बड़ी भाभी लड़के का 
सब काम करती और छोटी मेरा काम करती। मुझे अपनी धोती भी 
उन्होंने नहीं धोने दी । इन दिनों मैं भगवान्‌ की अधिक भक्ति करने लगी 
थी । मेरे नहाने के लिए पानी खींच देना, साड़ी या धोती में चुन्नट वना- 
कर उसे ठीक से रख देना, मेरे पृजन की सामग्री एकत्रित करके उसे यथा- 
स्थान सजा देना, ये सव काम वह करती । मैं कहती--भाभी तुम कितने 
कष्ट उठाती हो ?' तव वह कहती--ननदजी, तुम्हारे लिए यदि मैं कुछ 
करूँगी, तो भगवान्‌ मुझे आशिष देगा। पर भिकृताई के लिए कुछ करने से 
यह वात न होगी । उनका काम करूँगी, तो भगवान्‌ और लोग दोनों कहेंगे 
कि मैं स्वार्थ के लिए कर रही हूँ । तुम्हारा काम मैं निःस्वार्थ बुद्धि:से 
करती हूँ ।! इसी भाभी ने बचपन में दत्तू का लालन-पालन किया था-- 
उसे सँभाला था। 
जलालपुर आने के बाद से मेरी “लोछण फुगडी”' बंद हो गई थी । 

मुझें अब ठाकुरजी की पूजा आदि की खूब धृत्त लगी थी। सुबह उठने के 
बाद, कंधी-चोटी और स्नान आदि करके, नियमपूर्वक गुरु-चरित्र, शिव- 
लीलामृत, ठाकुरजी का पूजन तुलसी की माला फेरना और बाद में जप--- 
यह मेरा नित्य का क्रम वन गया था। मैं एक बार ही भोजन करती | मैं 
उपवास भी वहुत करती । इसके अतिरिक्त, चार शुक्रवार, चार शनिवार 
और चार मंगलवार के व्रत करती | इन ब्रतों में शुक्रवार को सिर्फ़ दूध-भात 
ही खाने का नियम था, शनिवार को केवल बड़े ही खाती और मंगलवार. 
की रात को नौ मुट्ठी अनाज की गुजियाँ वनाकर उनमें से छह मुट्ठी की 
गाय को देकर तीन मुट्ठी की मैं खाती । ग्यारसें आदि थीं ही । यह सब 
मैं इसलिए करती कि तिलक प्रायश्चित्त करके हिंदू धर्म में लौट गायेँ | 

जिस दिन कोई उपवास न होता, उस दिन मेरी बड़ी भौजाई अपना सब 


काम निबदाकर, जहाँ मैं पड़ी रहती, वहाँ कुछ दूध-पोहे लेकर भाती और 


१. लड़कियों का एक खेल । एक-दूसरी का पाँव के अँगूठे फेंसाकर लुढ़कना ) 
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मेरी खूब मिन्‍नत करके मुझे जबरदस्ती खिलाती। एक ओर वह मुझे उप- 
देश देती जाती । कहती--ननदजी, एक तंदुरुस्ती हजार नियामत ! सारी 
संपत्ति से पहले हमारे पास अच्छा स्वास्थ्य होना चाहिए। यदि उसे तुम 
खो बैठीं, तो तुम्हें कौन पूछेगा ? जब तक हाथ-पाँव चलेंगे, तभी तक लोग 
पूछेंगे ।' 

इस उद्देश्य से तिलक हिंदू धर्म में लौट आयेँ, मैं सिफ़ उपवास ही नहीं 
करती रही, और भी जो-जो सूझता, वह सब मैं करती | परंतु वे दोनों 
मुझे ऐसा कोई काम करने से न रोकतीं । कहतीं--'यह किसी का कुछ 
बुरा नहीं करती, किसी को कोई हानि नहीं पहुँचाती, फिर इसके दिल को 
क्यों दुखायँ ? * 

जलालपुर में एक बहुत बड़े हनुमानजी हैं । उनके हाथ में मैं एक डंडा 
दे दिया करती । उद्देश्य यह था कि वह॒ तिलक के पीछे पड़कर उन्हें हिंदू 
धर्म में वापस ले आय॑ँ | परंतु गाँव वालों को यह पता न चलता कि हनुमान 
के हाथ में रोज़ डंडा कौन दे देता है। कभी-कभी मैं हनुमानजी के सिर 
पर पत्थर रख देती । इसका प्रयोजन यह था कि पत्थर रख देने से उन्हें 
मेरा काम करना ही होगा । कहावत है न कि तुम्हारे सिर पर क्या किसी 
ने पत्थर रख दिया था ?' यानी क्या अमुक काम करने के लिए किसी ने 
तुमसे कोई जबरदस्ती की थी ? फिर मैं “राम नाम” के पुरजे लिखकर 
हनुमान के सिर से पैर तक चिपकाने लगी । यह काम मुह-अँधेरे, लोगों के 
जागने से पहले, करना पड़ता । उसका उद्देश्य यह था कि “राम' नाम के 
पुरज्ञे अपने पैरों पर चिपकें, इस संकट से बचने से पहले ही वह मेरे संकट 
का निवारण कर देंगे । 

हनुमानजी के हाथ में डंडा, सिर पर पत्थर और उनके सारे शरीर 
पर राम-नाम के पुरज्ञे चिपके हुए, यह क्‍या मामला है ? गाँव-भर में इसके 
बारे में कुतृहल उत्पन्न हो गया । गाँव के प्रमुख लोगों ने निश्चय किया कि 
पता लगाना चाहिए कि आखिर यह टोना कौन करता है और उसे पकड़- 
कर खूब पीटना चाहिए | एक दिन ये लोग वहीं छिपकर बैठ गए। मैं नहाकर 
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भीगे वदन वहाँ गई और एक पुरज्ञा चिपकाकर परिक्रमा करने वाली ही 
थी कि दो-चार आदमी हाथों में डंडे लिये मेरी ओर दौड़ पड़े । कुछ-कुछ 
उजाला हो रहा था। नजदीक आते ही लोगों ने मुझे पहचान लिया। 
दादा कुलकर्णी बोले--'ताई, हमने यह कभी न सोचा था कि तुम होगी । 
अच्छा हुआ, वरना उस बच्चे की माँ आज व्यर्थ ही अपनी जान से हाथ 
धो बैठती । हमने सोचा कि कोई टोटके-ठोने करने वाली यह करती होगी । 
इसलिए, आज हम खास तौस् पर घात में बैठे थे। ठीक है, करती जाओ 
अपने उपाय | तुम्हें इसमें सफलता प्राप्तहो और तिलक अपने धर्म में लौट 
आये तो हम सब-कुछ पा सकेंगे ।' 

गंगा से घर तक में रागोली के चूर्णों से पैरों के चिन्ह बनाया करती । 
उसी तरह रोज़ लाल फूल चढ़ाने का मैंने नियम बना लिया था। यदि फूल 
न मिलता, तो उस दिन उपवास रखती । मुझे उपवास न करना पड़े, इस 
लिए मेरी भाभियाँ मेरे लिए कहीं-न-कहीं से खोजकर, लाल फूल ले 
आती । 

मेरा एक काम भगवान्‌ के भजन-पूजन का था और दूसरा लड़कों को 
पढ़ाने का | दत्तू की पहली मास्टरनी मैं ही थी। आगे चलकर दत्तू के 
लड़कों की भी पहली मास्टरनी मैं ही हुई ! रोज़ जव समय मिलता, तव 
दत्तू और भाइयों के लड़कों को लेकर, मैं उन्हें लिखना सिखाती । 

एक दिन इसी तरह मैं लड़कों को पढ़ा रही थी कि मेरे दोनों भाई, 
शाम को घर लौटने के वाद, हमारे पास आकर बैठ गए। वे फसलों के 
बारे में वातें कर रहे थे। लड़कों ने अपना लिखना बंद कर दिया और वे 
अपनी स्लेट-पेंसिलें उसी तरह अपने हाथों में पकड़े रहे। धीरे-धीरे हम 
सभी वातें करने लगे । लड़कों ने दत्तू से कहा--'देख, हमारे खेत कैसे हैं ? 
हमारे वैल, हल केसे है ?” उसकी यह बात सुनकर, केशवराव मामा 
वोले---भरे भाऊ, वापू ! बैल और हल तुम्हारे ही हैं, यह वात नहीं । 
वे दत्त के भी हैं। क्या वह तुम्हारा भाई नहीं ?' लड़कों ने इस वात को 
स्वीकार करने से इन्कार कर दिया। वे वोले---वाह, वह हमारा भाई 
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कंसे हो सकता हैं? वह तो तिलक है और हम गोखले हैं।' दत्तू ने 
अपनी स्लेट-पट्टी उनके आगे बढ़ाकर कहा--यह देखो मेरा खेत | यह 
पेंसिल मेरा हल है और ये अंग्रुलियाँ बैल हैं ।” 'परतु, तुम्हारे इस खेत में 
कोई अनाज पैदा नहीं होता ।' उनके यह कहने पर दत्त बोला--थे अक्षर 
भेरे अनाज के दाने हैं ।! दत्तू की यह वात सुनकर, मेरे दोनों भाइयों की 
आँखें डबडबवा आई। केशवराव मामा ने दत्तू को एकदम अपने हृदय से 
लगा लिया । उस समय मुझे क्‍या अनुभव हुआ होगा, इसकी पाठक ही 
कल्पना करें । 

हमारे जलालपुर आने के बाद भी तिलक के पत्र रोज़ आते । कभी- 
कभी वे बड़े क्रोध-भरे होते । कभी-कभी क्रोध के आवेश में वे कोरा कागज 
ही भेज देते । कोरे कागज़ का पत्र आता, तो मैं रो पड़ती । कोई पूछता 
कि क्यों रोती हो, तो मैं उसे वह कोरा कागज़ बता देती। परंतु लोग 
कहते---यद कागज़ कोरा नहीं है । इसमें कोई जरूर हिकमत है। क्या 
कभी कोई कोरा पत्र भेजता है ? कोरे पत्र को पढ़ने की हिकमत मनू 
मीसी जरूर जानती होगी । जब यह सुनती तो मैं और भी अधिक रो 
पड़ती । 

मुझसे मिलने तिलक जलालपुर तीन बार आए । उनका स्वास्थ्य अब 
बहुत अच्छा हो गया था। जब वह पहली बार आए, तब मेरे छोटे भाई ने 
उन्हें मारने का निः्चय किया । वह कुल्हाड़ी लेकर इधर-उधर घूमने लगा । 
मैंने कहा--तुम उन्हें चाहे जितना डॉटो-फटकारो, गालियाँ दो, उनसे 
लड़ो, परंतु उन्हें मारता-वारना मत | दत्त कहता--दिखें, कौन मेरे नाना 
को मारता है ? में भी उसे मारूँगा । 

तिलक आए | उनके पीछे गंगापुर से वहुत-से आदमियों और लड़कों 
की भीड़ नाई । जलालपुर के लोगों ने भी उन्हें धेर लिया। देहात में 
साधारणत: जब कोई जहर का मेहमान आता है, तव उसके आस-पास 
लोग इकट्ठ हो ही जाते हैं। फिर तिलक तो सबके परिचित थे और बह 
इतने बदल गए थे। परंतु जब वह घर आए तव मेरा छोटा भाई घर से 
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र ही नहीं मिकला । बड़े भैया घर पर न-थे* तिलक दरवाजे के सामने 
रास्ते पर खड़े होकर, भीड़ ही में से मुझसे बातें करके लौट गए। दूसरी 
बार जब वह आए तब केशवराव मामा घर पर आए थे। उन्होंने तिलक 
को घर में बुलाया ! उन्हें विछावन पर विठाया । झगड़ा या मार-पीट कुछ 
न हुई। चार-छह महीने के वाद फिर तिलक आए। इस - समय मेरे दोनों 
भाई घर पर न थे। -मैंने- सिर से स्तान - किया था। केश खुले हुए थे। 
इसके सिवा गाँव की निदक सासों की वकवास के उत्तर-स्वरूप मैं कपाल 
भरकर खूब बड़ा कुंकुम लगाती थी । खुले वाल और कपाल-भर कुंकुम-- 
ऐसे महामाया के रूप में मैं तिलक के सामने आकर,. कमर पर हाथ रख- 
कर खड़ी हो गई । उनके साथ इस बार एक यूरोपियन' मेम थी ।.वे दोनों 
भाँगन में खड़े थे । 

वह यूरोपियन स्त्री मुझसे वोली--'बाई, देखो, तुम्हारा पति कितना 
अच्छा है। उसने दूसरा विवाह नहीं किया । 

यह सुनते ही मैं उस पर झल्ला उठी । तिलक की ओर अंग्रुली करके 
मैंने कहा--'े तुम्हें अपना वकील वनाकर लाए. प्रतीत होते हैं | क्योंजी, 
ये तो अच्छे हैं और मैं कैसे बुरी हूँ ? मैंने भी अभी तक विवाह नहीं किया। 
विवाह तो मेरा और उनका ही हुआ है। तुम्हें वीच में आकर सयानापन 
दिखाने की जरूरत नहीं है । जो कहना है, वे स्वयं मुझसे कह सकते हैं ।' 
इस पर वहु चुप हो गई। 

मेरी पीछे घर के बच्चे, उनके पीछे मेरी भौजाइयाँ, सामने तिलक 
और वह मेम, उनके पीछे जलालपुर और गंगापुर के पुरुषों और वच्चों 
की भीड़--ऐसा वह 'सीन' था। 

तिलक ने पूछा--सब ठीक चल रहा है न ?' 

मैंने कहा--- जैसा आपने प्रबंध कर रखा है, उस तरह सव ठीक चल 
रहा है। अब किसी भी चिता की जरूरत नहीं है ।' 

इस बातचीत के वाद तिलक, वह मेम और गाँव वाले वापस चल 
दिए।. रे 
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मेरे लंवा-चौड़ा कुंकुम लगाने का लगाने का कारण यह था कि मैं 
गाँव की सुहामिनों में नहीं गिनी जाती थी । यह बात एक दिन मेरी भाभी 
को मालूम हुई। एक वार ग्राम-जोशी के यहाँ मुझे सुहागिन की हैसियत से 
भोजन के लिए निमंत्रित किया गया । भाभी ने मेरी तरफ से वह निमंत्रण 
स्वीकार कर लिया था। वाद में वह गंगा पर गई। गंगा के घाट पर 
भौर भौरतें बात कर रही थीं । इस वातचीत में मेरे नाम का उल्लेख सुन- 
कर वह ठिठक गयी । 

'अजी चाची, यह क्‍या किया तुमने ? मन्‌ के पति ने अपना धर्म छोड़ 
दिया है और तुमने उसकी पत्नी को देवी की 'सुहागिन' की हैसियत से 
भोजन के लिए बुलाया है ?' 

'भरे हाँ, सच ! यह वात तो मेरे ध्यान ही में न आई। भव क्‍या 
कहूँ ?! 

“अब क्‍या ? उसे भोजन के लिए आने दो, परंतु देवी के लिए दूसरी 
सुहागिन को आमंत्रित कर लो । बस, तुम्हारा काम चल जायगा ।' 

गंगा किनारे हो रही यह वातचीत सुनते ही मेरी भौजाई आगे बढ़ी 
और बोली--- 

चाची, मेरी तनद ने परान्त ग्रहण न करने का ब्रत लिया है। मैं यह 
जानती न थी । इसलिए वह तुम्हारे यहाँ भोजन के लिए सुहागिन की 
हैसियत से न आ सकेगी । आप किसी दूसरी सुहागिन को न्योता दे दें ।' 

वह स्त्री भी यही चाहती थी। रमा भाभी ने वाद में यह सारा हाल 
मुझे और मेरी वड़ी भौजाई को सुनाया और मुझसे कहा--ननदजी, तुम 
परानन न ग्रहण करने का ब्रत ले लो ।” मैं कभी अपनी भाभियों के विरुद्ध 
न चलती थी। मैंने परान्न का ब्रत ले लिया और मैं जब तक जलालपुर 
रही, तव तक मेरी भाभियाँ भी कभी किसी के घर भोजन करने नहीं 
गई | यदि कोई मेरे बारे में कुछ कहता, तो बह उनसे बिलकुल वरदाश्त 

होता । ऐसी भोजाइयाँ पाना परमेश्वर की बड़ी कृपा ही है । 

तिलक जिस मेम के साथ जलालपुर आए थे, उसने उनसे तुरंत 
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कहा--आपकी पत्नी आपके पास आयगी और बहुत जल्द आयगी । मुझे 
इस पर पूर्ण विश्वास है।' इसके कुछ दिनों वाद उस मेम ने मुझे पत्र 
भेजा। उसने लिखा था--तुम अपने पति के पास आ जाओ ।। मैं तुम्हें 
हर महींने दस रुपए देती रहूँगी।' मैंने उसे उत्तर भेजा---मुझे रुपयों के 
लिए अपने पति के पास नहीं जाना है।' यह मेम नासिक के ज़नाना मिशन 
की सुप्रसिद्ध माता जी! मिस हा्वे थीं। आगे, तीस साल के बाद, जब हम 
नासिक आए, तब उनके स्नेह का हमें अनुभव हुआ । विलकुल प्राण-त्याग 
करने से पहले उन्होंने तीन-चार वार लक्ष्मीवाई ! लक्ष्मीवाई !” कह- 
कर भुझे पुकारा था ! लेकिन, उनका जो मैंने प्रथम स्वागत किया, वह 
इस तरह का था ! 

मेरे दोनों भाइयों के लड़कों को जब सातवाँ वर्ष लग गया था। दत्तू 
को छठा वर्ष लगा था। अव घर में यह्‌ विचार होने लगा कि तीनों के जनेऊ 
कर दिए जायेँ। तीनों के यज्ञोपवीत-संस्कार एक साथ कर देने का निश्चय 
हुआ था। परंतु कुछ लोग कहने लगे---'दत्तू का जनेऊ अभी मत करो । 
यदि उसका वाप उसे ले जायगा, तो यज्ञोपवीत का सारा खर्च व्यर्थ 
जायगा। केशवराव मासा ने कहा--कोई हर्ज नहीं। जनेऊ के डोरे को 
गले से निकाल फेंकने में कुछ खर्च नहीं होता। उसीका “ब्रतबंध' मैं पहले 
करूँगा और वाद में अपने लड़कों का करूँगा । मामा नासिक जाकर यह 
देख आए थे कि इस वर्ष लड़कों के जनेऊ का मुह है या नहीं। तीनों के 
लिए यह वर्ष शुभ था। 

नासिक से आते समय मामा एक समाचार लाए कि अब नासिक बंबई 
हो जायगा और जलालपुर गंगापुर नासिक हो जायेंगे ! अब यह एक 
छोटा-सा गाँव बढ़कर नासिक की तरह एक शहर हो जायगा, यह सुनकर 
सबको खुशी हुई। जनेऊ की गड़बड़ में मामा वहुत वार नासिक आते- 
जाते थे । इसी तरह के एक चक्कर में वहु एक और समाचार लाए कि 
एक नई ही बीमारी पैदा हुई है। देखते-देखते मनुष्य के शरीर पर और 
विशेषतः काँख में एक-दो गिल्टियाँ उठती हैं और मनुष्य के प्राण आनन- 
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फानत कूच कर जाने हैं। इस समाचार से गाँव के सव लोगों के होश उड़ 
गए । 

जनेऊ की पुरी तैयारी हो गई। भाभी ने भाई से कहा--हमारे 
लड़कों के ब्रतवंधों में चाहे किफायत कर लेना, परन्तु दत्तू का जनेऊ बड़ी 
धमधाम से होना चाहिए । ऐसा कोई काम न करना, जिससे ननदजी को 
दुःख हो । उनका यह एक ही कार्य है।' मामा ने कहा---'सबसे ज्यादा खर्चे 
मैं दत्त के जनेऊ ही में करूँगा। तुम कोई चिन्ता न करो ।' 

लेकिन, लड़के का जनेऊ मामा के घर अथवा मामा की गोद में नहीं 
होता । अब क्या किया जाय, यह प्रश्न उपस्थित हुआ । मामा ने सखाराम 
देवरजी को पत्र लिखा--'दत्तू का जनेऊ कराने के लिए तुम यहाँ भाओ | 
उन्होंने उत्तर भेजा --ुम्हीं दत्तू को और अपने लड़के को लेकर पंढरपुर 
आ जाओ। मैं सभीके जनेऊ अपने खच्चे से करा दूंगा ।' यह उत्तर पढ़कर 
मेरे भाइयों को बहुत वुरा लगा। उन्होंने किसी दूसरे भर्थ में लिखा था और 
लालाजी ने किसी दूसरे अर्थ में उत्तर दिया। परन्तु, तीनों लड़कों के 
जनेऊ करने के लिए तैयार हो जाने वाले सखाराम लालाजी से दत्तू के जनेऊ 
के लिए एक पैसा भी भेजते ते बना, इस पर चार दिन तक सभी को बड़ा 
अचंभा रहा। 

फिर मामा ने पेंडसे को लिखा कि कम-से-कम तुम्हीं आकर दत्तू का 
जनेऊ करो। पेंडसे का उत्तर आया--'मैंने ऐसी कोई मनौती नहीं मानी 
थी कि तिलक जाये और उनके लड़के का जनेऊ मेरी गोद में हो। में चाहे 
जितना रुपया खर्च करने को तैयार हूँ, परन्तु मुझसे उसके जनेऊ के अब- 
सर पर हाजिर न हुआ जायगा। मैं आ ही गया, तो वड़ी हिम्मत करके 
आऊँगा । 

यह निश्चित करके कि दत्तृ का जनेऊ पहले और अपने लड़कों का 
जनेऊ बाद में किया जायगा, उन्होंने निमन्त्रण-पत्र भेज दिए थे। तिलक 

गे भेजे गए पत्र में बलवत्ता तिथियाँ उलटी-सुलटी डाल दी गई थीं । 

उद्देश्य यह था कि जनेऊ की ठीक तिथि का तो उन्हें पता न चले, पर 
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इतना उन्हें ज़रूर मालूम हो जाय कि दत्तू का जनेऊ हो रहा है। यदि 
उन्हें तिथि का ठीक पता चल जाय और उसी समय वह आकर जनेऊ में 
कोई बाधा उपस्थित कर दें तो ? 

दत्तू के जनेऊ में तीन दिन तक सवकी पलकें गीली रहीं । पुरोहितजी 
की गोद में दत्तू को विठाकर उसका जनेऊ कराया गया। पुरोहित भी 
वेचारा रो रहा था, क्योंकि उसके पुत्र न था। वह कहता---जिनके बाप 
हैं, उन लड़कों की यह दशा और जिनके लड़के नहीं हैं, उनकी यह दशा 7 * 
सारांश यह कि दत्त के जनेऊ में मेहमानों सहित सब लोग खारे पानी की 
वष्टि करते रहे । 

रोते-धोते. परन्तु जैसे-तैसे दत्तू का जनेऊ संपन्‍न हुआ। लड़के के 
जनेऊ के समय 'देव'-देवक' के अवसर पर तिलक के चार खूब मोटे-मोटे 
पत्र आ पहुँचे | दोनों भाइयों के लिए दो, पेंडसे के लिए एक और मेरे लिए 
एक। वे पत्र उनके मस्तिष्क में आए हुए विचारों के चित्रपट ही थे। उन 
में क्या नहीं था ? गालियाँ थीं, अदालत की धमकी थी---सब-कुछ था । 

मामा बोले--वहनोई साहब ने सौगात भेजी है ।' 


ज्येष्ठ महीने का उदय हुआ। एक दिन एक औरत यह खबर लेकर 
भाई कि कुलकर्णी के घर चोरी हो गई और उमा चाची धाड़ मार-मारकर 
रो रही है। चोरी कव हुई और क्या-क्या चोरी चला गया, इसका मलबत्ता 
मुझे कोई पता न चला। 

चोरी का सामान पाते ही मैं भाभियों से पूछकर वहाँ गई । जाकर 
देखा, तो चाची सचमृच फूट-फूटकर रो रही थी । 

क्यों चाची, क्या हुआ ?* 


१. विवाह, जनेऊ आदि मंगल-कार्य आरंभ करने से पहले देवों की पूजा करते हैं । 
उन्हें निमंत्रित करते हैं और मंगल-कार्य होने तक उनकी स्थापना करते हैं । कार्य 
समाप्त होने पर उनको विदा कर देते है । इसे देवस्थापना भी कहते है । 


स्मृति के चित्र 


की 
० 
ईडी 


क्या बताऊँ री. तेरा भाई नासिक गया है। उसने वावा के विवाह 
की वात चलाई है ! और आज घर में पाँच-सात हजार की चोरी हो गई। 
मणि-मंगल-सूत्र के लायक भी सोना घर में नहीं बचा ।' 

कुलकर्णी के घर में दस लोगों का परिवार था । दो लड़कों के विवाह 
हो चुके थे । तीसरा छोटा था । 

'चोरी कब हुई ? विवाह किसका है ? चाची, तुम क्या कह रही हो, 
कुछ समझ नहीं पा रही हूँ ।' 

उमा चाची मेरा हाथ पकड़कर मुझे भीतर अठारी पर ले गई और 
जहाँ से चोरी हुई थी. वह जगह मुझे दिखाई। आज तक मैं उस जगह 
सैंकड़ों बार गई थी, लेकिन उस जगह उनका खजाना होगा, यह मैंने कभी 
न सोचा था। एक दीवार में अलमारी थीं। देखने में वह वहुत छोटी थी, 
परन्तु भीतर इतनी जगह थी कि एक आदमी झुककर अच्छी तरह खड़ा 
हो सकता था किसी को भी कभी शक न होता था कि उस अलमारी में 
कोई खास वात होगी । हम वचपन से हज़ार वार उस कमरे में खेली थीं । 
भीतर अलमारी में खड़े रहें, ती ऊपर तख्तों की छत थी । उसमें चद्धकोर 
की तरह इतनी दरार थी कि उसके भीतर अँगुुलियाँ समा सकती थीं। 
उसमें अँगुली डालकर तख्ता सरकाकर ऊपर से भीतर पेट के वल सरकते 
हुए जाने पर आगे सात-आठ हाथ की दूरी पर एक घड़ा रखा मिलता। 
उसमें धर की सारी संपत्ति रख दी गई थी । 

चाची ने मुझे उस अलमारी में पहुंचा दिया और कहा--अब उस 
तख्ते को एक ओर खिसका दो । ऊपर हाथ टेककर भीतर जाओ। फिर 
ऑँधी पड़कर आगे सरको | देखो, तुम्हें कुछ दिखाई देता है क्या ?' मैंने 
जैसा उसने कहा था वैसा किया। मैं पसीने से तर-बतर हो गई । भीतर 
कुछ उजाला था। घड़े में सिर्फ़ दो-चार चाँदी के वर्तत दिखाई दिए। मैंने 
कहा--यहाँ तो कूछ नहीं है चाची ! दो वर्तन-भर रखे हैं।' 

अकाल पड़ा था। झाँव में बहुत चोरियाँ हो रही थीं। परंतु यह चोरी 
किसी बाहर के बादमी ने की हो, यह संभव न था। चोरों के डर से घर 
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की दो-तीन स्त्रियों के जेवर-विदिया और कंगनों से लेकर कानों के आभू- 
पण तक सव-कुछ उस घड़े के पेट में भरे थे। नथों को भी घड़े ही के सुषुर्द 
कर दिया गया था। मुझे पक्का विश्वास हो गया कि अपने भाइयों को 
कुछ न मिले इसके लिए चोरी दादा ही ने की है और कोई शक न करे, 
इसलिए विवाह का बहाना बनाकर, वह नासिक चल दिया है। दादा के 
मश्ले भाई यानी वावा का दूसरा विवाह दादा तय कर रहा था। 

दूसरे दिन दादा और भाभी विवाह के “अक्षत” लेकर हमारे यहाँ आए । 
उन दोनों ने मुझसे विवाह में जाने का बहुत आग्रह किया | वे बोले---यहाँ 
भाखिर तुम रोती ही रहोगी | त्यंबकेश्वर चलोगी तो मन को कम-से-कम 
कुछ शान्ति ही मिलेगी ।' 'हाँ-ता” करते-करते मैं और दत्तू दोनों रवाना 
हुए। सात कोस का सफ़र था। वाराती सब बैल-गाड़ियों ही में थे । कुछ 
गाड़ियों पर टप थे और कुछ बिना टप की थीं। रास्ते में पानी बरसा। 
भोजन-सामग्री वाली गाड़ी नहा गई, आटे के बोरे सन गए, शक्कर के वोरे 
घुलने लगे। परंतु हमारा दादा था बड़े पक्के दिल का। घर में चोरी हो 
गई थी और बाहर पानी बरसा, फिर भी दिल घुला नहीं और न खिन्न ही 
हुआ । 

हम कोई पाँच-पच्चीस बराती थे। मैं यद्यपि विवाह के लिए आई 
थी, फिर भी मुझे अच्छा न लगता था। इस विवाह के मैं विरुद्ध थी, 
क्योंकि वावा की पहली पत्नी में मुझे कुछ दोष भी न दिखाई देता था। . 
रूप, गुण और काम की दृष्टि से उसमें दोष देने लायक कुछ भी न था । 
वह कभी सिर ऊपर न उठाती । बह मुझे “मौसी” कहती और उसका पति 
मुझे “ताई' कहता । मतलब यह कि इस तरह मेरा दोहरा रिश्ता था। हम 
यद्यपि देशस्थ थे और वे कोंकणस्थ थे, फिर भी एक-दूसरे के प्रति आत्मी- 
यता थी । इसलिए इस गरुणवती लड़की के लिए सौत लाई जाय, यह वात 
मुझे पसंद न थी । हे 

दादा ने कमर कसकर दो दिन के भीतर विवाह पूरा किया। वारा- 
तियों के जेवर एकत्रित करके अपनी नई अनुज-वधू को पहनाकर,-यह 
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पर 


समारोह सम्पन्त किया। समधियाने में हल्ला मच गया कि बिदिया और 
कंगनों की जगह, घर की कम-से-कम एक नथ तो होनी ही चाहिए थी। 
यह वात दादा से कानों में पड़ी, फिर भी बह शान्‍्त ही रहा। यह देखकर 
शक और अधिक पक्‍का हो गया। मैंने उससे कहा-- दादा, मुझे विश्वास 
नहीं होता कि चोरी हुई है। वह बोला--क्या हुआ है सो गंगा और राम 
जानें ।' क्यों राम का नाम ले रहे हो ? मैं कहती हूँ कि जो हुआ है सो 
दादा और गीता ही को मालूम है।” इस पर उसने इतना ही उत्तर दिया 
कि 'खर, यही सही ।' 

सोमवार को प्रीति-भोज के लिए लोग आने लगे। हमारे ही गाँव के 
विश्वनाथ भट और उनकी लड़की सुंदरी त्यंवकेश्वर की “पालकी”' देखने 
के लिए निकले। सुंदरी ने मुझसे कहा--त्ताई, तुम नहीं चल सकतीं, तो 
क्या दत्तू को ले जाऊं पालकी दिखाने ?' मैंने कहा-- ले जाओ, पर उसे 
अच्छी तरह सँभालना ।' वह दत्तू को ले गई ।' 

इधर पंगत बैठी । मुश्किल से पहला भात ही आया होगा कि लोग 
आचमन करके उठ गए ! घर में चारों ओर देखते-देखते नीरवता छा गई । 
कहने को हम दो-चार ही वच गई थीं उस घर में । उम्र चाची रसोईघर 
में थीं, भीमा चाची कोठी पर; तथा गीता भाभी और मैं अटारी पर थीं । 
घर में सारा सामान फैला हुआ था। मुझे वड़ा अजीव लगने लगा। मैंने 
कहा-- भाभी, भोजन इतनी जल्द कैसे समाप्त हो गया ?* वह बोली-- 
“रोज-रोज मीठा खाते-खाते लोग ऊब गए हैं अब ।' 

थोड़ी ही देर में नीचे से किसी ने “लक्ष्मीवाई तिलक” कहक 
पुकारा। मुझे लक्ष्मीवाई तिलक कहकर कोई न पुकारता था। मायके में 

झें मन्‌ मौसी कहा जाता था। इसलिए वह पुकार सुनकर मैं काँप उठी । 

रोंगटे खड़े हो गए। मुझे लगा कि तिलक ने मुझ पर वारंट जारी कर 





१. किसी विशेष दिवस पर भगवान्‌ की मृति या पादुकाओं को सजी हुई पालकी में 
रखकर जुलूस निकालते हूँ । इसके साथ भजन-मंडली रहती है । 
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दिया है। इसी समय पुनः वही पुकार आई। मेरी चिता का बाँध दूट 
गया। नीचे एक सिपाही खड़ा था। उसने मुझे नीचे बुलाया। मेरे पीछे- 
पीछे गीता भाभी आई। सिपाही ने पूछा--तुम्हारा लड़का कहाँ है ? 

तुम्हें उससे क्या काम है ? मैं तो हूँ न ?' 

यह वात नहीं । वह कहीं खो गया है क्या ? ' 

यह सुनते ही गीता भाभी आगे बढ़ी और बोली-- हाँ, खो गया है। 
कहाँ है वह ?' 

क्या उसके बदन पर जेवर थे ? 

नहीं, कोई जेवर नहीं था ।' 

फिर वह बाहर खड़े हुए दत्तू को भीतर लाया। अब मेरा जी शान्त 
हुआ। 'कुशावर्त' पर वह भटक गया था। सुंदरी का हाथ वीच ही में 
छूट गया और उस भीड़ में जो लाल साड़ी पहने और धोती ओढ़े औरत 
दिखाई दे जाती, उसीका हाथ वह पकड़ने लगता। परंतु कोई भी 
औरत उसका हाथ पकड़ने को तैयार न होती थी। इस तरह करते- 
करते वह भीड़ से निकलकर सीधा नासिक चौकी की ओर चला 
गया । उस सिपाही में और उसमें कुछ वातें हुईं | दत्तू बोला--मुझे मामा 
के घर ले चलो । उनके यहाँ वहुत लड्डू बने हैं। वह तुम्हें टोकना-भर 
लड्डू देंगे।। जब उससे घर के लोगों के नाम पूछे गए, तव उसने अपने 
पिता का नाम “नाना” और माँ का “लक्ष्मीबाई तिलक” बताया । गाँव में. 
, दो ही जगह वारातें ठहरी थीं। एक जलालपुर की और दूसरी नासिक की, 
इसलिए मुझे खोजने में सिपाही को अधिक समय न लगा। 

भव मेरे ध्यात में आया कि यह जो भोजन में गड़बड़ हो गई थी, वह 
दत्तू के गुम जाने के कारण हुई थी | पहले वहाँ इसी तरह एक धनिक का 
इकलौता लड़का खो गया था और आगे वह किले से गिरकर मरा हुआ 
मिला था। 

दत्तू के आने पर सारे लोग एकदम फिर इकट्ठे हो गए। सुंदरी का 
कलेजा सूप की वरह बड़ा हो गया। दादा और मामा पीतांवर पहने हुए 
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इधर-उधर घूम रहे थे । वे हताश होकर वापिस आए, तो उन्हें यह सब 
हाल मालूम हुआ । दादा एकदस' भीतर गए और दस-वारह सेर लड़्डुओं 
की टोकनी उन्होंने सिपाही के सामने रख दी। फिर अंटी से पाँच रुपए 
लिकालकर वह बोले--'भैया, आज तुमने मेरे मुंह को कालिख लगने से 
बचा लिया और मेरी वहन का खज़ाना लाकर उसे सौंप दिया ।' भेरे जो 
दादा चोरी हो जाने पर और अनाज भीग जाने पर भी न घबराए, वे दत्तू 
के खो जाने पर घबरा गए। 'गोविदाग्रज" के 'महाराष्ट्रगीत' की 'देश 
स्थाच्या खुल्या दिलाची तुजला दिलदारी” वाली पंक्ति आज भी मेरी आँखों 
के सामने खड़ी हो जाती है। अपने अनुभव से मैं यह कहती हूँकि 
कोंकणस्थों की अपेक्षा देशस्थों के मन अधिक स्नेहमय और अधिक उदार 
होते हैं ' 

हवलदार ने लड्डू के एक कण को अथवा पाँच रुपए की एक पाई को 
भी स्पर्श नहीं किया । दादा ने फिर उससे मेरा सब हाल कहा। यह जानने 
पर कि दत्तू गोविंदराव का नाती है, उसे और भी अधिक आनंद हुआ । 
दूसरे दिन हवलदार के सारे परिवार को भोजन के लिए बुलावा गया। 

हम जलालपुर वापिस आए। आते समय गंगा पर वाबा की पहली 
पत्नी ने पुकारकर मुझसे पूछा--मौसी, ले आई क्या दूसरी भानजी 2? 

ये शब्द मेरे हृदय में चुभ गए। मैं कुछ न बोली । वेचारी के दुर्भाग्य 
पर चिन्ता करती हुई घर आई। 

प्रवेश पाते ही नई दूलहिन मायके चली गई और पुरानी को घर में 
लाया गया । अब चोरी की कसकर जाँच शुरू हुई । 


१. झुब्० श्री रामग्णेश गड़करी--मराठी भाषा के प्रसिद्ध आधुनिक कवि, नाटक- 
कार और हास्य-लेखक 

२. महाराष्ट्र पर लिखी गई कविता 

5 जजम्मों के जलार उतह्य घी खटारता ले पाएक 3 ; 
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'हम जब नागनारांवछी' ' के लिए गए ये, तब तू हमारे पीछे मायके 
से यहाँ क्‍यों आई थी ?* 

मुझे मनू मौसी ने बुलाया था ?' 

मैंने उसे सचमुच बुलाया था। मैंने उस पर एक बड़ा हृदय-विदारक 
गीत लिखा था और उसे वह सिखाने के लिए बुलाया था। 

यह सुनते ही कि मौसी ने बुलाया था, उसका पति मुझे बुलाने आया। 
उसके होंठ थर-थर काँप रहे थे। आँखें लाल-सु्ख दिखाई दे रही थीं। उसे 
ऋरेध आ गया था। वह बोला--'ताई, तुम्हें दादा बुला रहे हैं ।' 

क्यों भैया, क्या काम है ? 

तुम चलो तुम्हें सब मालूम हो जायगा ।' 

हम जानती थीं कि उनके घर चोरी की जाँच हो रही है। मेरा 
शुक्रवार का निर्जेल उपवास था। मेरी भौजाइयाँ चाहती थीं कि मैं न जाऊँ। 
मेरे दोनों भाई घर नहीं थे । वे बोलीं--'दिखो ननदजी, कहीं तुम पर ही 
कोई अभियोग न लग जाय ।॥' मैंने कहा--सुझ पर क्‍या लगेगा ? सत्य का 
रक्षक परमात्मा है ।' मैं गई। उस समय दादा और उमा चाची दोनों 
वरामदे ही में थे । क्यों चाची, मुझे क्‍यों बुलाया ?” वह बोली---सुनो, 
तुम्हारी वह भानजी क्या कह रही है ?' 

मैं भीतर गई। उसे हृदय से लगाकर खूब रोई। 'क्यों री, तेरी यह 
दुर्दशा ! जैसी मेरे लिए घारू है; उसी तरह तू है। तेरी माँ नहीं है | तेरा 
कया होगा ? 

दुःख से दुःख मिला । हृदय हिलने लगे । आँसू टपकने लगे। उसे भी 
परे लिए दुःख हो रहा था। उसने मेरे गले में अपनी वाँहें डाल दीं और 
कहा--- मैंने तेरा नाम यों ही ले दिया ! ! 

तो क्या सचमुच ये सब जेवर तेरे ही पास हैं ? और तू ले क्यों गई ? 


१. संत्तान-प्राप्ति की कामना से किया जाने वाला एक संस्कार। इसमें एक विशेश 
दिन पर आटे का नाग बनाकर उसकी पूजा की जाती है । 
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तो फिर ला, दे-दे सब ।' 

यहां नहीं हैं। गंगापुर में हैं । 

सब माल है री चाची | मैं जाती हूं अब ।” कहकर मैं जाने लगी । 

नहीं री, तू जाकर अभी सब लि आा ! ' 

हम दोनों जलालपुर से गंगापुर के लिए रवाना हुई । गंगा में घुटनों 
तक पानी था। पानी का प्रवाह दोनों को खींच रहा था। मन में भाया कि 
गंगा मैया इसी समय मुझे अपने पेट में ले लें। परंतु, फिर तुरंत खयाल 
आया कि फिर दत्तू का क्‍या होगा ? 

हम गंगापुर पढुँचीं। उसने वे दो डिब्वे निकालकर मेर सुधुर्द किए। 
तभी अँधेरे कमरे से आवाज आई---“भथरी राड़, क्‍यों मोल ले ली ?' 

“इसलिए, कि भेरे कारण इस मौसी को व्यर्थ कष्ट हो रहा था ।' मैं 
ओर वह दोनों रवाना हुई । इसी समय दादा आए। मैंने कहा--'सब माल 
मौजूद है, भैया ।' 

'क्या डिब्चे खोलकर देख लिए हैं तुमने ? ' 

नहीं ।' 

वाह री पगली, कंसे कह सकती हैँ कि उनमें पत्थर नहीं भरे हैं ? 
डिब्बे खोलकर देखे, तो सब जेवर मौजूद थे। अलवत्ता वे तोड़-मड़ोकर 
रखें हुए थे। डिब्बे लेकर हम आठ बजे रात को लौटकर भाई । चाची को 
बड़ी खुणी हुई । वह बोली-- तनू, तू सचमुच लक्ष्मी है। मेरे घर से गई 
हुई लक्ष्मी को तू लोटा लाई। गीता, मनू की गोद भर! तब उसे 
जाने दे ।' 


देवर के घर से अपने चर में 


एक दिन भोजन के बाद, नौकरानी वर्तन लेकर गंगा गई और उन्हें 
गंगा में भीगने के लिए छोड़कर, चिल्लाती-चिल्लाती सारे गाँव में दौड़ती 
हुई आई और कहने लगी कि साहव आया है। वस, फिर क्‍या था ? सर्वत्र 
भगदड़ मच गई। घर में या गाँव में पुरण कोई न था। वे खेतों पर गए 
थे बुआजी, मेरी भौजाइयाँ, लड़के, सव खेत पर थे। दत्तू, मैं और मेरे 
भाई का एक लड़का, वस, इतने ही व्यक्ति घर में थे। मैंने दत्तू को पिछले 
दरवाजे की दीवार से नीचे छोड़ दिया और कहा--कहीं भाग जा।' 
भाई का लड़का बुखार में पड़ा था। उसे छोड़कर भाग जाना मेरे लिए 
संभव न था। मैं वहीं दरवाजे की चौखटों पर दोनों हाथ रखे साहव की 
प्रतीक्षा करती हुई खड़ी रही । रास्ते में औरतें भागती हुई दिखाई दे रही 
थीं। एक औरत अँगोछे का एक आँचल हाथ में लिये, वाकी भाग से धरती 
बुहारती हुई भाग रही थी, तो दूसरी झाड़ू लिये ही भाग रही थी। बहुत- 
सी स्त्रियाँ बच्चों को दूध पिलाती हुई भाग रही थीं। और बहुत-सी 
स्त्रियाँ हाथों में करछुल, वेलन, दीन की चिमनी इत्यादि, यानी जो भी 
हाथ पड़ा, उसे लेकर भाग रही थीं । 

मेरा कत्ेजा धक-धक करने लगा । सशंकित मन से, आने वाले संकट 
की बाट जोहतो हुई मैं दरवाजे में खड़ी हो गई। इसी 'समय साहव के रूप 
में वह संकट दरवाजे के सामने आ धमका । उस साहव के साथ पटेल, 
पटवारी, नायक इत्यादि और कुछ लोग थे। घर के द्वार खुले ही थे । 
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उसने पूछा, 'घर में कौन है ? ' 

'कोई नहीं | सब औरतें तुम्हारे आगमन का समाचार पाकर भाग 
गई ।' 

कोई बीमार है क्या ? 

कोई नहीं | चाहो तो भीतर जाकर देख लो ! ” 

उस आदमी ने थोड़ा इधर-उधर झाँका और वहाँ से आगे वढ़ गया । 
मेरी जान में जान आईं। धीरे-धीरे सब लोग वापस लौट आए। मेरे भाई 
इस बात का पता लगते ही जल्दी-जल्दी से खेत से लौट आए । 

जनेऊ में मुझें वहुत-से रुपए मिले थे।वे अब मेरे पास कुलबुलाने 
लगे। मैंने भाई से कहा--मेरे पास साठ-सत्तर रुपए हैं। मैं अब मूंगफली 
के वोरे खरीदूगी । पैसे से पैसा बढ़ता है। इस व्यापार में लाभ होगा। 
फिर दत्तू की पढ़ाई के लिए मुझे रुपयों की चिता नहीं करनी पड़ेगी । भाई 
ने कहा-- 'यह तुमसे न हो सकेगा । तुम्हें कोई करुपना नहीं कि यह काम 
कितना कठिन है । इससे तो तुम अपने रुपए व्याज पर लगा दो ।' उनकी 
वात मुझे जँच गई और मैंने धीरे-धीरे उन्‍्हींकों जब-जब ज़रूरत पडी, 
तब-तव, अपने सारे रुपए क़र्ज़ के रूप में दे डाले। वे रुपए जौर उनका 
ब्याज अभी तक मुझे उनसे वसूल करना बाकी है । 

दत्तू का स्वास्थ्य पंढरपुर में जैसा था, वैसा यहाँन रहता था। 
उसे जूड़ी-बुखार आने लगा और दिन में दो-तीन वार ठंड लगने 
लगी। उसके मामा ने बहुत उपाय किए, पर कोई लाभ न होता 
था। में कहती--'नागपुर और पंढरपुर में दतू कैसा अच्छा रहुता 
था ? यहीं बह क्यों अच्छा नहीं रहता ? जिसकी ज़िंदगी के सहारे 
मुझे अपना जीवन बियाना है, वही यदि यहाँ अच्छा नहीं रहता, 
तो यहाँ रहकर में क्या करूँ ? पर, जाऊँ कहाँ ? तिलक के भय से घर 
के लोग मुझे कहीं न जाने देंगे। आखिर पंढरपुर अपने देवर के घर जाने 
को मेरा मन करने लगा। परंतु जाऊँ कैसे ? पास में जितने रुपए 
थे, वे सव भाई को कर्ज में दे रखे थे ! तिलक से यदि रुपए माँगूँ, तो 
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नगर में पेंडसे हैं। वहाँ हाल ही में मामा भी गए हुए हैं । तिलक ने यंदि 
उनसे कह दिया तो ? अंत में मैंने तिलक ही को पत्र लिखा कि मैं आपको 
एक गुप्त वात लिखना चाहती हूँ। पहले वचन दीजिए कि आप वह किसी 
से न कहेंगे । 
पत्र देखते ही तिलक ने उत्तर भेजा-- मनुष्य भूल करने वाला प्राणी 
है। बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों से भी भूलें हुई हैं। जो हो गया है, उसके लिए 
दुःख न करो । तुम्हें यदि तुम्हारे सव रिश्तेदार अथवा सारी दुनिया छोड़ 
दे, तो भी मैं तुम्हें कभी न छोड़ गा। तुम यदि चाहो, तो मैं तुम्हें लेने आ 
जाऊँ। स्वास्थ्य की ओर ध्यान देती रहो ! ! 
पत्र का यह उत्तर ! मैं तो बिलकुल हतबुद्धि ही हो गई। हँसू या 
रोऊँ, कुछ समझ ही न पाती श्री । एक तरह से संतोष इस बात का हुआ 
कि मेरे प्रति उनका अग्राध प्रेम है। मैंने वापसी डाक से तुरंत उन्हें 
लिखा--मुझसे कोई भूल नहीं हुई। मेरे रिश्तेदारों ने मेरा परित्याग 
नहीं किया । दुनिया ने भी मुझे नहीं छोड़ा है । परंतु, तीन महीने से दत्तू 
को बुखार आ रहा है । मैं उसे पंढरपुर ले जाना चाहती हूँ। परंतु पास 
में रुपए नहीं हैं। और यदि यह पता लग गया कि मैंने रुपए मँगाए हैं, तो 
रिश्तेदार मुझे जाने न देंगे। इसलिए, इस वात को किसी से न कहकर 
तीन व्यक्तियों का पंढरपुर का किराया भेज दीजिए। मैं देवरजी के घर 
जाऊँगी ।' 
उन्होंने तुरंत रुपए भेज दिए और यह भी लिखा कि वह हर महीने 
दस रुपए लाला जी के घर भेजते रहेंगे । 
रुपए प्राप्त होते ही मैंने तुरंत पंढरपुर जाने की तैयारी की । बुआजी 
दत्तू के लिए चिता करती रहेगी, इसलिए उन्हें भी साथ ले लिया । 
भाई मेरे जाने के विरुद्ध था। वह कहता---'जिसने जनेऊ में एक 
पैसे की भी मदद नहीं की, उसके पास तुम्हारा बिना बुलाए जाना मुझे 
पसंद नहीं है। तुम अगर अपनी ज़िद से जा रही हो, तो फिर मुझे कभी 
मँ हू न दिखाना ।' मैंने कहा-- मैं कोई शौक से नहीं जा रही हूँ। दत्तू के 
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लिए मुझे जाना ही चाहिए । भौजाइयाँ कहने लगीं --दत्तू के लिए जाना 
चाहती हो, तो जाओ | परंतु, तुम हमारे लिए बिलकुल भारी नहीं हो । 
पर हाँ, तिलक के पास कदापि न जाना ।' 

मैंने जलालपुर छोड़ा और बैलगाड़ी से नासिक पहुँची | वहाँ एक 
रात्त मैंने अपने मीसेरे भाई के घर विताई। वह भी मेरे पंढरपुर जाने 
के विरुद्ध ही था। वहाँ वहुत-से लोगों ने मेरे जाने में रुकावट डाली। 
पर॑तु मैं कहती--मुझे दत्तू के स्वास्थ्य की ओर देखना ही चाहिए ।' 

दत्तू के शरीर में ज्वर था। स्टेशन पर प्लेग की जाँच हो रही थी । 
परंतु मुझे इसका पता न था कि ऐसी कोई जाँच हो रही है। आखिर गाम 
को मैं गाड़ी में बैठी । गाड़ी की तरह ही मेरा मन भी दौड़ रहा था। साँस 
ज़ोर-जोर से चल रही थी। मैं सोच रही थी कि 'दत्तू का स्वास्थ्य अच्छा 
हो जाय, तो मैं क्ृतकृत्य हो जाऊँ। भाई के कथनानुसार उसे मूह दिखाने 
का मौका न आय | वस, मैं सव-कुछ पा जाऊँगी।' 

दूसरे दिन सुबह लगभग नौ बजे गाड़ी अहमदनगर स्टेशन पर जा 
खड़टी हुई। चूँकि तिलक नगर में थे, इसलिए, कुतूहलपूर्वक और आवुरता 
से मैं प्लेटफ़ा्म की ओर देखने लगी। इसी समय एक महिला हमारे डिब्बे 
की ओर आई। वह कुछ भिन्‍न ही दिखाई दे रही थी। कोई डिब्बे में 
आवे, तो उसे जगह दे देने की मेरी हमेशा ही की आदत है। परंतु उस 
महिला को तो मैंने नजदीक ही बुला लिया । उसकी वह विना काँछ की 
साड़ी, चूड़ियों तक की आस्तीन वाली जाकिट, हाथ में दो-दो चू ड़ियाँ, विना 
कुकुम का मस्तक और शुद्ध मराठी भापा--यह सब देखकर मुझे शक 
हुआ कि कहीं यह ईसाई तो नहीं है और इसीलिए मैंने उसे अपने पास 
बुला लिया था। बुबाजी और साथ में लाई गई काणीवाई दत्तू के साथ 
दूसरी तरफ़ की बेंच पर बेठी थीं, इसलिए मैं निश्चित थी। बात यह है 
कि बुआजी थीं वड़ी हड़बड़िया, कुछ भी कहीं बक दें । और मुझे तो उस 
महिला से तिलक की जानकारी प्राप्त करनी थी। मैंने धीरे-धीरे उस 
महिला से बातें करनी शुर्य की । 
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बहन जी, आप कहाँ जा रही हैं ? 

केड्गाँवा 

नगर में आपके कौन हैं ? 

नगर में हमारा घर हैं । केड्ाँव में मेरी बहन हैं। उससे मिलने जा 
रही हूँ । पर, आप रोती क्‍यों हैं ? 

“इसलिए कि इस बच्चे की पीठ पर जो बच्चे होते हैं वे वचते नहीं 
और आज इसकी भी तबीयत अच्छी नहीं है । 

आप कहाँ से आ रही हैं ? 

“राजनादगाँव से ।' 

जाना कहाँ है ? 

'पंढरपुर | देवर के पास। देखूँ, वहाँ शायद बच्चे को आराम 
मिले ।' 

आपका नाम क्या है ?' 


सन्‌ | है 
कुल-नाम क्‍या है ? 
जोशी ।' 


'राजनादगाँव में तिलक थे | उन्हें आप जानती हैं क्या ? 

हाँ, पर वह तो अब ईसाई हो गए हैं । वहाँ हमारे पास-पड़ोस ही में 
रहते थे ।' 

मैं भी तो ईसाई ही हूँ ।' 

और फिर उस महिला ने तिलक के वारे में दिल खोलकर मुझसे 
बातें करनी शुरू कीं। दत्तू को ज्वर तेज़ी से चढ़ने लगा। मैंने उस 
महिला! से पूछा--- क्‍यों वहन जी, इसका ज्वर तो बढ़ रहा है और अब 
आगे जाँच होगी ! अब वया करूँ ?” उसने कहा--उसके हाथ-पाँव में 
ठंडा पानी लगाओ और हवा लगने दो । फिर जाँच के वक्‍त तकलीफ़ न 
होगी ।' 

आप कहाँ उतारेंगी ?' 
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'दौंड । 

आपको जब वहीं उतरना है, तो फिर मुझे दुसरी गाड़ी में बिठा 
दीजिए न ! 

अजी, गाड़ी बदलना कौन बड़ी मुश्किल वात है! यह गाड़ी 
जायगी । बाद में जो दूसरी गाड़ी आयगी, वही पंढरपुर जायगी । कुली से 

कह देना वह विठा देगा !' 

आपका नाम क्या है ? 

“राजस कुकडे ।” 

इस तरह बातें करने-करते हम दौंड तक आईं। जैसा इस महिला ने 
कहा था, वैसा मैंने दत्तू पर प्रयोग किया। अब उसका शरीर गरम नहीं 
था | डिब्बे से बह महिला उतर ही रही थी कि मैंने उसका हाथ कसकर 
, पकड़ लिया। 

'मेरा ठीक से इंतजाम कर दीजिए । आपने पहचाना, मैं कौन हूँ ? ' 

मैं कैसे पहचान सकती हूँ ? ' 

जिन तिलक के बारे में आप इतनी देर तक वातें कर रही थीं, उन्हीं 
तिलक की मैं पत्नी हूँ ! ' 

यह जानने पर कि मैं ही लक्ष्मीबाई तिलक हूँ, राजसबाई की हालत 
बड़ी अजीव-सी हो गई । शायद उन्होंने यह सोचा हो कि इतनी देर से में 
तिलक के बारे में जो बातें कर रही थी, उनमें मैंने कहीं कुछ अनुचित 
तो नहीं कह दिया। परंतु जब उन्हें यह पता चला कि मैं कौन हूँ, 
तथ उन्होंने मेरा सारा प्रवंध कर दिया ओर फिर बह केंडर्गाव चली 
गई । हमारे गाड़ी से उतरते ही एक मोटे रस्से के बढ़े घेरे में हमें बंद कर 
दिया गया। गाड़ी के सारे डिब्बों में ताला लगा दिया जाता था और 

हर ः गे डॉक्टर, पुलिस वाले सिपाही इत्यादि खड़े होक 





८. बंबई के कॉरोनर राव बह।द्ुर आठवले की धर्मपत्नी श्रीमत्ती राजसवाई आठवले 
का मायके का नाम 
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अपने आस-पास रस्से का एक घेरा बना लेते थे। फिर जिस तरह 
काँजी हौस मैं पशु छोड़ते हैं, उस तरह्‌ उस डिब्बे के लोगों को उस रस्से 
के घेरे में छोड़ देते। फिर डॉक्टर सबकी जाँच करता और जो मुसाफिर 
उसकी जाँच में पास हो जाते, उन्हें जाने की इज़ाज़त देता। हमारे घेरे की 
जाँच भी इसी तरह हुईं। मुझे दत्तू के बारे में बड़ी आशंका थी, 
परंतु उसके हाथ-पाँव ठंडे कर दिए जाने के कारण वह पास हो गया और 
हम कुर्दवाडी की गाड़ी की प्रतीक्षा में दूसरी तरफ़ जा बैठे । ठीक समय 
पर वह गाड़ी आई और रात को दस बजे हम कर्दवाडी स्टेशर पर पहुँचे । 
गाड़ी से उतरते ही पंढरपुर के पंडों ने हमें घेर लिया। मैंने उनसे कहा--- 
(हमें तिलक के घर जाना है। हम कोई यात्री नहीं । तब वे चले गए। 
बैलगाड़ी तय की गई। गाड़ीवान ने कहा--चन्द्रमा के उदित होते ही 
गाड़ियाँ चलेंगी, तव तक आप लोग धर्मशाला में सोइए । हम आपको 
वक्‍त पर बुला लेंगे ।' 

हम धर्मशाला में जाकर सो गए। इस समय मेरे पास नकद और 
जेवर मिलाकर हजार-वारह सी का माल था। नथ ही तीन सौ की थी । 
इस माल की गठरी मैंने अपने सिरहाने रख ली थी। बुआजी बीच में सोई 
थीं। सफ़र की तकलीफ़ के कारण जल्द आँख लग गई। नींद आने 
के बाद किसी ने मेरे पैर में चिकौटी काटी । मैंने यह सुना था कि पर में 
चिकौटी काटने से जब मनुष्य उठता है, तव चिकौटी काटने वाला सिरहाने 
रखे हुए माल को ले भागता है । इसलिए मैं उठी नहीं । यों ही पड़ी रही 
और पड़े-पड़े ही बुआजी से मोमबत्ती जलाने को कहा। फिर माल की 
गठरी को छाती से चिपकाकर उठ बैठी। पैर के पास एक आदमी खड़ा 
था। उससे मैंने डाटकर पूछा---तू कौन है रे ? पुलिस वाले को वुलाऊंँ 
क्या ?' वह वोला--बाई, मैं मुसाफ़िर हूँ। आप सोइए | चन्द्रमा के उदित 
में अभी विलंब है ।' परंतु, चोर की वात पर कौन विश्वास करे ? हमने 
बचा हुआ समय बैठे-बैठे ही काटा । 

अव हमारी वुआजी को वातें करने की सूझी और वह अपने वैभव की 
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बातें करने लगीं | मैं उन्हें मना कर रही थी, पर बह अपने, पेंडसे के और 
मेरे जेवरों के वारे में गप्पें हॉँके जा रही थीं । 

चन्द्रोदय हुआ। गाड़ी चली । परंतु, अकेली वही एक गाड़ी थी। 
अकेली चली जा रही थी । हमारी गाड़ी के पीछे एक मनुष्य लगातार 
दौड़ रहा था। मैंने उससे पुछा---'दौड़ते क्यों हो ?” वह वोला--“आगे 
चोरों का भय है, इसलिए मैं आ रहा हूँ तुम्हारे साथ ।! मतलब यह है कि 
स्वयं चोर ही चिल्ला रहा है कि आगे चोर मिलेंगे ! मैंने कहा--“अरे 
बावा, चोर हमें क्‍या तंग करेंगे और हमारे पास से क्‍या ले जायेंगे ? 
हम तो जा रही हैं पंढरपुर के अन्न-छेन्न में रोटियाँ सेंकने | तुम क्‍यों फ़िजूल 
थक रहे हो ?' इसके बाद हमारा संरक्षक पीछे रह गया और हमारे पीछे 
लगी हुई एक चिन्ता दूर हुई। 

लाला जी को मेरा और तिलक का पन्न मिल ही गया था। इसलिए 
वह और मेरी देवरानी हमारी प्रतीक्षा ही में थे। उन दोनों ने रीति से 
भनुसार मुझे प्रणाम किया और कहा---घर आप ही का है। हमें दत्तू की 
तरह ही समझिए ।' 

देव-पूजा और ब्राह्मण-भोजन हो जाने पर बुआजी और साथ की 
दूसरी स्त्री लौट गई। मुझे मेरे देवर और भौजाई ने घर के बड़े-बरृढ़े की 
तरह बड़े मान-सम्मान से रखा । हम दोनों (देवरानी-जिठानी ) का आपस में 
कभी कोई झगड़ा नहीं हुआ । इसके विपरीत यदि कोई कुछ कहने या माँगने 
आता, तो रखमाबाई मेरी ओर मँगुली दिखा देतीं और कहतीं---'उनसे 
पूछो। मैं मालकिन नहीं हूँ ।! घर का सारा प्रवंध मेरे हाथ में सौंपकर, 
बह मेरी मातहती में काम करने लगी। यहाँ भी मेरी देव-पूजा बड़े जोरों 
से और सख्ती से चल रही थी। 

अब मुझे सारी चिन्ता दत्तू की थी। उसे स्कूल में भरती करा दिया 
था। फिर भी सुवह-णाम मैं उसे पढ़ाती । वह नियमपूर्वक पाठणाला जाता । 

अपने वचनानुसार तिलक ने दस रुपये का मनीआर्डर भेजा | हमारा 
पत्र-व्यवहार जोरों से हो रहा था। बीच-बीच में उनके उलटे-सीधे पत्र 


: देवर के घर से अपने घर में २३१ 


आते। मैं मंदिर में बैठकर घंटों रोती रहती । दिन में एक ही वार खाना 
खाती, इसलिए समय बहुत था । 

कभी-कभी लोग मुभसे चुभती हुई बातें कह देते । उस समय भुझे बहुत 
बुरा लगता | किसी-किसी के वाग्वाण तो इतने पैने होते कि हृदय चीरकर 
बाहर निकल जाते। इसमें कभी देवर भी हाथ वँटाते। इस कारण, 
मेरा मन बिलकुल बौखला उठा था। क्‍या करूँ ? कुछ उपाय ही नहीं 
सूझता था। 

एक दिन मैंने लालाजी से कहा-- तुम्हें मुझ पर दया आती है क्‍या ? 
मुझसे अब बरदाश्त नहीं होता | तुम एक काम करोगे क्‍या ? 

मैं क्या करूँ ? आप बताइए ! ' 

धुम सबको पत्र भेजो कि मैं दत्तू को लेकर भाग गई। मुझे अब यश- 
अपयश की कोई परवाह नहीं है। अब मैं सबसे ऊव उठी हूँ। बहन की जो 
चीज़ें मेरे पास हैं, उनकी सूची वना लो | वे सब चीज़ें मैं तुम्हारे पास रखे 
देती हूँ । वह यह न कहे कि खुद भी गई और माल भी ले गई ।' 

“आप जायूँगी कहाँ ? 

'जहाँ रास्ता ले जायगा, वहाँ जाऊँगी | पहुँचने के वाद वहाँ से तुम्हें 
पत्र भेजूंगी। कहाँ जाऊंगी, यह मैंने अभी निश्चित नहीं किया है। मैं दत्तू 
की ओर देखकर दिन काट रही हूँ । उसे पढ़ाकर मैं किसी तरह अपना पेट 
भर लूँगी । कम-से-कम कुछ दिन के लिए तो मैं सब लोगों की यंत्रणा से 
छुटकारा पा जाऊँगी ।' 

लाला जी को मेरा विचार पसंद आया ! पिछले दिन विठोवा के 
मंदिर में मुझे एक महिला मिली थी। मुझे रोती देखकर वह मेरे पास आई 
और बड़ी सहानुभूति से उसने मेरी करुण कहानी सुनी। उसकी कहानी 
भी करुण ही थी। वह विलकुल वृद्धा थी। उसके पति उससे भी अधिक 
वृद्ध थे । उनके इकलौते लड़के का हाल ही में स्वर्गवास हो गया था। 
वृद्धावस्था में उनका अपना कोई नहीं बचा था। तीर्थ-यात्रा करते-करते ' 
पंढरपुर आई थी। दूसरे ही दिन गाणगापुर जाने का उसका इरादा था । 
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बह अपना शेप जीवन गाणगापुर ही में बिताने वाली थी। मेरी करुण 
कहानी सुनकर उसकी आँखों में आँसू भर आए। मैंने उससे कहा---'मैं 
जवान हूँ। मुझे कम-से-कम कुछ दिन के लिए किसी के आश्रय की ज़रूरत 
है। मुझे तुम अपने साथ ले चलो। अनयास मुझे दत्तात्रेय भगवान्‌ की 
सेवा करने का भी अवसर मिल जायगा। तुम मेरी धर्म की माँ बनी। मेरे 
लिए कुछ दिन गुप्त-वास करने के सिवा और कोई चारा नहीं है ।' 

वह महिला मेरी बात मान गई । दूसरे दिन लाला जी से मेरी उपर्युक्त 
बातें हुईं। वाद में सवकी सम्मति से मैंने जाने का निश्चय किया और 
अपना सामान बाँधने लगी। जिस शाम को हम जा रहे थे, उसके पहली 
सुबह लाला जी के पास तार आया--गोसाईज़ फ़ादर कमिंग ।/ नीचे 
दस्तखत वगरह कुछ न थे। सव असमंजस में पड़ गए कि यह गोसाई का 
बाप कौन आ रहा है ? परंतु, दूसरे दित तिलक आ उपस्थित हुए । उनका 
तार असल में यों था--'गोड सेज फ़ादर कमिंग ।' अर्थात्‌-- मुझे ईश्वर से 
आदेश मिला है कि जाओ और मैं आ रहा हूँ ।' परंतु तार-आफ़िस में 
ईश्वर को अथवा उसके आदेश को कौन पूछता है ? तार का संदेश प्राप्त 
करने वाले ने सोचा कि शायद यही मज़मून होगा कि गोसाईं का बाप आा 
रहा है और उसने उसी तरह का तार लिखकर लालाजी को घधमा 
दिया । 


तिलक वाई से पंढरपुर भाए थे। बात यह हुई कि बाई में आशम्माबाई 

शेख उमर नाम की एक बड़ी शरीफ़, देव-भीरु और स्नेहमयी महिला 
रहती थीं । तिलक उन्हें 'माता जी' कहा करते थे । 

महावलेश्बर से लीटते समय और महावलेश्वर जाते समय वह अपनी 

न माताजी से बिना मिले और बिना चार दिन उनके घर रहे आगे नहीं 

बढ़ा करते थे। आशम्माबाई के पति और वाल-वच्चे सव मर चुके थे । 

परंतु अपने नाम की तरह वह मूर्तिमती आशा थीं। महावलेश्वर से लोटते 

समय तिलक भआशम्माबाई के यहाँ ठहरे थे। रोज़ सुबह-शाम वे दोनों मेरे 
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लिए परमेश्वर से बड़े आग्रह के साथ प्रार्थना करते थे। एक दित उन्होंने . 
अत्यधिक आग्रह से प्रार्थना की-- दिव, हमारे लिए नहीं, तो तू अपने गौरव .. 
के लिए ही उन माँ-वेटों की ले आ । प्रार्थना के वाद आशम्माबाई ने तिलक . 
को दस रुपये देकर कहा, तुम तार दो और इसी समय पंढरपुर जाओ। 
लक्ष्मीवाई निश्चित रूप से आ जायँगी।' दोनों ने समझा कि तिलकनगर 
न जाकर सीधे पंढरपुर जाये, ऐसा ईश्वरीय आदेश आया है। तदनुसार, 
तिलक चल पड़े और मेरे गाणगापुर जाने के वारह घंटे पहले पंढरपुर आ 
पहुँचे । 

तिलक को देखकर मुझे बड़ी खुशी हुईं। गाणगापुर जाने के मेरे सारे' 
इरादे जहाँ-के-तहाँ समाप्त हो गए। मेरे दो-तीन दिन बड़े आनंद में वीते । 

पेंडसे के समय के एक मुंशी पंढरपुर में थे। यह पता लगते ही कि 
तिलक आए हैं, उन्होंने मुझे बुलवा लिया । में गयई। वह बोले, 'तुम्हें यदि 
यहाँ से जाना हो, तो जलालपुर जाओ में तुम्हें रुपए देता हूँ । यदि तिलक 
के साथ गई, तो याद रखो कि मैं जैसा उचित समझूँगा, वैसा करूँगा ! 
मैंने कहा, 'मैं जलालपुर नहीं जाऊँगी । वहाँ दत्तू बीमार पड़ जाता है। मैं 
यहीं रहूँगी ।” मुंशीजी ने जाते-जाते इनसे ताकीद की, देखो, सँभलकर 
रहना ! ! 

घर आते ही तिलक ने पूछा, 'तुम्हें क्यों बुलाया था वहाँ ?' मैंने कहा, 
थों ही !” यों ही कैसे ? मुझे क्यों नहीं यों ही किसी ने बुलाया ?” वह 
बिलकुल मेरी कनपटी से लग गए, तब मैंने जो कुछ वातें हुईं थीं, वे सब 
उन्हें कह सुनाई । 

इसके दो दिन वाद उस मुंशी का पंढरपुर से तवादला हो गया। 
एकाएक यह तवादला कैसे हुआ, यह पहेली अंत तक हल न हुई। 

सखाराम लालाजी ने सबसे बोलना बंद कर दिया। पत्नी, भाई, 
भौजाई, दत्तू, यही नहीं, वल्कि अपनी ग्यारह-बारह महीने की लड़की से' 
भी उन्होंने मौन धारण कर लिया। मैं और मेरी देवरानी इसका कोई 
कारण ही नहीं समझ पा रही थीं! वह नहीं वोलते थे, इसलिए आप-ही- 
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आप घर में सभीने मौनत्नत धारण कर लिया। धीरे-धीरे सब इस स्थिति 
से ऊब उठे | अंत में तिलक ने बोलना शुरू किया। वह बोले, 'दत्तू की 
शिक्षा का मुझे प्रबंध करना चाहिए । यही उसकी पढ़ाई की उम्र है। एक 
वार यदि पढ़ाई पिछड़ गई, तो जिदगी-भर का उसका नुकसान हो जायगा। 
तुम मेरे साथ नगर चलो। मैं तुम्हारे लिए एक अलग मकान ले दूँगा ।' 
मैंने कहा, “नगर जाने ही की क्या ज़रूरत है ? यहीं एक अलग मकान ले 
दो। मैं यहाँ रहूँगी।' 
तुमने तो ऐसा वीड़ा ही उठाया है। सारा जीवन निकल गया, पर 
मैंने कहा और तुमने मान लिया, ऐसा कभी हुआ हो, यह मुझे याद नहीं 
आता | अभी तक मैंने तुम्हारी वात मानी । अब मैं नहीं मानूगा। तुम्हारी 
सनक के पीछे मुझे अपने लड़के का नुकसान नहीं करना है। आज साढ़े 
पाँच बजे तक का समय तुम्हें मैं देता हूँ। इस अवधि में, जो तुम्हें निश्चित 
करना हो, कर डालो। साढ़े पाँच साल तक मैंने तुम्हें सोचने का वक्‍त ' 
दिया। अब भौर अधिक समय नहीं दे सकता। मैं दत्तू को ले जाऊँगा.। 
तुम यदि मुझे न ले जाने दोगी, तो मेरे लिए दूसरे रास्ते खुले हैं।। उनका 
स्व॒र बोलते-बोलते तीत्र होने लगा । अंत में बिलकुल पंचम तक पहुँच गया । 
हम दोनों घवरा गए और एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। तिलक ने 
पुनः डाटकर कहा, "मैं साढ़े पाँच बजे तक का तुम्हें समय देता हूँ। वरना 
एक हफ्ते के भीतर मैं क्या कर सकता हूँ, यह तुम्हें दिखा दूंगा ' यह कहकर 
वह टहलने चले गए । मैं उठकर रसोईघर में गई। जैसे जंगल में चारों 
तरफ़ आग लगी हो, ऐसा मुझे लगने लगा । ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे चारों 
ओर दावानल भड़क रहा है। इसी समय मेरी देवरानी भीतर आई। 
उसने मेरे गले में बाँहें डाल दीं। फिर हम दोनों खूब रोई। 
. जीजी, मुझे बताइए, में आपके लिए क्या कर सकती हूँ ? आप जो 
कहेंगी, वह करने को मैं तैयार हूँ । 
तुम क्या करोगी ? भगवान्‌ को जो करना होगा, बह करेगा। सभीने 
मुझे चारों तरफ़ से घेर लिया है। तुमने सब सुना ही है। उसका अर्थ यह 
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है कि मैं लड़के को लिये जाता हूँ और तू दूसरों के घर मेहनत-मजदूरी 
करती रह ! 

'जीजी, इससे अच्छा तो यही है कि आप उनके साथ चली जायें। वह, 
आपसे ईसाई होने को तो कहते ही नहीं हैं और यदि बसा मौका आ भी 
जाय, तो मुझे पन्न भेज देना | मैं आपको रुपये भेज दूंगी ।* 

तुम कहाँ से लाओगी रुपये ?* ; 

मे चाहे जो करूँगी । आपको कोई भी ठीक सलाह नहीं देता । इन्हें 
यह रास्ता बुरा नज़र आता है, उन्हें वह रास्ता बुरा नज़र आता है। वीच 
में आप पिसी जा रही हैं। कोई कहता है कि ईसाई बनने पर दूसरा विवाह 
कर देते हैं । गोश्त पकवाते हैं । क्या हम किसी का मुँह पकड़ सकते हैं ? आप, 
किसी भी हालत में और किसी भी समय यहाँ लौट सकती हैं। में अपने ' 
मुंह का कौर निकालकर आपको दूंगी। जिस तरह मेरा अधिकार इस घर 
में है, उसी तरह आपका भी है। उनके भाई यहाँ आते हैं। फिर मेरी 
जिठानी को क्‍यों नहीं आना चाहिए ?' 

शाम को दोनों भाई एक साथ ही घर लौटे। कोई कुछ न बोला । भोजन 
एक साथ नहीं हुलआ। दूसरे दिन रखमाई ने मेरी तैयारी करनी शुरू की । 
उसने इतना सामान बाँध दिया कि वह एक हाथ से नहीं उठ सकता था। 
नमक-मिर्च से लेकर “मेतकूट” तक सवब-कुछ' उसमें था। सामान बाँधते 
समय वह रो रही थी। 

हम दोनों ने सखाराम लालाजी से पूछा कि कया हम जाये ? उन्होंने 
कानों पर हाथ रख लिए। यही उनका भाषण था। रखमाई ने मुझे नहलाया। 
उस ससय वह लगात(र रो रही थी। एक बोर वह कह रही थी, 'अब में 
मालू के विवाह में किसे प्रणाम करूँगी ? मेरी जिठानी मेरे लिए आज ही 
मर गई ! ' इत्यादि | 


4. चार्वल, दालें, राई, मेयी आदि पीसकर बनाया गया आटा । इस आटे को वही 
में मिलाने से जो चटनी बनती है, उसे 'मेतकूट' कहते हैं । 


न्। 
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गाड़ी आई। गाड़ी में तिलक, में और दत्तू बैठ गए। गाड़ी के आते ही 
लालाजी वाहर चल दिए। रखमाई 'सोला” पहने हुए थी । उसी हालत में 
माली को गोद में लिये वह नंगे पाँव गाड़ी के पीछे चल पड़ी । लालाजी से 
विना पूछे ही हम चल पड़े । तिलक अपनी अनुज-वधू को लगातार समझा 
रहे थे और लौट जाने को कह रहे थे। वह लगातार जता-जताकर कह 
रही थी, 'मेरी जिठानी को सँमालना । दत्तू को सँभालना ।' वह कह रहे थे, 
'तुम्हारी वह जिठानी है, परंतु मेरी पत्नी है। तुम्हें जव उसके लिए इतना 
दुःख होता है, तब मुझे कितना दुःख होता होगा, इसकी कल्पना करो ।' 
में लगातार विठोवा के मंदिर की ओर टकटकी लगाए बैठी थी। कुछ दिनों 
से वही मेरी शान्ति का केन्द्र हो गया था। मैं मन-ही-मन कह रही थी, 
“भगवन्‌, में अपने दोनों हाथों में दो मशालें लिये कुंड में कूद रही हूँ। तुम 
चाहे तारो, या मारो। परंतु किसी की शरण में जाने का मौका न आने 
देना ।' में लगातार रो रही थी । यद्यपि तिलक ऊपर से कठोर मुद्रा धारण 
करने का प्रयत्न कर रहे थे, फिर भी हृदय स्वभावत: अत्यन्त मृदु 
होने के कारण वह हम दोनों की दशा देखकर विह्नल हो रहे थे | दत्तू को 
बैठने के लिए गाड़ी मिली, इसलिए उसे बड़ी खुशी हो रही थी। आगे 
चलकर तो उसे बैठने को रेलगाड़ी मिलने वाली थी । जहाँ तक आ सकती 
थी, वहाँ तक रखमाई हमारे पीछे जल्दी-जल्दी से कदम उठाती हुई आई। 
आगे हमारी गाड़ी ज़ोर से हाँकी गई। रखमाई गाड़ी की ओर देखती 
हुई खड़ी रही और थोड़ी देर में वह दृष्टि से ओोझल हो गईं। मेरी सिस- 
कियों का ताँता लग गया । तिलक बोले, 'यह पगली-जैसी क्या कर रही 
हो ? में तुम्हें कमी जबरदस्ती ईसाई नहीं बनाऊँगा | मुझे वह धर्म पसंद 
आया इसलिए मैने उसे स्वीकार किया | तुम्हें यदि वह पसंद भा जाय और 
तुम ईसाई हो जाओ, तो मुझे खुशी होगी, परंतु में तुम पर जबरदस्ती कभी 
न करूँगा। उस धर्म के बारे में तुम्हें जो वातें मालूम हुई हैं, वे विलकूल 
झूठ हैं। न तुम्हारा किसी के साथ विवाह किया जायगा और न तुम्हें गोश्त 
पकाना पड़ेगा। किसने भर दी हैं ये वातें तुम्हारे दिमाग में ? डॉक्टर हम 
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साहब का आज ही पत्र आया है कि उन्होंने तुम्हारे रहने के लिए पच्चीस 
रुपये माहवार किराये का एक मकान ले लिया है। वह ब्राह्मण ही का घर 
है। उसमें वर्तन-भाँडे आदि ग्रहस्थी का सब सामान लाकर रख दिया गया 
है। इसके के साथ ही, पेंडसे के घर के पास ही वह है । व्यर्थ क्यों रो रही हो? ' 

तिलक ने जो कुछ कहा, मुझे सचमुच उसीके अनुसार अनुभव भी 
हुआ। आज पैंतीस साल से वह हो रहा है! हमारे घर में कभी गोश्त नहीं 
पकता । 

कूर्डवाडी में तिलक ने हम लोगों के लिए कुछ फल आदि ला दिए। 
उनका क्‍या ? वह तो घुस गए एक “मुल्ला ब्राह्मण” के होटल में ! बाद 
में गाड़ी आई और हमें लेकर चल दी । तीन बजे हम नगर पहुँचे। जैसे- 
जैसे स्टेशन नजदीक आने लगा, वैसे-वैसे मेरा और दत्तू का कलेजा धक्‌ू-धक्‌ 
करने लगा। हमारी यह कल्पना थी कि हमारे आने की पेंडसे को कोई 
ख़बर न होगी । परंतु जिसका डर था वही बात सामने आ धमकी । गाड़ी 
स्टेशन पर खड़ी हो ही रही थी कि हमारे ही डिब्बे के सामने नाना 
साहव पेंडसे, काकासाहव मिरीकर आदि लोग खड़े हुए दिखाई दिए। 
उन्होंने कहा कि कोई शायद आ रहा था, या जा रहा था, इसलिए वे 
स्टेशन आए हैं। उन्हें देखते ही मेरे मौर दत्तू के कदम नहीं उठे । तिलक 
विलकुल निर्भयता से निकले | पेंडसे ने मुझे देखते ही पूछा, “मनू, तू यहाँ 
कैसे आई है ?' 

दत्तू की पढ़ाई के लिए में यहाँ आई हूँ । उसका स्वास्थ्य ठीक न 
था। मैं यहीं घर लेकर रहने वाली हूँ ।' 

“अच्छा, तो अभी तू कहाँ जायगी ।! 

जहाँ आप कहें, वहाँ ।' 

नाना साहब ने मुझे और दत्तू को, मय सामान के, अपन घर भेज 
दिया। तिलक अपने घर चल दिए। 

आज का मेरा स्वागत कुछ नए ही प्रकार का था। घर में गई, तो 
कोई नज़र नहीं आया। येसू छोटी थी । वही आगे बढ़ी ओर मुझसे पूछने 
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लगी, मौसी तुम कैसे आईं ?' मेने सिर्फ़ यूँ ही कहकर उसे समझा 
दिया। मैंने अपनी कोरी साड़ियाँ, धोतियाँ, चोलियाँ, जेवर आदि वहन 
को वापस कर देने के लिए येसू के सुपुर्द कर दिए। सफ़र के अशुद्ध कपड़े 
धोने के लिए एक ओर रख दिए। रसोइए ने पानी गरम कर दिया। 
स्‍्तान करके दूसरे दिन के लिए एक साड़ी अपने नए घर में ले जाकर सुखने 
को फैला दी । मेरा नया घर समीप ही था । उसे येसू की सहायता से खोज 
लिया । 

वहाँ जाते ही स्त्रियों का ताँता लग गया । सबने मुझे आकर घेर लिया। 
कोई आँखों से, कोई अँगुलियों से, तो कोई सिर्फ़ गर्दन से एक-दूसरी को 
इशारे कर रही थी। उनका खयाल था कि में कुछ नहीं समझ रही हूँ, परंतु 
में उनकी एक-एक वात समझ रही थी । 

मैंने अपनी नई ग्रहस्थी देखी । डॉक्टर हम साहब को पंढरपुर से 
तिलक ने लिखा था और उन्होंने एक ब्राह्मण के घर में कुछ कमरे लेकर 
मेरी यह गृहस्थी जमा रखी थी। उसमें थालियों भौर कटोरियों की जगह 
प्याले और तश्तरियाँ थीं, और करछुल आदि की जगह काँटे, चम्मच और 
छरियाँ थीं। मैंने इन चीज़ों को ज़िंदगी में पहले कभी न देखा था। साड़ी 
फलाकर लौटी, तो तिलक का संदेशा आया, 'चाय चाहिए ! ' अब क्या 
है ? इस ग्रहस्थी पर तिलक का हक था और औरत पर भी | परंतु घर तो 
किराये का था। उस पर उनका हक नहीं था। मैंने उनके लिए चाय वना 
दी | तिलक बोले, 'तुम अब थक गई हो, इसलिए पेंडसे के घर जाकर ही 
खाना खा लो। मैं शाम को खाना खाने नहीं आरऊँगा | कल भारऊँगा। मेरे 
जाने से पहले मालिक-मकान ने उनसे कहा था कि आप मेरे घर न आया 
करें। यदि आप यहाँ आाना चाहते हों, तो यह मकान छोड़ दीजिए भौर 
कोई दूसरा देख लीजिए ।” परंतु तिलक ने मुझसे यह नहीं कहा था। मैं 
पेंडसे के घर गई और तिलक अपने घर चले गए। मैं अपने मन के लड॒ड 
खा रही थी कि यह बड़ा अच्छा हो गया। मैं और भिकृताई दोनों नजदीक- 
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हो चुका था। मुझसे कोई बात ही न कंरता था। चूल्हे पर एक बड़े भारी 
पतीले में “गुछांवा'” पक रहा था। रसोइए ने मेरे सामने एक थाली रखी । 
उसमें बाजरे की रोटो का चतुर्थाश और थोड़ा-सा नमक परोस दिया 
गया । मेरे पास कोई खड़ा भी न रहा ! मेरी आँखों से अविरल अश्रु-धारा 
वह रही थी । दत्तू भोजन करके शान्ति से सोया था। तिलक अपने घर 
खा-पीकर आराम से बैठे लिख रहे होंगे । 

तिलक का स्वभाव ही ऐसा था कि शायद ही कभी कोई चिन्ता उन्हें 
सताती थी। मालिक-मकान ने जब उनसे दूसरा मकान देखने के लिए कहा, 
तब वह अपने मन को आप ही समझाने लगे कि यह भी एक ईश्वरीय योजना 
ही है। हम क्‍यों चिन्ता करें ? इस मालिक-मकान को पेशगी किराया दे 
ही दिया था । 

सुबह तिलक भोजन करने आर्येंगे, मुझे कुछ पकाना चाहिए, इसलिए 
मैं सुबह ही उठकर अपने घर आई। नमक के साथ खाए हुए रोटी के तीन- 
चतुर्थाश टुकड़े को छोड़कर, तीन दिन से मेरे पेट में अन्न न पड़ा था। 
पंढरपुर से रवाना होते समय अच्छी तरह खाना खाया नहीं गया था । 
रास्ते में खाना संभव ही न था। और पेंडसे के घर खाने का यह हाल था। 
धर जाकर मैंने सब सामान कायदे से जमाया । रसोई बनाई और तिलक 
की प्रतीक्षा करने लगी । मस्तिष्क में विचारों ने कुहराम मंचा रखा था। 
घर के दरवाज़े तक और दरवाज़े से खिड़की तक मैं लगातार चक्कर ,काट 
रही थी। दत्तू पेंडसे के घर था, मैं इधर थी, और तिलक कहीं तीसरी ही 
जगह थे। एक शहर में रहते हुए शाम हो गई, फिर भी हमारी मुलाकात 
नहीं हुई । दिन-भर तिलक नहीं आए और रात को भी नहीं आए | . मैं दिन- 
भर भूखी रही। वहन के घर भी दूसरे दिन रात ग्यारह बजे तक मैं नहीं 
गईं। दो दिन और मुझे भूखी रहना पड़ा। रात को ग्यारह बजे पेंडसे 
का चपरासी आया और मुझे उनके घर ले गया । 

मैं पेंडसे के घर गई। घर में सर्वत्र शान्ति छाई हुई थी । नाना साहब 
अपने आफ़िस वाले कमरे में बैठे थे। सिपाही ने उनसे कहा, साहव, वह 
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आ गई !* उस पूरे दिन में मुझे सिर्फ़ इतने ही शब्द सुनने को मिले थे। 
पेंडसे बोले, उन्हें भीतर ले आओ |! मैं भीतर चली गई। 

क्यों, सब ठीक है न, मौसीजी ? अब आगे क्‍या इरादा है ?! 

'दत्तू की शिक्षा ।' 

क्या तुम्हींको उसकी चिन्ता है, हमें नहीं ? ' 

यह कैसे होगा ? सभीको उसकी चिन्ता है।* 

'यह सच है न ? तो फिर तुम जलालपुर चली जाओ मैं तुम्हें 
किराया देता हूँ । 

मुझे रुपयों की जरूरत नहीं है। जलालपुर की आवबहवा दत्तू के अनु. 
कूल नहीं है । वही बदलने तो मैं यहाँ आई हूँ । 

यह तुम्हारा निरा बहाना है। हवा अनुकूल न होने की क्‍या बात 
है ? क्‍या वहाँ कोई आदमी नहीं रहते ? 

“उनके लिए अच्छी होगी, पर दत्तू के लिए वह अच्छी नहीं है।' 

दिखो, सोच लो ! ! 

सोच लिया। जिसके जीवन के सहारे मुझे अपनी ज़िंदगी काटनी है, 
उसीका स्वास्थ्य जब ठीक नहीं रहता, तब फिर मैं क्या करूँ ? 

अधिक अक्ल न बघारो। मेरी बात सुनो । मैं तुम्हारे नाम जमीन 
लिखें देता हूँ। हर महीने दस रुपए भेजूंगा और आगे और भी अधिक 
भेजूगा । बीस अशफ़ियाँ देता हूँ ।* 

'मैं इसलिए नहीं आई हूँ कि आप मुझे कुछ दें । बेटे की शिक्षा और 
स्वास्थ्य ये दो बातें मेरे सामने हैं। आप यदि अपनी पूरी संपत्ति भी मुझे 
दें, तो भी वह मुझे नहीं चाहिए। आपने मुझे कभी किसी बात की कमी 
नहीं होने दी । परंतु अब मैं लौटकर कभी नहीं जाऊँगी । जो होना हो, 
सो हो! 

अच्छा, तो फिर हमारे जितने जेवर आदि तुम्हारे पास हैं, वे सब 
लौटा दो । 

कआते ही मैंने सव जेवर उतारकर रख दिए हैं और उन्हें येसू के हवाले 
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कर दिया है। मुझे किसी चीज़ की चाह नहीं । मनुष्य से प्राप्त हुआ पर्याप्त 
नहीं होता और ईश्वर का दिया हुआ समाप्त नहीं होता, यह मैं अच्छी तरह 
से जानती हूँ ।' 

'तुम्हारी चतुराई बहुत अधिक बढ़ चली है अव। अच्छा, एक वज 
चुका है। जाकर सो जाओ | इन्हें एक बिस्तर दे-दे रे ! * 

“बिस्तर नहीं। घोड़े की जीन दे उसे !” भीतर से आवाज़ आई। 
तुरंत नौकर ने घोड़े की ज़ीन लाकर मेरे सामने पटक दी । 

आज तीन दिनों से भूसा भी न था, जिसकी रोटी बनाकर खाती। 
इसलिए, वह कोमल जीन मुझे धोड़े की अपेक्षा अच्छी लगी । उसी पर मुझे 

अच्छी गहरी नींद भा गई । 

सुबह उठकर में अपने घर गई। वहाँ पहुँचते ही पिछले दिन बनाकर 
रखी हुईं चाय, अन्न आदि भूमाता को समपित क रके मैं ताज़ी रसोई बनाने 
लगी । दो दिन से दत्तू और तिलक से मेरी भेंट नहीं हुई थी । दत्तू मौसी 
के घर कुशलपूर्वक था। उसकी चिन्ता न थी। परंतु तिलक को क्या हो 
गया ? उनकी खोज भी कौन और किस तरह करे ? में नगर में होते हुए 
भी जैसे जंगल में पड़ी हुई थी । इस तरह निराशा से घिरी हुई में बैठी हुई 
थी कि दो नौकर और एक बैलगाड़ी लेकर तिलक आए | 

“कल मैंने आपकी कितनी राह देखी ! आपका पता नहीं था। दत्तू 
'भी नहीं था। रसोई सब व्यर्थ गई | 

तुम्हारे लिए दूसरा घर ढूँढ़ा है ।' 

मतलब ? में वहाँ नहीं जाती ।' 

तुम चाहे न जाना चाहो, पर इस घर का मालिक तुम्हें अपने घर में 
नहीं रखना चाहता ।' 

सोक्‍यों?' 

“उसकी इच्छा। वह घर का मालिक है। दूसरा घर भी ब्राह्मण ही 
का है। एक मराठिन वर्तेन माँजने के लिए लगा दी है और एक गुजराती 
ब्राह्मण पाती लाने के लिए रख दिया है। इतनी सब झंझटें कल दिन-भर 
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करनी पड़ीं, इसलिए में नहीं आ सका !! 

दत्तू को ले आई। गाड़ी में सामान भरा। हम तीनों ताँगे से गए। 
थभी तक वहन से भेंट नहीं हुई थी । दूसरे घर में ग्रहस्थी जमाई। अब 
बुआजी का सामान काम में आया। मैंने वेसन-भात बनाया और तीनों ने 
उस पर डटकर हाथ साफ़ किया । तिलक अपने घर चले गए। वहाँ से उनका 
घर कोई सी कदम के फ़ासले पर था। इस आनंद में कि अब मुझे कोई 
तकलीफ नहीं है, म॑ और दत्तू दोनों बड़े सुख से सो गए । 

परंतु सुबह ही घर की मालकिन ने कहला भेजा, तुम लोग हमारे 
पाखाने में न जाना ! ' लो, पाखाना भी कर्मकाण्डी हो गया ! फिर कहां 
जाय॑, बहनजी ! ! 'सार्वजनिक पाखाने में जाओ ।' लक्ष्मी नाम वाली मैं हार- 
कर मालकिन की शरण गई। सृप्टि-नियम “सोला-ओला” नहीं देखता । 

नौकरानी एक वार वर्तन माँजकर चली गई । दूसरी बार आकर कह 
गई कि मुझसे तुम्हारे वर्तन नहीं माँजे जायेंगे । मुझे जाति के बाहर होना 
पड़ेंगा | गुजराती ब्राह्मण कहने लगा कि दूसरे लोगों ने मुझसे पानी लेना 
ही बंद कर दिया है। वह बोला, मैंने लोगों से कहा कि वह बाई सोला 
पहनती है, ठाकुरजी की पूजा करती है। फिर मुझसे पानी लेना क्यों बंद 
करते हो ?” उसे उत्तर मिला, उस औरत का घर वाला जो ईसाई है ! 
तुम अव प्रायश्चित्त करो ।! उस बेचारे को प्रायश्चित्त करना पड़ा । मेरे 
कारण उसे दण्डस्वरूप चार-पाँच रुपए की नाहक चपत पड़ गई। 

अब पानी कहाँ से लाऊँ ? ये तीन अपरिहार्य संकट आए। अब फिर 
घर बदलने के सिवा दूसरा चारा न रहा । “अब हम फर्ग्युसन गेट के कंपाउंड 
में चलेंगे।' 

बह कहाँ है ?' 

'यहाँ से नज़दीक ही है| वहां ईसाई लोग रहते हैं ।' 

मैं उनके पड़ोस में नहीं रहेँगी ।” 

'तो फिर कहाँ जाये ? अभी तुमने देख ही लिया ब्राह्मणों का 
ब्राह्मणत्व ! ब्रह्म जानाति ब्राह्मण: ! यह है उनका ब्रह्म ! मैं तुम्हें कोई 
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तकलीफ़ नहीं देता । तुम्हारे ही लोग.तुम्हें तंग कर रहे हैं।. इसके लिए मैं 
क्या करूँ ? ' 

डॉक्टर हा म साहब को मेरे घर की दुर्देशा का पता लगा। उसी वरह 
उन्हें यह भी मालूम हुआ कि मैं ईसाइयों के पड़ोस में रहने को तैया-र.नहीं 
हूँ। वरसात के दिन थे । फर्ग्युसन गेट के लोगों को हटाकर उन्हें वह्‌ कहाँ 
ले जाते ? एक-एक के घर में पाँच-पाँच, सात-सात बच्चे थे। फिर भी 
बेचारे सब लोग अन्यत्र रहने के लिए चले गए। समृचा कंपाउंड मेरे लिए 
खाली कर दिया गया । वहाँ कुल मिलाकर तीन मकान थे। मकान एक- 
दूसरे से सटे हुए और एक कतार में थे। हर मकान में चार कमरे थे.। वे 
सब हमारे अधिकार में दे दिए गए। तिलक को अब रहने के लिए कंहीं 
बाहर जाने की ज़रूरत ही न रही और ईसाइयों ने (मैं पसंद नहीं करती 
इसलिए ) हमारे कंपाउंड में आना बंद कर दिया। हम बैलगाड़ी कंरके 
इस नये मकान में आए। एक शहर में एक महीने के भीतर तीन मकान 
लिये गए ! तीसरे मकान के दो हिस्सों में मैं और दत्तू रहने लगे और 
तिलक ने अपने रहने के लिए तीसरा हिस्सा ले लिया । 

इसी मकान में डॉक्टर ज्युलिया विसेल और मिस एमेली बिसेल मुझ- 
से मिलते आई। इतनी सुंदर मराठी वोलने वाली मेमें मैंने कभी न देखी 
थीं। तिलक ने ईसाइयों से कह दिया था, इसलिए मेरे पास कोई नहीं भाता 
था। परंतु धीरे-धीरे तिलक के घर में लोग आने-जाने लगे । तिलक के-घर 
में रोज़ प्रार्थना, शास्त्र-पठन दोनों वक्‍त हुआ करते । “मेरे घर में मेरे सारे 
देव, देवी, गणेशजी, तुलसी आदि का पूजन धड़ल्ले से होता रहता । उनके 
घर में नौकर-चाकर थे । मेरे घर में कोई न था । मराठे मिलते न थे और 
दूसरे रखे न जा सकते थे। मुझे सब काम हाथ से करने पड़ते। तिलक 
भोजन के लिए मेरे यहाँ भाते । 

उस मुहल्ले में पानी नथा। मुझे कमेटी के बगीचे से पानी लाना 
पड़ता। वहाँ का नल सच्चे अर्थ में सावंजनिक नल था अथवा यदि यह कहूँ 
कि पूर्णझपेण अब्नाह्मणों का था, तो अधिक. उचित होगा। एक दिल मैं 
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वहाँ पानी भरने गई । उस समय दो औरतें नल पर थीं। वे दूसरी जाति की 

थीं और उनमें से एक के शरीर पर बहुत से पर इतस्ततः लगे हुए दिखाई 
दे रहे थे। मैंने कहा--बाई ज़रा दूर हो जाओ। मुझे अपना घड़ा भर लेने 
दो ।' उसने तुरंत मुझे जवाव दिया, “अरी हट, भाग यहाँ से । बड़ी ब्राह्मणी 
हो, तो हमें क्या ? अगर ब्राह्मणी है, तो इस नल पर क्यों आई ?' 

औरतें चली गईं । फिर घड़ा भरकर मैं घर आई। मैंने धर में चटनी 
पीसकर रखी थी | उस पर हवा से उड़कर दो पर गिर पड़े थे ! इन परों 
को देखक र सचमुच मेरे पागल होने की नौवत आ गई। फिर आँसुओं की 
गंगरा-यमुना का आगमन हुआ । तिलक आए। उन्होंने कारण पूछा । नल 
से लेकर चटनी तक मैंने उनसे सब हाल कह सुनाया । वह बोले, 'मैं क्या 
करूँ ? वे हवा से उड़ आए होंगे ! 'बस, मैं चुप हो गई और और अधिक 
रोई। 

तिलक हर रविवार को गिरजाधर जाया करते । उनके साथ दत्तू भी 
जाता । इसी तरह एक दिन गिरजे के बाद वह उनके साथ मालनवाई 
कुकड़े के घर गया । वहाँ एक ब्राह्मण महाशय भी थे । चाय और विस्कुटों 
पर इन महाशय ने खूब हाथ साफ किया। दत्तू से भी उन्होंने भागह 
किया। परंतु दत्तू ने वहाँ कुछ नहीं खाया । भागे चलकर एक बार जब 
दत्तू पेंडसे के घर था, तब वहाँ यह महाणय भी आए। चाय आई। दत्तू 
दरी पर बैठा हुआ था । इसलिए यह महाशय दरी से उठकर दूर चले गए 
ओर वहां उन्होंने चाय गले के नीचे उत्तारी । फिर मुंह पोंछते-पोंछते वह 
दत्तू से बोले, क्यों रे, तेरा वाप धर्म-अ्रप्ट हो गया है न? दत्तू ने झट उत्तर 
दिया, तुमसे उनका भ्रप्ट होना अच्छा। वह कम-से-कम खुल्लम-खुल्ला 
तो चाय-विस्कुट खाते हैं । पर तुम तो चोरी से खाते-पीते हो ।' 

'कब खाया रे मैंने ?! 

“रविवार को आपने उस वाई के यहाँ चाय पीकर कुछ खाया था 
सो ? मुझे 'नी तुमने आग्रह किया था| पर मैंने नहीं खाया था ! 

इस पर नाना साहव ने उसे चुप किया । 


देवर के घर से अपने घर में र्षश्‌ 


मेरे आने के वाद से भिकृताई ने बिस्तर पकड़ लिया था। उसका 
भतीजा उससे मिलने आया । वाद में वह मुझसे मिलने मेरे घर भी बाया। 
मैं सोला पहने हुए रसोई बना रही थी । ठाकुरजी के पास दीप जल रहा 
था। उन पर उसे चंदन और फूल चढ़े हुए दिखाई दिए। वह हँसा। मैंने 
पूछा, क्यों, हँसे क्यों ?” वह बोला, 'उधर तुम्हारी वहन इसलिए बीमार 
पड़ी है कि तुम ईसाइन हो गई हो और यहाँ देखता हूँ तो कुछ और ही 
मामला है।' 

कुछ मामलों में यद्यपि तकलीफ़ होती रही थी, फिर भी कुल मिला- 
कर महीना सुख में कटा । अब यह डर न रहा कि कोई ब्राह्मण आकर हमें 
तंग करेगा । 

मकान छोड़ने को कहने के लिए यद्यपि ब्राह्मण नहीं जाए, फिर भी 
घर में 'विघ्नहर्त्ता' गणेशजी विराजमान थे ही। उन्होंने अपने वाहन को 
आज्ञा दी कि इन्हें अब फिर यहाँ से निकालो । एक दिन दत्तू और मैं दोनों 
भोजन कर रहे थे कि एक वड़ा चूहा आया और दत्तू की थाली के पास की 
“चित्राहुति” खाने लगा | लो, देखो, नगर के चूहे डरते तक नहीं, कह- 
कर हम उठे ही थे कि दूसरा आया और वह भी चिन्राहुति खाने लगा। 
थोड़ी ही देर में दोनों चूहे तेज़ी से चक्कर खाने लगे और झट मर गए | 
ऐसी वात मैंने सुनी बहुत थी, परंतु प्रत्यक्ष रूप में उसी दिन पहली बार 
देखी | तिलक आए। उन्होंने चूहों को देखकर कहा कि ये प्लेग के चूहे 
हैं। उन्हें जाँच के लिए भेजा गया और वहाँ से उत्तर आया कि प्लेग ही के 
चूहे हैं। 

डॉक्टर हाय म॒ साहव को ज्यों ही इस बात का पता चला, त्यों ही वह 
शीघ्र ही कूछ देर के लिए हमारे घर आए। उन्होंने हम सभीको अपने 
बंगले में रहने के लिए बुलाया। परंतु मैं वहाँ उनके बँगले में अपना 


१. भोजन आरम्भ करने से पहले भोजन का कुछ भाग निकालकर किसी देवता के 
निमित्त अलग रख दिया जाता है । 
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“सोला-ओला ” कैसे सँमाल सकती ? इसलिए तिलक उनके बँगले में रहने 
चले गए और मैं दत्तू को लेकर मालनबाई कुकड़े के घर रहने गई । मालन 
वाई जिस वाड़े में रहती थीं, वहां सब स्त्रियाँ ही थीं। मुझे एक तरफ एक 
स्वतंत्र कमरा दे दिया गया । उसमें मैं रहने लगी । वहीं राजसवाई थीं। 
हमने जब एक-दूसरी को देखा, तब हम दोनों की रेल की मुलाकात 
दोनों को याद हो आई और बड़ा आनंद आया। हम सब मिलकर एक 
महीने ही साथ रहे थे कि प्लेग महाराज ने हमें अलग कर दिया। 
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नगर में प्लेग का जोर बहुत बढ़ गया । राहुरी के मिशनरी रे० डॉक्टर 
बालंटाइन एम० डी० थे और उस समय वह एक अच्छे प्रख्यात डॉक्टर - 
थे। सरकार ने उन्हें प्लेग-निवारण के काम पर नगर में नियुक्त कर दिया... 
और मिशन ने उनके स्थान पर तिलक की राहुरी वदली कर दी । 

अब मैं विलकुल पूरी तरह से ईसाइयों के वीच रहने को आगई । . 
राहुरी में गाँव के पश्चिम में ईसाइयों की वस्ती थी। इस बस्ती के उस, 
पार एक फर्लाग की दूरी पर, डॉक्टर वालंटाइन साहव का बँगला थी । इस. 
वँगले में हम सब एक साथ रहने लगे। मैं और दत्तू दोनों तिलक के साथ. 
बँगले में रहते । परंतु कंपाउंड में एक अलग स्वतंत्र कमरा था और इस : 
कमरे में मैं अपनी रसोई बनाती और ठाकुरजी की पूजा करती। मेरा - 
'सोला-ओला' बिलकुल पहले-जैसा ही बड़ा कड़ा था। 5 

इस कमरे के पड़ोस के कमरे में वालंटाइन साहब की लड़की की 
आया' रहा करती थी। उसे सब लोग 'आया वाई! कहते। आया बाई ' 
अशिक्षित थी। परंतु दूसरों की सुविधा-असुविधाओं का खयाल रखने की. 
लगन उसमें इतनी थी कि अब मैं उसके मूल्य को जान रही हूँ ।. नारायण- 
राव गोखले की मैं बेटी ! मेरा सोला-ओला' कितना कड़ा होगा, इसकी.. 
कल्पना करने के लिए उनकी वह याद पर्याप्त है। 

ऐसी यह कड़े 'सोले-ओले वाली” बाई ईसाइन के पड़ोस में थी इसलिए 
साधारणतः दोनों में झगड़ा होना चाहिए था। परंतु वैसा कभी नहीं हुआ ।, 
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उसने अपना खाना-पीना विलकुल नहीं छोड़ा, परंतु सब-कूछ बड़ी हिकमत 
से होता था। कभी-कभी वह तिलक को अपने घर खाने के लिए बुलाती । 
परंतु ये क्या खाते हैं, इसकी मुझे कभी कल्पना भी न हुआ करती। उन्हें 
जब खाने के लिए बुलाती, तो मुझे 'सीधा' दे देती । वह अपने कमरे में 
रस्सी पर हमेशा कूछ सुखाने को डालती । उससे मैं पुछती कि यह क्या है, 
तो बह कहती, “अजी बाई ये प्लेग के दिन हैं। इसलिए कपड़ों को हवा 
लगनी चाहिए न ?' खाना खाते समय वह अपने घर का दरवाज़ा वंद कर 
लेती । इस पर भी मुझे आश्चर्य होता । 'क्योंजी आयाबाई, तुम दरवाज़ा 
लगाकर क्यों खाती हो ?' वह कहती, 'भजी बाई, हमारा रिवाज़ ही है 
यह ।' कभी-कभी जब वह खाना खाने बैठती, तव भीतर कुछ 'दन-दन' 
ठोकने की-सी आवाज़ आती। मैं पूछती, तुम खाते समय ठोकती क्‍या 
हो ?' तब वह उत्तर देती, 'अजी वाई, छछूंदर के बिल बंद करती हैँ । इन 
छछूंदरों ने नाक में दम कर रखा है । एक वार जब उसके घर का दरवाजा 
बंद था, तव उसके घर में से कुछ अजीव-सी बातें सुनाई पड़ने लगीं । कोई 
कहता, मैं टाँग लूंगा' कोई कहता, मैं सिर लूँगा ।' भाखिर यह मामला 
क्या है ! मुझे बड़ी चिन्ता होने लगी । मैंने कहा, आया वाई, तुम्हारे घर 
में ये क्या अजीव-अजीब बातें सुनाई पड़ रही हैं ?' उसने तुरंत जवाब 
दिया, 'अजी वाई, में राक्षस की कहानी कह रही थी। उसीकी वातें 
थींवे।' 

मेरे पास काम करने को कोई नौकरानी वर्गरह न थी। आयाबाई 
धीरे-धीरे मेरे सारे ऊपरी काम करना शुरू कर दिया। “मैं झाड़ू लगा दूं 
तो क्या हज है बाई ?” वह मुझसे धीरे-से पुछती । उसके स्नेही स्वभाव के 
कारण में भी उसे अपने काम करने देती । परंतु पानी भरना और रसोई 
बनाना, ये दोनों काम में स्वयं ही करती । 

इसी स्थान पर मेरे पहले ईसाई वंधु से मेरी भेंट हुई । उनका वर्ताव, 
कपड़े इत्यादि विलकुल पवित्र ब्राह्मण की तरह थे। उनका नाम था वापू 
नामाजी आढाव | मैंने तिलक से पूछा, थे कीन ब्राह्मण हैं जी ?' तिलक ने 
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कहा, थे 'गुडशस्त' ब्राह्मण हैं ! ' मैंने देशस्थ, कोंकणस्थ और करहाडे 
इत्यादि ब्राह्मणों की उपजातियाँ सुनी थीं, परंतु गुडशस्त नाम की कोई 
जाति कभी न सुनी थी । मुझे तिलक की बात जँच गईं। आगे कितने ही 
वर्षों के बाद गडशस्त ब्राह्मणं का अर्थ मेरी समझ में आया। 

वापूराव हमारे घर दो-तीन दिन रहे थे। मुझे अपने रिश्तेदारों की 
याद आती और मैं हमेशा रोया करती । इतने दिन तिलक के लिए रोई, 
अव रिश्तेदारों के लिए रोने लगी। वापूराव मुझे बहुत समझाते रहते, 
तुम रोओ नहीं | मुझे अपना भाई समझो ! ' और अपने कहने के अनुसार 
अंत तक उन्होंने मुझसे भाई की तरह बर्ताव किया भी । 

हमारे राहुरी जाने से पहले नगर में तिलक के घर एक आदमी आया। 
वह ईसाई होना चाहता था । वह तिलक को 'पपा' और मुझे “माँ' कहने 
लगा । तिलक उससे बहुत प्रेम करते और उसे अपने बेटे की तरह मानते । 
वैसे देखा जाय, तो तिलक ने किससे प्रेम नहीं किया ? जो भी उनसे 
मिलता, उस पर वह झट विश्वास कर लेते। उनका विश्वास था' कि 
मनुष्य की सच्ची परीक्षा मैं कर सकता हूँ । इसके विपरीत मेरा खयाल 
था कि मनुष्य की सच्ची परीक्षा मैं कर सकती हूँ । मुझे वह आदमी लफंगा 
मालूम होता, पर तिलक को वह देवदूत लगता। वह मुझसे कहा करते, 
तुम साइकालाजी (मनोविज्ञान) नहीं समझती ।” मैं कहती, 'वह चाहे मैं 
न समझती हूँ । परंतु मेरे पास व्यवहार-ज्ञान है और उसीके वल पर आप- 
से कहती हूँ कि यह आदमी लफंगा है, वदमाश है ।” वह कहते, “तुम बड़ी 
दुराग्रही हो । यह मनुष्य ईश्वर का एक बड़ा सेवक होने वाला है, तुम देख 
लोगी ।' मैं उनसे कहती, “मैं कहती हूँ, यह कुछ नहीं होगा । हाँ, एक दिन 
आपके सिर पर अच्छी तरह हाथ फेरकर चंपत जरूर हो जायगा । 

हमारे साथ वह राहुरी आया। वहाँ उसका वपतिस्मा हुआ। आगे 
चलकर कूछ दिनों के वाद, तिलक ने उसे विसापुर में कोई. काम दिला 


१. तिलक का बनाया हुआ शब्द, सिर्फ़ विनोद के लिए । 
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दिया। उसे मैंने पानी पीने के लिए वतन, कुछ नाश्ता और बिस्तर देकर 
रास्से से लगा दिया। जाने के वाद उसके नियमित रूप से पन्न भी आते। 
यह कहकर कि बेचारे का हमारे सिवा और कौन है, तिलक उसे कभी-कभी 
मोसंबी फलों की पासलें भैजते । 

एक दिन तिलक किसी काम से नगर गए । तिलक के जाने के दूसरे 
ही दिन उनका पत्र आया कि अपने घर में चोरी हो गई है। आश्चर्य है 
कि घर कहीं से भी फोड़ा नहीं गया है, ताले ज्यों-के-त्यों लगे हैं। सब 
दरवाजे भी बंद है। लेकिन पाखाने के टीन-पॉट से लेकर एक-एक करके 
सब सामान चला गया है | विस्तर, कंबल, चाँदी के बटन, शर्ट, कोट, शहद 
की बोतल, इनमें से एक भी चीज अपनी जगह पर नहीं है ! पत्र पढ़ते 
ही मुझे तिलक के 'मानस-पुत्र' पर शक हुआ | मुझे निश्चय हो गया कि यह 
काम और किसी का नहीं, उसी बदमाश का है। तिलक शीघ्र ही लौट 
आए। उन्होंने भूमिका के रूप में पहले वहुत-सी झूठी गप्पें मारी और फिर 
घीरे से कहा, अंत में चोर मिल गया ।! 

मैंने दृढ़ आभान्वित की तरह पूछा, 'कया सामान मिल गया ? 

तुम इतनी उतावली न हो । में सब बताता हूँ ।' 

अच्छा बताइए ! 

अजी, वह हमारा बेटा विसापुर में है न ? वह था, इसलिए सब-कुछ 
मिल गया। बरना एक फूटा लोटा भी हाथ न लगता । 

'क्या मतलब ? बह कोर पुलिस-बुलिस का सिपाही बन गया है 

क्या? 

'नहीं जी, चोर ने चोरी की और हमारे नाम के बन ले गया बेचने 
के लिए बाजार में | वहाँ उसने उन्हें पहचान लिया। पकड़ा उसका हाथ 
और फिर कर दिया पुलिस के हवाले । कितना होशियार आदमी है ! 

आप कछ भी कहें। परंतु चोर वबेलन, चकला और टीन-पॉट ले 
जाकर क्या करेगा ? यह कोई पहचान का ही वदमाण होना चाहिए। ये 
चीजें चोर के किस काम की ? 
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तुम क्या जानो ? चोर इन्हें भी वेचकर पैसा पैदा करते हैं ।' 
अच्छा, तो फिर आागे क्या हुआ ?' 
क्षागे क्या ? विसापुर से उसका पत्र आया है कि दस रुपये भेजिए । 
सामान अपने कब्जे में ले लिया है। रुपये आते ही लिये आता हूँ ।' 
'फिर अब उसे क्या रुपये भेजने हैं ? 
'नहीं तो क्या ? ये काम क्या कभी विना पैसे के होते हैं ? चलो, नहीं 
तो में ही जाकर सामान लिये आता हूँ । लाओ, रपये ।! 
में रुपये लाने के लिए भीतर के कमरे में गई । तिलक का इसी विपय 
पर वार्तालाप बाहर के लोगों से भी चल रहा था। हमारे घर में हमेशा 
बाहर के लोग बठे बातें करते रहते और घर की वातें अलग और बाहर 
की बातें अलग, ऐसा कभी नहीं होता था। मेरे भीतर आने पर तिलक जो 
बातें कर रहे थे, वे मुझे साफ़ सुनाई पड़ रही थीं । 
चोरी उसीने की | डॉक्टर ह्यूम से वह तालियाँ ले आया। चार 
गाड़ियाँ लाया। उनमें सव सामान भरा । लुहारिन ने पूछा, 'सामान कहाँ 
जा रहा है ?' तो उसने कहा कि, स्वयं तिलक ने मुझे राहुरी से सामान 
लेने भेजा है।' 
मैं यह सव सुन रही थी। परन्तु व्यवहार-ज्ञान की मेरे पास वहुत 
'पूंजी होने के कारण मैंने मन में कहा, 'कोई हज नहीं । इतना सामान दस 
रुपये में वापस मिल रहा है न ? जाने दो, दस रुपये जाये तो ।' मैं बाहर 
आई और तिलक को दस रुपये दे दिए। 
तिलक ने वे रुपए उस आदमी को ले जाकर दिए और उससे कहा, 
:मैं आगे जाता हूँ, तुम सामान लेकर आओ ! ' तिलक वापस आए। मैंने 
कहा, सामान ? वह बोले, आ रहा है पीछे | मैंने कहा, आपने सारी 
गृहस्थी उसे दान में दे दी। उसकी दक्षिणा वची थी वह शायद अब दे 
आए ९! 
परन्तु तिलक को बहुत दिनों तक यही विश्वास रहा कि वह सामान 
लेकर आयगा | पर वह कभी नहीं आया । 


ञ्् 
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चार-पाँच महीने के वाद प्लेग का ज़ोर कम हुआ और डॉक्टर वालंठा- 
इन राहुरी लौटे | ईसाई बनने के वाद से तिलक ग्रभियों में महावलेश्वर 
जाकर वहाँ के यूरोपियन और अमेरिकन मिशनरियों को मराठी पढ़ाया 
करते थे। इस पढ़ाई से उन्हें काफ़ी आय हो जाती थी । साल में तीन महीने 

महावलेश्वर और नौ महीने नगर में वह रहते । डॉक्टर बालंटाइन जिस 

समय राहुरी आए उस समय तिलक महावलेश्वर जाने की तैयारी ही में 
थे। इस साल उनके साथ मैं और दत्तू भी था। 

तिलक ने वाई में अपनी माँ--यानी आशम्मावाई को पत्र लिखा कि 
हम भा रहे हैं और उन्हें हमारे साथ महावलेश्वर चलने का निमंत्रण दिया । 
माशम्माबाई ने वह निमंत्रण तुरंत स्वीकार कर लिया। वाई में उनसे 
किसी ने कहा, (तुम न जाओ। तिलक की पत्नी से तुम्हारी नहीं पटेगी । 
यदि न पटी, तो तुम क्या करोगी ?” आशम्माबाई ने उनसे कहा, “नहीं 
पटेगी, तो मैं लौट आऊँगी। मुझसे उनका यह वादा थोड़े ही हुआ है कि 
मुझे वहाँ रहना ही चाहिए ।! 

वाई में भी हमारा इंतजाम था। दत्तू के लिए पेड़े, आम, मेरे लिए 
अलग रसोई बनाने का प्रवन्ध । यहाँ भी मैंने अपने हाथ से रसोई वनाई। 
ओर हम सबने भोजन किया । वाद में जाशम्माबाई ने अपने घर का इंतजाम 
करके अपना सामान आदि वाँधा और हम बैलगाड़ी से महाबलेश्वर के 
लिए रवाना हुए । 

हम सबने टीके लगवा लिए थे। फिर भी, वैलगाड़ियों के मुसाफ़िरों 
को प्लेग का डर अधिक होने के कारण उन्हें बीच ही में दस दिन के लिए 
दाँडेगर में झोंपड़ियों में रहना पड़ता था | हम भी वहाँ रहे | मेरा सोला, 
मेरे ठाकुरजी, ये सव साथ थे ही। आस-पास की झोंपड़ियों में रहने वाले 
लोगों को आश्चयं होता था कि यह परिवार कसा है भई ! यह दाढ़ी वाला 
मनुप्य तो मुसलमान मालूम होता है। साथ में जो बुढ़िया है वह ईसाई 
जान पड़ती है । यह नौजवान औरत ब्राह्मणी दिखाई दे रही है भौर लड़का 
तो गले में जनेऊ लटकाए घूम रहा है। 
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यहाँ पानी की कठिनाई महसूस होने लगी । पानी दूर था। मशक का 
पानी मिला करता था। परंतु मशक रहती चमड़े की और पानी लाने वाला 
था मुसलमान ! मैं स्वयं सिर पर घड़ा लेकर अपने पीने और रसोई वनाने 
के लिए आवश्यक पानी ले' आती। वाक़ी काम के लिए मशक ही का पानी 
चलने लगा । एक दिन कुछ भोजन बच गया था। वह मैं एक माँग (अंत्यज )' 
जाति की स्त्री को देने लगी । वह उसे लेती न थी। वह बोली, बाई, हम 
ईसाइयों के हाथ का नहीं खाते ।” मुझे यह सुनकर बहुत ही बुरा लगा। 
मैं फूट-फूटकर रोई। तिलक और आशम्माबाई ने मुझे समझाने की कोशिश 
की। परंतु मेरा रोना जारी रहा । 'जब ये लोग भी मेरे हाथ का नहीं खाते, 
तब मेरे रिश्तेदार तो मेरी छाया में भी खड़े न होंगे।” आशम्माबाई ने 
कहा, 'लक्ष्मीबाई। तुम रोओ नहीं । सब-कुछ ठीक होगा | तुम्हारे रिश्ते- 
दार तुम्हारे पास आयँगे । तुम उनके पास जाओगी । परन्तु तुम्हें दो दिन 
वरदाश्त करता चाहिए ।/ इन प्रिय शब्दों का मेरी ओर से उत्तर यह था 
कि मैंने उन्हें खूब खरी-खोटी सुनाई । परंतु वह वेचारी बड़े अच्छे स्वभाव 
की थीं, इसलिए उन्होंने मेरी सारी भली-बुरी बातें चुपचाप सुन लीं । 

दस दिन पूरे होने पर हमें वहाँ से जाने की इजाजत मिल गई। फिर 
बेलगाड़ियाँ जोतकर सामान के साथ आशम्माबाई को लेकर हम महावले- 
बवर पहुंचे । 

तिलक के नौकर-चाकर, मकान-मालिक वगैरह कभी बदला न करते 
थे। जब से वह महावबलेश्वर आने लगे थे, तव से अपने रहने के लिए वे 
सेदू मिस्त्री का घर लिया करते थे। इस बार भी उन्होंने मिस्त्रीजी को 
पहले से ही पत्र भेज दिया। मिस्त्री ने वहाँ सव तरह की पूरी तैयारी कर 
रखी थी । पलंग, विस्तर, दूध, घी, दही, मक्खन, सब्जी, ईंधन, यही नहीं, 
बल्कि इस 'दाढ़ी-दीक्षित'" ने पानी भरकर रख दिया था। सिफफ़ रसोई 
वनाना ही बाक़ी रह गया था। 


१. मुसलमान । 
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लगभग दस बजे हम महाबलेश्वर के अपने घर में पहुँचे। मकान-मालिक 
ने मकान खोल दिया। गाड़ी में से सामान वरगेरह निकाला गया । हरएक 
अपने-अपने काम में लग गया। दत्तू खेलने लगा। तिलक लिखने लगे। 
आशम्माबाई ड्राइंग रूम को सजाने लगीं। मैंने चूल्हा सँभाला। कुआ घर 
के बाहर चार हाथ की दूरी पर सड़क के किनारे ही था| पानी का सुभीता 
देखकर मेरे मुंह में पानी भर आया। मैंने पानी खींचा । ठंडा पानी, ठंडी 
हवा और मधुर भोजन ! मन भी शान्‍्त था। तव हम वडी खुशी से भोजन 
के लिए बैठे । तिलक और आशम्माबाई एक पंक्ति में बैठे । उन्हें मैंने 
भोजन परोस दिया और फिर मैं और दत्तू उनके सामने ही दूसरी पंक्ति 
में बैठे । 

बातों के सिलसिले में मैंने कुए के बारे में अपनी प्रसन्‍नता व्यक्त की । 
इस विषय के छिड़ने के पहले हमारा भोजन बड़े सुख और शान्ति के बीच 
चल रहा था। परंतु पानी का विपय छिड़ते ही 'भाँखों में पानी और अन्न 
में विष जैसी स्थिति हुई । तिलक वोले, तुम पानी खींचकर न लाया 
करो । यह मुझे शोभा नहीं देता । मैं पानी भरने के लिए एक ब्राह्मण रखे 
देता हैँ ।' में डर गई। नगर का अनुभव बिलकुल ताज़ा था। उस बेचारे 
ब्राह्मण को मेरे कारण दंड देकर भी जाति से बहिष्कृत होने की नौबत आ 
गई थी | हमारी थोड़ी बहस हुई। परंतु बहुत ही थोड़ी । आगे संपूर्ण 
भोजन समाप्त होने तक दोनों ओर चुप्पी थी | 

आस-पास 'घावद्भर" मुसलमानों की बस्ती थी। हम जाति के ब्राह्मण, 
हमारे परिजन मुसलमान ऐसी हमारी स्थिति थी | कल ब्राह्मण कहाँ से 
सिलेगा ? और वहाँ ब्राह्मण खोजने के लिए तिलक को वक्‍त भी कहाँ था ? 
सुबह छल्त बजे से लेकर शाम के छह तक उन्हें काम रहता । 

फिर भी मुझे अभी आधार मालूम होता था। मेरे पास अभी दो घड़े 
भरे हुए थे। रात का भोजन हुआ। डेढ़ घड़ा पानी बच रहा। रात को मेरी 
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नींद पानी खोजने के लिए गई और सुबह चार बजे घर लौटकर आई। 
जागने पर सामने डेढ़ घड़ा पानी दिखाई देने लगा। सारे दिन बिलकुल 
कंजूसी करके भी शाम को मेरी और दत्तू की आवश्यकता-भर ही का पानी 
बचा । अब अलवत्ता मेरे छक्के छट गए । आँखों से पानी बहुत वह रहा था, 
पर वह किस काम का ? 

तिलक कहते, आज तुम हमारा यह पानी पी लो | मैं कल से दूसरा 
इंतजाम किये देता हूँ ।” मैं कहती, (एक वार पी लिया कि फिर सब-कुछ 
हो चुका | फिर क्या रह गया ?” नित्य की भाँति भोजन करने बैठी । 
गला रुँधा ही जा रहा था। जैसे-तंसे आधा भोजन समाप्त किया । कौर 
गले में अटक गया । तिलक बोले, जो शरीर की रक्षा करे वही धर्म है। 
इसके सिवा, पानी जब चार हाथ वह जाता है, तब उसकी छूत चली जाती 
है, ऐसा हिन्दू धर्म कहता है । तुम यह पानी पी लो ! * 

मैं मुसलमान के हाथ का पानी मुँह तक ले गई। 'हाँ-ना' करते-करते 
आँखें जोर से मूंदकर एक घूंट पिया। वह भीतर बहुत देर तक रहा ही 
नहीं । तुरंत पेट के भीतर जो था और जो नहीं था, उस सबको साथ लेकर 
ज़ोर सें बाहर आ गया । मेरी क़य के कारण भोजन वहीं समाप्त हो गया ! 
मैं वहीं गिर पड़ी । मुझे जोर का ज्वर चढ़ आया। तिलक को अब अपनी 
जिद के लिए बहुत दुःख होने लगा | आशम्मावाई उनसे कहने लगीं कि यदि 
इन्हें सामने ही से पानी लाने देते, तो कुछन्त विगड़ता | तिलक ने भी अपनी 
भूल स्वीकार की । 

मैं बिस्तर पर पड़ी-पड़ी तकिए को नहला रही थी। तीन बजे तक 
मेरे पास कोई न आया। तिलक अब बहुत झेंप गए थे । मैं मन-ही-मन 
आक्रोश करके भगवान्‌ से कह रही थी, “ईश्वर, आज मैंने यह क्या किया ? 
आज मेरे पूर्वज मुझे स्वर्ग में क्या कह रहे होंगे ?इस पाप का मुझे कौन-सा 
प्रायश्चित्त भोगना पड़ेगा ?” इस तरह एक नहीं, दो नहीं, वल्कि हज़ारों 
विचारों से मेरा मन व्यग्र हो उठा । उस समय मेरी आँखें बंद थीं, परंतु मुझे 
आभास हुआ जैसे एकदम प्रकाश आ गया है | जव मैं कहती हूँ कि प्रकाश 
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भा गया था, तब यह आलंकारिक भापा में नहीं कहती हूँ। सचमुच सूर्य के 
स्वच्छ प्रकाश-जैसा मुझे आभास हुआ मेरी बेचेनी जाती रही और पहले 
कभी दिमाग में न आए थे, ऐसे विचार अव मेरे दिमाग में कुहराम मचाने 
लगे। तिलक की ईश्वर पर महान्‌ भक्ति थी। वह लगातार मेरे लिए 
प्राथंना कर रहे थे । घर की इस भीषण शान्ति का अर्थ दत्तू की समझ में 
न आ रहा था परंतु थोड़ी देर के वाद उसने अपना धंधा--यानी खेलना 
शुरू कर दिया और उसे हम लोगों का पूर्ण रूप से विस्मरण हो गया । 
तिलक की प्रार्थना का उत्तर आया। मेरे मन को कसकर बाँध देने 
वाली जाति-भेद की शृंखलाएँ तड़ातड़ टूट पड़ीं। निर्मिप-मात्र में यह हो 
गया। उस समय मेरे मन में आए हुए विचार इतने स्पष्ट थे कि उन्हें इस 
समय करीब-करीब ज्यों-के-त्यों मैं यहाँ लिख सकती हूँ । जातियाँ ईश्वर ने 
बनाई हैं या मनुष्य ने ? यदि ईश्वर ने बनाई होतीं, तो वह मनुष्य-मनुप्य 
में कुछ अंतर अवश्य रखता न ? जन्म-पृत्यु, हड्डियाँ-मांस, बुद्धि, भला-बुरा 
जानने की शक्ति, सुख-दुःख, ये सब मानव जाति के लिए एक सामान ही 
हैंन ? और यदि मनुष्य में ईश्वर ने जातियाँ बनाई हैं, तो उसी ईश्वर ने 
प्राणि-सुप्टि में भी भिन्‍न-भिन्‍न जातियाँ क्‍यों नहीं वनाईं ? ब्राह्मण बैल, 
शूद्र बैल, वैश्य कौआ, अतिशूद्र कोआ, ऐसे भेद पशु-पक्षियों में कहाँ हैं ? 
ब्राह्मण और णूद्र में कहाँ अंतर है ? शूद्र के सिर पर बैल का सींग नहीं है 
और न ब्राह्मण के सिर पर महादेव का लिंग है। स्त्री और पुरुष ये दो 
जातियाँ भिन्‍न-भिन्‍न हों, तो हैं। वस ! मेरा जाति-भेद विलुप्त हो गया । 
आज से मेरे अन्दर का जाति-भेद समूल नप्ट हो गया । भविष्य में, मैं सब- 
के हाथ का खाऊँगी, सबके हाथ का पीऊँगी । 
मेरी यह विचार-माला जारी ही थी कि इसी समय भाशम्मावबाई आकर 
मुझे समझाने लगीं, 'तुम अब उठो, पानी भरो और रसोई बनाने लगो ।' 
मैंने कहा, मैं पानी नहीं लाऊंगी। रसोई नहीं बनाऊंगी। आप रसोई 
बनाएँ, मैं खाऊंगी ।” बह मेरे कहने का आणय ही न समझ पाई । उन्होंने 
जाकर तिलक से कहा | तिलक आए और वह 'भी मुकसे पानी भरने और 
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रसोई बनाने के बारे में कहने लगे । परंतु मैंने उनसे साफ़ कह दिया कि मैं 
रसोई नहीं वनाऊँगी । वह बोले, 'तुम व्यर्थ ही अपने-आपको कष्ट दे रही 
हो। मैं तुमसे भविष्य में पानी और रसोई के बारे में एक अक्षर भी नहीं 
कहूँगा। तुम जैसा मन में आवे, वैसा करो ।' परंतु मैं विलकुल निश्चय- 
पूर्वक कह रही थी। मैंने उनसे कहा, मैं बिलकुल हृदय से कह रही हूँ। 
क्रोध से नहीं कहती हूँ ।” 

तिलक को जब विश्वास हो गया कि मैं सचमुच हृदय से कह रही हूँ, 
तब उन्हें अत्यन्त आनंद हुआ। वह बोले, थैंक गॉड ! वहीं तिलक ने 
प्रार्थना की । आशम्माबाई ने खाना पकाया और सबने वह बड़ी खुशी से 
खाया । दूसरी जाति के हाथ का भोजन करने का मेरा वह पहला ही मौका 
था। पानी पीते समय मेरी जो स्थिति हो गई थी, वह अन्न-सेवन के समय 
न हुई। 

आशम्माबाई कुछ दिन रहकर, वाई वापस अपने काम पर लौट गईं । 
वह गईं, उस समय मुझे बड़ा दुःख हुआ । असली सास के हाथ के नीचे रहने 
का मुझे कभी मौका न मिला था, क्‍योंकि मेरे विवाह से पहले ही उनका 
स्वर्गवास हो गया था। राजनादगाँव में एक सास मिली थी। उसने मेरी 
कैसी दुदंशा की, यह-मैं पहले लिख ही चुकी हूँ। परंतु आशम्मावाई को 
सास कहने की अपेक्षा माँ कहना ही अधिक शोभा देगा । 

तिलक की गृहस्थी फिर नए सिरे से शुरू हुईं। अब खाने-पीने का 
सवाल ही न रह गया था। मैं यद्यपि ईसाई नहीं हुई थी और ईसाई होने 
का मेरा इरादा भी नहीं था, फिर भी मेरे भीतर का जाति-भेद संपूर्ण रूप 
से नष्ट हो गया था । इस कारण इतने दिनों तक हमारी जो दो अलग- 
अलग गुहस्थियाँ थीं, वे विलुप्त होकर, उनके स्थान पर भव दोनों की एक 
ही गुहस्थी हो गई। मेरी मूत्ति-पूजा में त्तिलक कोई बाधा न. पहुँचाते और 
उनकी प्रार्थना के समय मैं वहाँ जाकर नियम पूर्वक बैठती । 

नई गृहस्थी शुरू हो जाने पर रुपयों की ज़रूरत पड़ी, इसलिए तिलक 
“जितना मिलता, उतंता काम करने लगे। उन्हें हर घंटे के वीस-पच्चीस 
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रूपए मिलते और आठ-नौ घंटे काम वह सहज कर लेते । 

तिलक की हविस कभी लज्जित नहीं हुई, कभी एक ओर नहीं बैठी । 
रुपए होने पर तुरंत ही वह चारों ओर फुदकने लगती । उन्होंने विवाह के 
समय चिता की माला मेरे गले में पहना दी थी और मैंने वेफ़िक्री की माला 
उनके गले में पहना दी थी | जिस तरह बंबई का धन वंबई ही में रहता 
है अथवा लंका की सोने की ईंट हिन्दुस्तान में नहीं आती, उसी तरह महा- 
बलेश्चर में कमाए गए रुपए महावलेश्वर ही में समाप्त करने की तिलक 
की इच्छा के पूर्व-चिन्ह दिख।ई देने लगे । 

बाजार से सामान लाने का उन्हें कभी-कभी वड़ा शौक चर्राता | वह 
समझते कि उनके समान व्यवहा र-कुणगल और कोई नहीं है और मेरा खयाल 
है कि उनमें व्यवहा र-ज्ञान का इतना अभाव है कि उन्हें चाहे जो सहज में 
धोखा दे सकता है । वह कहते, 'मैं बहुत अच्छी खरीद करता हूँ। मुझे कोई 
धोखा नहीं देता ।' और मैं कहती, “आपको खरीद करना बिलकुल नहीं 
बाता। आपको सब लूटते है ।' 

इस समय एक तो पत्नी और पुत्र दोनों भाए हुए थे, दूसरे रुपये-पैसे 
भी हाथ में बहुत थे. इसलिए तिलक ने खरीद शुरू की। प्याल-तश्तरियाँ 
चम्मच, काँटे, छूरियाँ, शूगर-पॉट, मिल्क-पॉट, बटर-पॉट, केटलियाँ, सूप- 
प्लेटें, डिनर-प्लेटे, फ्लाबर-पॉट, मुँह धोने का बरतन ! सारा ठाठ नई 
क्रिस्म का ! इसी तरह बहुत-सा अन्य सामान भी उन्होंने खरीदा। मुझे यह 
भी न मालूम था कि किस चीज़ का क्या उपयोग किया जाता है और 
उन्होंने भी यह बात नहीं सोची थी । मुझे ये विचित्र बर्तन दष्टि के सामने 
नच्छे नहीं लगते थे । मे कहती, 'यह काँच क्‍यों घर में लाकर भर रहे 
हो ? ' परंतु बह मेरी बात पर बिगड़ उठते। वह कहते, तुम ”एप्री सिएणन 
करना नहीं जानती ।' 

गृहस्थी की चीजें जमा देने पर उनकी नज़र कपड़ों की ओर मुड़ी। उन्होंने 

स्वयं सपने लिए चार नाग सूट बनवाए । मेरे लिए भी दो गाउन ले आए । 
में कहती, 'अजी, यह क्या करने हो ? इसकी अपेक्षा दो साड़ियाँ क्‍यों नहीं 
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ले आए ?! तिलक कहते, तुम “साइकालाजी” नहीं जानतीं | मनुष्य जब 
कोई काम शौक से करता है, तब कम-से-कम उस समय तो उसे निरुत्साहित 
न करना चाहिए। हमारी तुमसे न पटने का यही कारण है। मैं कुछ करूँ 
और वह तुम्हें पसंद आ जाय, ऐसा कभी होगा ही नहीं ।' 

हर एक के लिए तीन-तीन जोड़ी जूते वनवाए । मुझ अकेली के जूतों 
का बिल २४ रुपयों का हुआ | मैंने जन्म-भर कभी मामूली जूता भी न 
पहना था। 'साइकालाजी' और एप्रीसिएशन' के बारे में दो-तीन लैक्चर 
सुनने पर भी मैंने कह ही तो दिया, यह क्या फिजूल-खर्ची है। इससे तो 
घर में सोना लाते, तो वह मुसीवत के वक्‍त काम भी आता ॥' मुझे तीसरा 
लैक्चर पिलाया गया । उसका सारांश यह था--- 

तुम्हारी मूखता की हृ॒द हो गई | बदन पर सोना पहनकर धूप और 
काँटों में नंगे पैरों घूमचा अच्छा या उसके बिना बट और छाते का उपयोग 
करके शरीर की गरमी कम करना अच्छा, इत्यादि । 

महावलेश्वर छोड़ने तक जितना पैसा वहाँ मिला था, वह सब खर्च 
हो गया था। जो सामान खरीदा गया था,- वह सब वहाँ से रवाना होते 
समय सैदू मिस्त्री को दान कर दिया गया। उसका मकान आगामी वर्ष के 
लिए पहले से 'फरनिश्ड' (फर्नीचर वाला) मिलेगा, इसलिए अगले साल से 
हमें उस घर का किराया भी अधिक देना पड़ा । 

अस्तु, महावलेश्वर के दिन बड़े सुख में बीते, मज़े से कठे । डबल-रोटी 
बनाना, मैंने वहाँ सीखा । किसी के यहाँ से आटा फुलाने के लिए 'हाफ की 
पत्तियाँ' लाकर रखी थीं । मुझे उदर-शूल की बीमारी बहुत सालों से है 
एक दिन मेरे पेट में दर्द होने लगा। तिलक को सुबह ही काम पर जाना 
था। ऐसा कोई पड़ोसी न था, जो काम में आता। उन्होंने पूछा, (तुम्हें क्या 
दूं?” मैंने कहा, “अलमारी में सनाय की पत्तियाँ हैं । उन्हें मिकालकर उनका 
काढ़ा बनाकर दे दो । उन्होंने स्वयं अपने लिए चाय वनाई। चाय बनाने 
के बाद मेरे लिए काढ़ा बना दिया। मैंने काढ़ा पिया। वह काम पर चल 
दिए 
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इधर मेरा पेट फूलने लगा। क्या करूँ, कुछ समझ न पाती थी। जी 
व्याकुल होने लगा । जैसे-जैसे दोपहर होने लगी, वैंसे-वैसे लगने लगा कि 
भव मर जाऊंँगी । घर में सिर्फ़ हम दो ही थे। मैं और दत्तू । अंत में दत्तू ने 
कहा, मैं डॉक्टर जुलिया विसेल को लिये आता हूँ।' वह कभी-कभी तिलक 
के साथ जाया करता था, इसलिए उसे डॉक्टर विसेल का घर मालूम था। 
वह जाकर डॉक्टर विसेल को ले आया | 

डॉक्टर जुलिया बाई ने मेरे खाने-पीने के बारे में पूछताछ की । सनाय 
खाने से पेट कैसे फूलेगा ? वह बड़े विचार में पड़ गईं। अंत में उठकर 
रसोईघर में गईं । चूल्हे के पास सारा सामान फैला हुआ था। वहीं चाय 
ओर काढ़े के वर्तन पड़े थे। काढ़े के वर्तत को उठाकर मेरे पास लाईं 
भौर बोलीं, 'अजी लक्ष्मीवाई, आपके पेट में आटा फ़ुलाने वाला पदार्थ 
चला गया है| ये “हाफ की पत्तियाँ” हैं। सनाय नहीं ।' उन्होंने दवा दी । 
उससे मुझे तुरंत फायदा हुआ | 

हमने जब महावलेश्वर छोड़ा, तब सामान बहुत कम और जितना 
आवश्यक था उतन्ता ही साथ था । दो ट्रक, दो वेग और एक बिस्तर | जब 
हम महावलेश्वर आए थे, तब सिर्फ़ सामान ही के लिए एक अलग बैलगाड़ी 
की गई थी | परंतु वहाँ से लौटते समय एक ताँगे में हम सब अपने सारे 
सामान के साथ बिलकुल अच्छी तरह समा गए। महावलेश्वर की आब- 
हँवा हमारे शरीर और मन ही के लिए अनुकूल सिद्ध हुई, हमारे सामान 
के लिए नहीं । वह बहुत क्षीण हो गया था । 

बाई में आशम्मावाई हमारी वाट ही जोह रही थीं। उन्होंने हमारे 
लिए सारी तैयारी पूर्ण कर रखी थी। वैसे अतिथभि-सत्कार में वह हमेशा 
सिद्धहस्त रहती थीं। व्यवस्था, सफाई इत्यादि सब ठीक रखतीं। हमारा 
सामान देखकर वह ताज्जुब में पड़ गईं । मैंने शिकायत की । तिलक बोले, 
उस सामान का जितना किराया लग जाता, उतने में ता नगर में मैं नया 
सामान खरीद सकूँगा । उनका भी कहना ठीक था। परंतु जो गलती हो 
गई थी, वह कहाँ थी और किसकी थी, यह अलबत्ता समझ्न में नहीं आता था। 
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वाई के गणेशजी के सामने ईसाई धर्म पर तिलक का व्याख्यान हुआ। 
लोगों की वड़ी भीड़ जमा हो गई थी। बाद में बहुत-से प्रश्नोत्तर हुए। 
तिलक की हाजिर-जवाबी ऐसे समय उनके लिए कितनी उपयोगी होती 
थी, इसका एक उदाहरण बताती हूँ। वहाँ के एक श्रोता ने उनसे पूछा, 
क्यों साहुब, आप लोगों में वाप तीस और माँ एक होती है। है न? 
बापतिस्मा' (ईसाई धर्म की दीक्षा-विधि) शब्द पर यह श्लेष था। 
जब कोई ऐसे ऊँटपटाँग और अश्लील प्रश्न पूछ बैठता, तव अन्य 
ईसाई उपदेशक घवरा जाते। परंतु तिलक ने वहाँ उनके द्वारा प्रकट की 
मई प्रत्येक सच्ची और झूठी शंका का उत्तर दिया था । 

तिलक बोले, ईसाई ही के क्यों, मनुष्य-मात्र के तीस बाप होते हैं । 
इन बापों की एक माँ यानी हमारी और तुम्हारी दादी है। ग्िनो तीस 
बाप-- 

पंचमहाभूत (पृथ्वी, अप्‌, तेज, वायु और आकाश), 

पंचप्राण (प्राण, अपान, व्यान, उदान और समान), 

पंच ज्ञानेन्द्रिय (जिह्दा, कर्ण, नेत्र, नासिका और त्वचा ), 

पंच करे न्द्रिय (हाथ, पर इत्यादि ), 

चार अन्तःकरण (मन, बुद्धि, अहंकार और चित्त ), 

एक आत्सा 

ये हो गए पच्चीस ! अब तुम्हारे ही शास्त्र में कहा है -- - 

“जनिता-चोपनेता च॑ यश्च विद्यां प्रयच्छति। 
अन्नदाता भयत्नाता पंचेते पितरः स्मृताः ॥7 

ये पाँच वाप इनमें और मिलाओे। अब हो गए न तीस बाप ? परंतु 
सबकी जननी ईश्वरी कृपा' है। इसलिए, यह इन तीस वापों की माँ और 
हमारी-तुम्हारी दादी है । 

पूछने वाला ठंडा हो गया ! वपतिस्मा का तिलक का यह अर्थ ठीक 


नहीं था, परंतु वाई के उपदेशकों के पीछे पड़ा रहने वाला यह एक झंझट 
हमेशा के लिए बंद हो गया । 
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एक-दो दिन के बाद हमने वाई छोड़ा । 


हम बातें करते-करते, विचार करते, इरादे करते 'वाठार' के निकट 
पहुँचे । बाठार तीन-चार मील *ह गया। वहाँ एक पुल है। नीचे पानी 
होने के कारण वहां वैल-गाड़ियाँ और ताँगे खोल दिए जाते हैं। नज़दीक 
ही एक छोटा गाँव है। नाम है 'पिपुरडा' । 

हम यहाँ उत्तरे और हमने नाश्ता निकाला। पेट-भर नाश्ता करने 
के याद तिलक दत्तू को साथ लेकर इधर-उधर घूमने लगे। मैं नगर में 
जाकर क्या-क्या करूँगी । इस विचार में खोई हुई थी कि दो दिन रास्ते में 
पूना में ठहरने का निश्चय हुआ था । 

मेरे आगे नाश्ते की दो-तीन टोकरियाँ देखकर धीरे-धीरे भिखारी 
इकट्ठे होने लगे। मैं भी चतुर थी । नाश्ते की अच्छी-अच्छी चीज़ें छाँटकर 
मैंने एक ओर रख दीं और वाकी बची हुई चीजे दान में देने लगी। उन 
भिखारियों में कुछ लड़कियाँ थीं। स्वभाव ही से मुझे बहुत बातें करने की 
इच्छा रहती हैं। इसलिए मैं उनसे बातें कर रही थी । उनके घर के बारे 
में पूछ रही थी । एक लड़की से मैंने पूछा, क्यों री, तू भीख क्‍यों माँगती 
है ?' बह बोली, बाई मेरे कोई नहीं है ।' 

चल, चलती है मेरे साथ ?' 

निमंत्रण मिलते ही वह तैयार हो गई। जितनी भीख उसके पास 
इकट्ठी हुई थी, उसने वह सब अपनी साधिन को दे डाली और उसके कान 
में कछ कहकर वह मेरे पास आकर बेठ गई । 

तू रोएगी तो नहीं न ? 

नहीं ।' 

“तो फिर जा, नहा ले, अपनी साड़ी 
ले। यह चोली भी ले ! / 

मेरे कहने के अनुसार करने पर उसमें बहुत फर्क दिखाई देने लगा । 
लड़की साँवले रंग की थी, परंतु नाक-सक्ण सुंदर होने के कारण उसे 
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है 


देखकर यह कोई न कह सकता था कि पाँच मिनट पहले वह यहीं भीख 
माँगती होगी । उसकी उम्र रही होगी यही कोई बारह-तेरह वर्ष की । 

तुम्हें मैं क्या कहकर पुकारा करूँ ? ' 

मेरा नाम लक्ष्मी है। मेरा लड़का मुझे वाई! कहता है। तू जो चाहे 
मुझे कह सकती है ।' 

हु भी मुझे 'वाई' कहने लगी। 

मैं ईसाई नहीं थी । फिर भी नज़दीक ही पड़ी हुई तिलक की वाइवल 
को मैंने हाथ में ले लिया और मन-ही-मन' प्राथुना की, भगवान्‌ में जो 
कर रही हूँ, वह ठीक है या नहीं, यह तू ही वता ।' इसके बाद मैंने बाइबल 
खोली । जो पृष्ठ खुला, उसमें मेने यह मज़मून पढ़ा, जो वृक्ष पानी के 
प्रवाह के समीप लगाया जाता है, वह ठीक समय पर फल देता है और 
उसके पत्ते नहीं मुरझाते ।* मेरे मन में यदि कोई शंकाएँ-कुशंकाएँ आई 
होंगी, तो वे इस वाक्य से दूर हो गईं | मेरा विश्वास हो गया कि ईश्वर 
ही मुझसे यह करने को कह रहा है। लड़की की जाति के वारे में मैंने 
कोई पूछ-ताछ न की; क्‍योंकि मेरा जाति-भेद और सोला-ओला' दोनों 
महावलेश्वर ही में पड़े हवा खा रहे थे । 

तिरा नाम क्‍या है री ?' 

'मेरा नाम नकुशी है।' 

तू मुझे हवीशी (प्रिय) है, इसलिए तुझे हौशी कहा करूँगी ।' 

नामकरण होने तक तिलक दत्तू को साथ लिये लौट आए। हम दोनों 
माँ-बेटी वैठी बातें कर रही थीं। उन पिता-पुत्र ने समझा कि कोई पथिक 
होगी । परंतु मेरी ही साड़ी उसके शरीर पर देखकर और बात करने का 
ढंग देखकर तिलक ने पूछा, यह कौन है ?' 

यह लड़की है ।' | 

'यह तो मालूम हुआ.। पर, किसकी लड़की है यह ?' 

'अपनी ।' 

“अपनी ? अपनी का क्या मतलव ? यह क्‍या गड़बड़ है ?' 


कप स्मृति के चित्र 


प्‌ 


“इसके कोई नहीं है । अकाल से इसकी बड़ी दुर्दंशा हो गई है। इसी 
तरह भीख माँगकर यह लोगों के आश्रय में पड़ी रहती है। यह हमारे साथ 
चलना चाहती थी । मैंने इसे रख लिया ।' 

“अच्छा, अच्छा । कोई हज नहीं ।/ 

मेरा विश्वास था कि ऐसे काम के लिए वह कभी इन्कार न करेंगे। 
चाहे दूसरी बातों में हम दोनों एकमत्त न हों, परंतु ऐसे परोपकार के काम 
में हम दोनों हमेशा एकमत रहा करते । 

हम 'पिपुरढा' से रवाना हुए | सामान ताँगे में रखा। हम ताँगे में 
बेठ गए। परंतु लड़की ताँगे में बैठने के लिए राज़ी न होती थी। वह ताँगे 
के पीछे-पीछे भागने लगी ! हमें वहुत बुरा लगा । ताँगा धीरे-धीरे चला । 
जूते नीचे फेंके गए। उन्हें वह पहनती न थी । अंत में नंगे पैरों तीन मील 
ताँगे के पीछे भागती-भागती, वह हमारे साथ स्टेशन तक आई। हमारे 
स्टेशन पर कदम रखते ही गाड़ी छूटने की घंटी हुई । तिलक ने जल्दी- 
जल्दी से सबके टिकिट खरीदे । 

इसी समय एक बूढ़ा भाया। होशी उसके पास गई गौर उससे कुछ 
बातें करने लगी । वह कहने लगा, “आप लोग मेरी लड़की को ले जा रहे हैं, 
तो मुझे रुपये दीजिए ।' तिलक वोले, 'मैं कोई आदमी खरीदने नहीं आया 
हूँ । तुम अपनी लड़की को ले जाओ । वह वोला, “अब मैं इसे नहीं ले जा 
सकता । इसने आपके हाथ का खा लिया है । आपके कपड़े इसने पहन लिए । 
अब मैं इसे वापस कैसे ले जा सकता हूँ ?” तिलक ने कहा, अगर नहीं ले 
जा सकते, तो छोड़ दो, हम चले ।' इसी समय गाड़ी आई और होशी बाप 
को छोड़कर हमारे डिब्बे में आकर बैठ गई। गाड़ी चलने पर मैंने उससे 
कहा--- 

क्यों री, तूने मुझसे झूठ बोला ? ' 

मैंने उस लड़की के हाथ संदेशा भेजकर अपने बाप को मिलने को 
बुलाया था । उसने फ़िजूल ही आपसे रुपये माँगे । मैंने उससे रुपये माँगने 
को नहीं कहा था | मेरी सौतेली माँ है। उसके छोटे-छोटे बच्चे हैं। गाँव में 
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बड़ी मेहगाई है और मैं दाने-दाने के लिए मोहताज रहती हूँ । इसलिए मैंने 
झठ बोला। 
खैर, कोई हर्ज नहीं । तू अकाल की मारी लड़की है | एकदम बहुत- 
सा मत खाया कर । पहले थोड़ा-थोड़ा खाना शुरू कर ! 
लड़की वहुत ही अच्छी थी। वह मेरी बात सुनती, ध्यान में रखती 
और उसीके अनुसार वर्ताव करती । 
जैसे-जैसे गाड़ी चली जा रही थी, वेसे-वैसे मेरी विचार-मालिका भी 
बढ़ रही थी । इस लड़की को रख तो लिया है। परंतु यह कैसा बर्ताव 
करेगी ? कैसे रहेगी ? कहीं वदन-भर में जूझत तो नहीं लगायगी ? घर में 
कहीं इधर-उधर थूकती तो नहीं रहेगी ? इस तरह एक नहीं, दो नहीं, किंतु 
हजारों विचारों से मेरा मन व्यग्न हो गया । एक वार मन में आया कि इसे 
किसी “बोडिंग हाउस' में रख दूं। फिर वही मन कहता कि इसे पूना के 
स्टेशन पर छोड़ दिया जाय | लेकिन, फिर ख़याल आता कि यदि ऐसा 
कुछ करूँगी, तो इसके साथ कितना विश्वास-घात होगा ! इसने मुझे अपना 
समझा और मुझ पर विश्वास रखकर यह मेरे साथ आई। यह मेरे लड़के 
की तरह मुझे (बाई! कहकर संबोधित करने लगी और क्या अब मैं इसे 
अपने से अलग कर दं ? अंत में विचार पक्का हो गया कि चाहे जो हो, इसे 
अपने से हरगिज़ जुदा न करूँगी । 
जैसा कि तय हुआ था, हम पूना में दो दिन रहने के लिए एक महाशय 
के घर उतरे । रात तक सव ठीक रहा। परंतु सोते समय उस रात मेरी 
नींद उड़ने का एक कारण उपस्थित हो गया। उन महाशय ने और उनकी 
पत्नी ने मुझसे कहा, 'जो लड़की आपके साथ है, उसे हम अपने घर के 
भीतर नहीं रख सकते ।' तिलक को इसका पता न था-और मैंने भी उनसे 
नहीं कहा था। तिलक ठहरे क्रोधी ! अगर कहीं यह भेद-भाव उनके कानों 
में पड़ गया, तो वह जाने क्या कह उठें! इसलिए, वह वात मैंने भपने 
मन ही में रखी । मैंने अपनी दो साड़ियाँ उसे दे दीं और उससे वाहर सोने 
' के लिए कह दिया और मैं.भी सो गई। सो गई-का मतलब है सिफ़ लेट 
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गई। मुझे नींद नहीं आई। मैंने सोचा कि यदि दत्तू को कोई इस तरह 
बाहर सुला देता, तो क्‍या मैं उस घर में पानी पीने के लिए भी ठहरती ? 
दूसरे के बच्चे को विश्वास से अपना बच्चा मानकर अपने साथ लाई हूँ। 
उसे इस तरह बाहर छोड़ देना क्या ठीक है ? यदि मैं दूसरे के बच्चे को 
अपना मानकर सँभाल नहीं सकती, तो फिर मुझे उस बच्चे को अपने पास 
रखना ही क्यों चाहिए ? लेकिन, फिर विचार आता कि यह घर दूसरे का 
है। यहाँ हम पराधीन हैं | यहाँ ऐसे विचार मन में लाना किस काम का ? 
फिर खयाल आता कि आखिर यह घर भी तो एक ईसाई-परिवार ही का 
है न ? फिर उन्हें इस तरह भेद-भाव क्‍यों रखना चाहिए ? मैं जिस कमरे 
में सोई थी, उसी कमरे के बाहर होगी सो रही थी । मैं वार-वार खिड़की 
में खड़ी होकर उस की ओर मझाँककर देखती । उसे कोई कष्ट न था। वह 
बिलकुल मान्ति से सो रही थी । लेकिन मुझे वह रात बहुत लंबी प्रतीत हो 
रही थी | किसी भी तरह रात खत्म न होती थी, और दिन न निकलता था। 
मैंने अपने मन में निश्चय किया कि सुबह ही अपने दोनों वच्चों को लेकर 
नगर चली जाऊँगी। तिलक रोकेंगे नहीं। पर, रात की वात उनसे न 
कहूँगी । वरना, वह मेजबान को कुछ उलटी-सीधी सुना देंगे। 

मैंने सुबह चाय के वक्‍त तिलक से कहा, “मैं बच्चों को लेकर आगे 
जाती हूँ। आप पीछे आइए ! ' तिलक ने यह बात तुरंत स्वीकार कर ली । 
हम अपने साथ बहुत थोड़े-से रुपये लाये थे। क्योंकि, जो कुछ रुपये हमें 
मिले थे, वे सब महावलेश्वर में कपड़े वाले, जूते वाले आदि के यहाँ रख 
दिए गए थे। अब सिर्फ़ किराये के लायक और ऊपर एक रुपया, इतना ही 
खज़ाना हमारे पास था। मैंने तिलक का किराया उन्हें दे दिया और अपना 
किराया और वह ऊपरी रूपया लेकर मैं बच्चों के साथ नगर की गाड़ी में 
चैठ गई । 

हीशी के हाथों में चूड़ियाँ न श्रीं। वह बहुत पीछे पड़ी, बाई, मुझे 
चड़ियाँ पहना दो । नगर तक सँभालकर लाए हुए उस रूपये को देकर, 
मैने उसे नौकरानी के साथ बाजार भेजा । होणी चूड़ियाँ पहनकर हँसती- 
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हँसती घर भाई और बड़े कौतूहल से मुझे दिखाने लगी । 

अरी हौशी, तूने इतनी सस्ती चूड़ियाँ क्यों पहनीं ? 

क्यों ? हमें खर्च के लिए क्या पैसों की ज़रूरत न होगी ? 

मैंने मन-ही-मन उसकी वड़ी सराहना की। परंतु उसके आँचल में 
रखे हुए सब पैसे रास्ते में कहीं गिर पड़े थे । इधर-उधर टटोलकर देखने 
के बाद यह विश्वास होते ही कि वे गिर गए हैं, वह फूट-फूटकर रोने लगी। 
मैंने सोचा कि पैसे खो देने की अपेक्षा तो यही अच्छा होता कि वह सस्ती 
चूड़ियों के बदले अच्छी चूड़ियाँ पहन लेती । पैसों के लिए मुझे दुःख न 
हुआ; क्योंकि तिलक आते ही 'पेशगी' बैंक से रुपये ले ही आते। यह 
'पेशगी' बैंक डॉक्टर ह्य म के बँगले में था और प्रायः हर महीने उस बैंक 
से रुपये आते रहते । दुसरे दिन तिलक आए और पन्द्रह रुपये पेशगी ले 
आए। 

तिलक के प्राय: सभी लोग निश्चित थे। एक नाई, एक धोबी, एक 
दर्जी । इसी तरह दूकानें भी उन्होंने कभी नहीं वदलीं। उन्तका यह पक्का 
विश्वास था कि उन्हें कभी कोई धोखा नहीं देता | हमारे महावलेश्वर-से 
लौटने पर इसी तरह की एक हमेशा की कपड़े की दुकान के सेठ ने तिलक 
को एक बिल थमा दिया, जिसमें यह लिखा था कि वह उसकी दूकान -से 
बहुत-सा कपड़ा ले गए हैं और** “धीरे से पैसे भी माँगे। तिलक ने कहा, 
भेज दूंगा ।।! घर आकर मुभसे पूछा, 'होशी के लिए क्‍या तुम कुछ उधार 
लाई हो ?' मैं कुछ भी नहीं लाई थी | इसलिए, नौकर पर शक्त हुआ । 
हमारे आने के वाद से वह आया ही न था। बीमारी का बहाना करके 
अपने घर बैठा था। तिलक उसके घर गए। उसे पश्चात्ताप हुआ; वह 

- रोया। तिलक से उसने माफी माँगी । तिलक ने दे दी ! घर आकर मुझे 

समज्ञाने लगे--- । ट 

'मैंने उसे खूब धमकी दी है कि अगर फिर कभी ऐसा करोगे, तो जेल 
भिजवदा दूंगा ! फिर कभी ऐसी कोई वात मेरे कानों में पड़ी, तो वच्चाजी, 
याद रखना, मुझसे पाला पड़ा है ! * 
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वयों, मैं कहती थी न कि इन लोगों पर इतना विश्वास नहीं करना 
चाहिए। उसे पुलिस के सुपुर्द क्यों नहीं कर दिया ! * 

गरीबी के कारण उसका मोह में फेस जाना स्वाभाविक ही है। इसके 
बलावा, अब मैंने उसे खूब धमकी भी दे दी है। उसे पुलिस के हवाले कर 
देने से हमें क्या फ़ायदा ? व्यर्थ ही रुपया और वक्‍त की बरबादी ! वैसे 
भी हमारे पैसे कहाँ खर्च नहीं होते ? उस बेचारे को क्यों व्यर्थ कहीं उलझा 
दें ? दूसरी बात यह है कि वह उन सारे कपड़ों को वेचकर खा गया है। 
मैंने उसे खूब धमकी दी है।' 

मैंने उसे खूब धमकी दी है,' यह टेक जारी ही थी। परंतु वह यों ही 
दिखाने के लिए थी । सच बात यह थी कि वह रोया और यह पिघल गए। 

हमारी वालू वाई घोविन, महावलेश्वर से आने के बाद, पहली ही 
सेप ले गई थी । इस खेप में महावलेश्वर के सब नए कपड़े धोने के लिए 
दिये गए थे। बहु एक दिन छाती पीटती हुई आई। उसके हाथ में एक 
कमीज थी। 'साहव मेरा सब-कुछ चला गया । सारे बर्तन चले गए। सब 
सोना और रुपया चला यया। उसीमें आपके सब कपड़े भी चले गए।* ' 

हम सबको बहुत बुरा लगा। तिलक से वह कहने लगी, “आप चलिए 
और मेरी तरफ से कहीं फ़रियाद करा दीजिए ! ' तिलक बोले, 'वालू वाई 
अब वह नहीं मिलेंगे । वह सब माल चला गया। वह बोली, आपका 
नुक़सान में भर दूँगी।' 

उसकी कुल तनख्वाह थी एक रुपया । उसमें वह क्या नुक़सान भरेगी ? 
तिलक बोले, 'वालू बाई, तुम अगर ज़िन्दगी-भर भी मुफ़्त में काम करती 
रहीं, तो भी उन रुपयों को नहीं चुका सकोगी। तुम कोई चिन्ता न करो | 
मेरे कपड़े गए, पर उनके साथ तुम्हारा माल भी चला गया है। अब अगले 
महीने से तुम्हें हम दो रुपया तनख्वाह देंगे । जाओ ! रोओ मत ! * 

भर उसके वाद बालू वाई की दो रुपये तनख्वाह हो गई। 

महावलेश्वर से हमारे लीटने के एक-दो महीने वाद डॉक्टर वालंटाइन 
साहव के निमंत्रण पर चार दिन के लिए हम राहुरी गए थे । राहरी में हमें 
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चार दिन रहने के लिए एक छोटा-सा घर दिया गया था। खाना डॉक्टर 
वालंटाइन के घर से आया करता था। 

रोज सुवह-शाम हमारे घर शास्त्र-वाचत, पोथी-प्राथना और भजन 
होते । भजन में तिलक अपने भावमय पत्चों को तैयार करके सुनाते। 
प्रार्थना में हमेशा अड़ोस-पड़ोस के लोग इकट्ठे होते । एकत्रित छोग अपनी 
पसंद का शास्त्र-वचन यानी “बाइबल वर्स' सुनाते। राहुरी आने पर भी 
यह नियम भंग न हुआ मैं और दत्तू दोनों हिंदू थे। तो भी हम नियम से' 
प्रार्थना में बैठा करते । मुझे प्रार्थना अच्छी लगने लगी। अपने हृदयस्थ पर 
ईश्वर से बातें करना एक नया आह्वाददायक अनुभव मुझे प्रतीत होने 
लगा। सुन-सुनकर वाइवल के बारे में भी मुझे बहुत-सी जानकारी हो 
गई। उस दिन शनिवार था। इसी तरह प्रार्थना के लिए लोग एकत्रित 
हुए थे। एकत्रित सब ईसाइयों ने शास्त्र-वचन कहे । दत्तू की वारी आई। 
उसने 'देव प्रीति है! यह शास्त्र-वचन कहा। मेरी वारी आई तो मैंने हे 
ईश्वर, मुझ पापी पर दया कर' यह शास्त्र-वचन कहा । 

'तिलक बोले, तुम पर ईश्वर कभी दया न करेगा ।' 

क्यों नहीं करेगा ? 

तुम मुझसे वचन-बद्ध हो। ऐसी हालत में यदि तुम मुझसे दूर रहने 
लगो तो मैं तुम्हारे बारे में क्या सोचूँगा ? उसी तरह ईसा के प्रति यदि 
तुम्हारी भक्ति हो और उसके होते हुए तुम उससे दूर रहने लगो, तो वह 
प्रतारणा ईश्वर को कैसे पसंद आयगी ? वह तुम पर किस तरह दया 
करेगा ?* 

प्रार्थना होने पर मैं उठी और वाहर गई। यह मैंने घर में किसी से न 
कहा कि मैं कहाँ जा रही हूँ, मैं उठी और सीधी वालंटाइन साहव के बँगले' 
पर गईं और मैंने उनका दरवाज़ा खटखटाया। मुझे देखकर साहब चकित 
हो गए। 

क्यों लक्ष्मीवाई, आप अकेली आईं ?! 

साहब कल मुझे वपतिस्मा दे दीजिए ।! 


२७० स्मृत्ति के चित्र 


अभी यह कैसे होगा ? आपको अभी धर्म-शास्त्र का ज्ञान नहीं। 
आपको अभी कम-से-कम पाँच-छ महीने ईसाई धर्म का अध्ययन करना 
नाहिए । 
मुझे ईसाई धर्म की अब अच्छी जानकारी हो गई है। मेरा वपतिस्मा 
ऋझल ही हो जाना चाहिए ।' 
'परंतु बाई, इतनी जल्दी क्‍यों ? 
यह मैं कुछ नहीं सुनना चाहती । आप यदि मुझे वपतिस्मा न देना 
चाहते हों तो साफ़-साफ़ कह दीजिए ।! 
लेकिन जब आपकी परीक्षा ली जायगी, उस समय आपको ठीक-ठीक' 
उत्तर देने होंगे ।' 
“मैं यह कुछ नहीं जानती । यह बताइए कि आप मुझे बपतिस्मा देंगे 
नहीं | वरना मैं चली ।' 
आप इस समय जाइए । मैं इस वक्‍त कोई जवाब न दे सकेगा ।' 
साहव कल रविवार है। मुझे, दत्त को और हौशी को कल ही बप- 
तिस्मा दे देना चाहिए। धर्म-णास्त्र की परीक्षा में चाहे मैं उत्तीर्ण न हूँ, 
फिर भी ईसा के प्रति मेरी भक्ति है। मैं क्या झूठ बोल रही हूँ ”” साहब 
मे और मैंने प्रार्थना की और दूसरे दिन हमें बपतिस्मा देना निश्चित 
हुआ । 
दूसरे दिन वपतिस्मा देना तय हुआ था । मैं उस आनंद-सागर में ते रती 
हुई घर आई। साथ में बालंटाइन साहब ने लालटेन लेकर अपना नोकर 
भेजा था। वापस आने पर तिलक ने पूछा, कहाँ गई थीं / मेरे मुंह से 
सारा हाल सुनकर उन्हें अत्यानंद हुआ । 
विदेशी मिशनरी के हाथ से वपतिस्मा लेने से मैंने इन्कार कर दिया 
था, इसलिए बद् भारतीय पादरी के हाथ से दिया गया । 


कुछ स्मरणीय बातें 


उसी वर्ष की एक और स्मरणीय बात है । और वह है मेरा भाषण । 
हर दिवाली पर अहमदनगर में 'ऐक्य-सभा” नाम की एक बड़ी भारी सभा 
हुआ करती थी । उस सभा में नगर, सातारा, सोलापुर इत्यादि जिलों के 
ईसाई आते और उसे एक प्रकार के मेले का स्वरूप प्राप्त हो जाता | नगर 
का पुराना देवालय विलकुल ठसाठस भर जाता था । 

उस दिन तो दरवाज़ों और खिड़कियों में भी लोग बैठे थे। यह 
सुनकर हर एक को बड़ी उत्सुकता हो रही थी कि तिलक की पत्नी का * 
भाषण होगा । तिलक की बड़ी चाह थी कि उनकी पत्नी कोई महान्‌ हो । 
उसे लेखिका, कवयित्री, भाषण-कर्त्नी बनना चाहिए और इस दिशा में वह 
हमेशा प्रयत्तशील रहते । पहले-पहल उन्हें पहली दो बातों के बारे में 
विलकुल ही निराश होना पड़ा, परंतु फिर उन्हें मेरे बारे में बहुत आशा 
प्रतीत होने लगी। अस्तु! परंतु भाषण देने का मेरे लिए यह पहला ही अवसर 
था। जिस स्त्री ने दिया भी नहीं जलाया था वह आवाँ देखने जा रही थी । 
इससे पहले भाषण देना तो दरकिनार रहा, मैंने वह सुना भी न था। 
सिर्फ़ नाजनादगाँव के एक वक्‍तृत्व-समारोह ही की प्रत्यक्ष रूप से मुझे 
जानकारी थी, परंतु उसमें भी मेरे सुपुर्दे काम था रसोई बनाने और 
परोसने का ! 

मेरे लिए तिलक ने भापण लिख दिया था और वह मुझसे कंठाग्न भी 
करा लिया था। कितनी ही वार उन्होंने मुझसे दोहरवा लिया था। हम 


२७२ स्मृति के चित्र 


दोनों जंगल में जाते । वहाँ मैंने उनके सामने ऊँचे स्वर में वह भाषण 
कितनी ही वार कह सुनाया था। इस प्रकार तैयारी तो बिलकुल पूरी तरह 
से हो गई थी । हर वक्‍ता को दस मिनट दिये गए थे। मेरे पहले दो-चार 
लोग भाषण दे चुके थे। मेरा नाम आते ही मैं भी बड़ी शान से मंच पर 
आकर खड़ी हो गई । सामने लोगों का विशाल समुदाय फैला हुआ था। 
पहली ही बँच पर बिलकुल सामने डॉक्टर ह्यूम और तिलक बेठे थे। 
मेरी पोशाक जैसी रहा करती थी ठीक वैसी ही थी यानी नथ, कानों में 
जेवर, कुंकुम, नौ-गज़ी काँछदार साड़ी--ऐसा ठाठ था। ईसाइयों में 
स्त्रियों की पोशाक निश्चित हो चुकी है। इसलिए, उनकी नज़रों में यह्‌ 
एक निराला ही दृश्य था। फिर मैं हाल ही में ईसाई हुई थी । 
अस्तु । मैं बड़ी शान से मंच पर जाकर खड़ी तो हो गई। परंतु दस 
मिनटों में से नौ मिनटों तक मेरे मुंह से एक शब्द भी न निकला। लकड़ी 
के लट॒ठे की तरह में खड़ी थी और चित्र के समान श्रोताओं का समुदाय 
बैठा था। मेरे लिए बहुत-से लोग प्रार्थना कर रहे थे कि, “ईश्वर, इसके 
मूह से कम-से-कम चार शब्द ही वाहर निकाल दे ।' किसी ने पानी का 
गिलास लाकर मेरे पास रखा, किसी ने लॉग लाकर रख दी । परंतु मेरा 
गला तो सूखा नहीं था फिर मैं उन चीज़ों का उपयोग वया करती ? कोई 
मन में कहत्ता, इसके हाथ में कागज रखे हैं । कम-से-कम उन्हें पढ़ने की 
बुद्धि ही इसे प्राप्त हो जाय | दूसरे हाथ में रूमाल था। पर वह भी मुँह 
की तरफ न जाता था | रूमाल की आदत न थी और कागज पढ़ने की याद 
नहीं रही | मेर बाद और भी बहुत-से लोगों को भाषण देने थे। इसलिए 
डॉक्टर ह्य म मुझे धन्यवाद देने के लिए खड़े हुए । इसी समय मेरी वाचा 
फूटी । मैं इतने धडलल्‍ले से ओर अस्खलित रूप में बोलने लगी कि मेरा 
भापण सुनकर सव लोग चकित हो गए । भाषण समाप्त हुआ । परंतु मन 
कहता कि कुछ कहना भूल गई हूँ । कागज पर दाग पड़ गया था। मैंने 
सोचा कि उस स्थान का भाषण कहने को रह गया। अंत में कंठाग्र किये 
हाए भाषण के बाहर का भाषण मैंने दिया ! बड़ी तत्पर-बुद्धि रखी ! मैंने 


कुछ स्मरणीय वातें र७३े- 


कहा, 'मुझे जो कहना था, वह मैं कह चुकी । अब इस विषय में जो कुछ 
कहने को रह गया हो, वह हमारे प्रिय मिस्टर तिलकजी कहेंगे ।' 

मेरा भ्रम दूर हो गया। मैं अपनी जगह पर आ बैठी। मेरे स्थाव पर 
भंच पर तिलक दिखाई देने लगे। वह बोले, मेरे कहने के लिए इन्होंने 
कुछ भी नहीं छोड़ा है ।' घर आने पर मैं उन पर बहुत नासज़ हुई। वह 
बोले, 'पानी में कूदे बिना तैरना नहीं आता ।' मैंने उनसे कहा, 'यदि आप 
आगे मुझसे कहीं भाषण दिलाना चाहते हों, तो मैं रटा हुआ भाषण हरगिज 
न दूंगी। जैसे विचार मेरे मन में आयंगे, वैसे मैं प्रकट करूँगी | दूसरे के 
लिखने से मेरे मन में गड़बड़ी हो जाती है।' इसके वाव आज तक मैंने 
बहुत-सी सभाओं में भाषण दिए, परंतु कभी कोई भाषण लिखकर और 
रटकर नहीं दिया । 

मुझे यदि सभा-धृष्ट किसी ने बनाया है, तो ईसाई श्रोताओं ने । उस 
दिन मेरे पहले भाषण में नौ मिनट तक वह इतना विशाल जन-समुदाय 
जिस तरह शान्ति से बैठा रहा, उसीसे मेरा संकोच भाग गया। इस 
समाज के श्रोताओं का सभा में वर्ताव करने का अनुशासन बड़ा सहानुभूति- 
पूर्ण और शान्तिपूर्ण होता है । 

महाबलेश्वर से लौटने पर चार दिन के लिए बालंटाइना साहब ने हमें 
राहुरी बुलाया था | हम वहाँ गए ये और वहीं हमारा बपतिस्मा-हुआ 
इत्यादि वृत्तान्त मैं पहले लिख ही चुकी हूँ । राहुरी जाते समय जब हम: 
स्टेशन जा रहे थे, तव भिकृताई ने विस्तर पर पड़े-पड़े अपने बँगले से 
हमारा नाँगा देखा । तुरंत उसने हमारे पीछे अपना नौकर दौड़ाया । वह 
हमारे ताँगे के पीछे भाग रहा था। 

तिलक ने टिकट कटाए, हमें ले जाकर डिव्वे में विठा दिया और स्वयं 
प्लेटफार्म पर खड़े-खड़े किसी से बातें करने लगे। इसी समय वह नौकर 
डिब्बे में आाया और मुझसे बोला, बाई साहव ने कहा है कि पहले मेरे 
दो सौ रुपये चुका दो, तब आगे बढ़ो ।' यह सुनकर मुझे ऐसा लगा, जैसे 
मैं मृत हो गई हूँ । मेरे पास उस वक्‍त रुपये होते, तो मैं तत्काल दे डालती ॥ 


र््ड स्मृति के चित्र 


परंतु दरिद्राणाम्‌ मनोरथाः:-जैसी हमारी सदा की स्थिति थी। मैंने 
तिलक की ओर देखा । तिलक सिर्फ़ हँस दिए । गाड़ी चलने लगी । नौकर 
एकदम नीचे कूद पड़ा । उसकी धमकी गाड़ी के लिए ब्रेक का काम थोड़े 
ही करने वाली थी ? 

राहुरी से लौटने पर तिलक अपने काम पर गए। उनका सुख्य काम 
था शिक्षक का | वहाँ एक ईश्वरविद्या' की पाठणाला थी | उसमें वह 
पढ़ाते थे। विद्यार्थी बड़े-बड़े ग्रहत्थ लोग रहा करते। कुछ महीने तक 
पढ़ाई हो जाने पर उन्हें लंबी छटी मिलती और वह अपने-अपने वास-स्थान 
लौट जाते । उस समय हम उन्हें अपने घर सपरिवार चाय और नाश्ते के 
लिए आमंत्रित किया करते और उस वक्‍त मुझे बड़ी दौड़-धूप करनी 
पड़ती | इस बार मैंने बहुत-सी पकौड़ियाँ बनाई थीं भौर उसी गड़बड़ 
में मुझे ज्वर आ गया था । फिर खसरा हो गया और मैं बहुत बीमार हो 
हो गई । 

माँ के बाद मेरी बहन मेरे लिए माँ के स्थान पर थी | परंतु वह 
स्वभाव से जितनी स्नेहमयी थी, उतनी ही अभिमानिनी भी थी | हम 
दोनों एक ही शहर में रहती थीं, फिर भी, हम दोनों की कभी मुलाकात 
न होती थी। मैंने उसे दत्तू के यज्ञोपवीत में देखा था और उसके बाद 
उससे फिर कभी भेंट नहीं हुई । नगर आने पर उसके मुँह से 'उसे सोने को 
जीन दे दो', यही आखिरी शब्द मैंने सुने थे। उसके अभिमानी भौर स्नेह- 
मय स्वभाव में संगति लाना वड़ा दुष्कर था। इन दो वृत्तियों का उसके 
थन्तरतम में तुमुल युद्ध हो रहा था, जिसके परिणामस्वरूप ही उसे यह 
बीमारी हुई थी । 

नाना साहब मुझसे वेटी की तरह प्रेम करते थे। परंतु भिकृताई के 

कारण उन्होंने भी हमारा नाम लेना छोड़ दिया था। परंतु यह पता चलते 
कि मुझे खसरा हो गया है, नाना साहव से नहीं रहा गया। वह किसी 
कूछ न कहकर, चोटी-चोरी मुझसे मिलने आए। एक-दूसरे को देखते 
हम दोनों को सुख और दृःख की बहुत-सी सिसकियाँ आई। वह बहुत 


हे कक ्फ ] 
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देर तक बैठे रहे । मैंने उनसे कहा, 'मुझे अपनी बहन से मिलवा दीजिए ! ” 
मौसी, यह संभव नहीं । एक तो वह तुम्हारे कारण दुखी है ही, और अब 
घारूमाई की चिन्ता भी उस दुःख में शामिल हो गई है ।' 

मेरी स्मृति में, उस समय तक मेरी वहन को अपने जीवन में चिताएँ 
कभी न करनी पड़ी थीं। परंतु अब दो चिन्ताएँ उसके पीछे पड़ गई थीं। 
सगी वहन, और अपनी वेटी, यही दो छुरियाँ उसके गले पर रखी गई थीं। 

उसका दामाद एक औरत अपने घर में ले आया था। उसके रुपये कलारी 
में जाने लगे थे। नौकरी छूट गई थी। घारूमाई को बड़ी पीड़ा दी जाने 
लगी । उन दोनों के उदर-निर्वाह के लिए नाना साहव को हर महीने एक 
निश्चित लंबी रकम भेजने के लिए बाध्य होना पड़ा। इतना करने पर भी 
लड़की.को कोई सुख न मिला। इन सारे संकटों के भेवर में फंसकर, मेरी 
बहन बिलकुल हकक्‍्की-वक्की हो गई। मेरे नगर आने पर वह बीमार पड़ 
गई, परंतु कम-से-कम घर में घूमती-फिरती तो थी । लेकिन, मेरे बपतिस्मा 
लेने का समाचार कानों में पड़ते ही उसने विलकुल विस्तर ही पकड़ लिया। 

नाना साहव घर गए । खसरे से अच्छी हो जाने पर एक दिन मुझे ले" 
जाने के लिए उनके घर से ताँगा आया मैं गई । घारूमाई मेरी प्रतीक्षा कर 
ही रही थी | हमारी मुलाकात में सुख और दुःख का ज्वार आया । हमारा 
प्रेम ही ऐसा था। मैं थी मौसी और वह थी भानजी। प्यार के रिश्ते में 
मित्रता का पुट भी लग गया था। और अपने इस दु:ख में वह अपने पास' 
अपना कोई बिलकुल नजदीकी व्यक्ति चाहती थी, जिसके आगे वह अपना. 
हृदय उडेल सके । ऐसा मुझे छोड़कर उसका गौर कोई न था। हँसने और 
रोने के सिवा कम-से-कम उस दिन तो हमसे और कुछ भी करते न. बना । 
ऐसी स्थिति में बहुत-सा समय विताने के वाद वह भीतर वाले कमरे में: 
अपनी माँ के पास गई और उसे मेरे आने का समाचार दिया। यह मालूम 
होते ही कि मैं आई हैँ, भिकृताई ने दीवार की ओर मूह फेर लिया। 
घारूमाई ने उसे मनाने की बहुत चेष्टा की, पर वह कुछ बोलती ही न थी । 
जिस अटारी में वह सोई थी, वहाँ दूसरे कमरे में घारूमाई मुझे ले गई। 
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मैंने वहां से झाँककर देखा। मैं क्या देख रही थी ? नाना साहब ने जो 
कहा था, वह बिलकुल सच था। “उसकी कल आने वाली मृत्यु को तुम 
भाज बघुलाओगी,” उनके ये शब्द मुझे लगातार डराने लगे। में पैरों से 
आवाज न करती हुई उसके पास गई और धीरे-से उसकी ओर झाँककर 
देखने लगी । घारू ने उससे कहा, 'मौसी भाई है ।' परंतु भिकूताई ने मुंह 
न फेरा। सिर्फ़ जाते समय इतना ही कहा, उस चांडालिनी के दामन में 
कुछ डाल दे ! ! 

वे दिवाली के दिन थे और माँ के कहने से १हले ही टोकरी-भर पटाखे 
और बहुत-सा नाश्ता मुझे देने के लिए घारूमाई ने अलग निकालकर रखा 
था। उसने थाल भरकर वह सब मेरे आँचल में डाल दिया । प्रेम में लज्जा 
नहीं होती । जिसने दो सौ रुपये माँगने के लिए स्टेशन पर नौकर भेजा 
था, उसीने चांडालिनी को यह देने का हुक्म दिया था । 

अब हर त्योहार को उसके घर से परोसा आने लगा और में भी 
करीब-करीब हर रोज़ भिकूृताई के घर जाने लगी। दत्तू भी मेरे साथ 
जाता । कभी-कभी होशी भी जाती । एक दिन दत्तू अकेला ही उसके कमरे 
में था। भिकृताई ने यह दिखाने की यद्यपि भरसक कोशिश की कि हमारे 
प्रति उसका प्रेम अब समाप्त हो गया है, फिर भी, अंत में वह उस समय 
प्रकट हो गया । उसे अकेला देखकर वह बोली, आओ बेटा, मेरे पास 
आओ ! ' वह उसके पास गया। “और पांस आभो ! ” उसने अपना कंवल 
ऊपर उठाया और कहा, 'इधर आओ, में री छाती से चिषककर सी जाओ ४ * 

परंतु मौसी, तुम्हें में री छत लग जायगी ।' 

लग जाने दे कहकर, उसने उसे उठाकर अपने हृदय से कसकर 
चिपका लिया ? में वीच के द्वार से यह देख रही थी । हम दोनों फूट-फूटकर 
रोई । परंतु वहन ने मुझे देखा नहीं । 

दत्तू, तुम और हीशी दोनों मुझसे मिलने रोज़ आया करो । यदि 
तुम्द्ारी माँ न भाय, तो कोई हर्ज नहीं । 

अच्छा मौसी, आया करूंगा । 


कुछ स्मरणीय वातें २७७- 


और उसके बाद वे दोनों रोज़ उससे मिलने जान लगे । 

आगे चलकर मै भी उसे अपनी आँखों के सामने सहन होने लगी । 
और कुछ दिनों के बाद तो ऐसा हो गया कि यदि में न जाती, तो वह 
व्याकुल हो जाती। यह जानने के लिए कि मनी कब आयगी, वह पड़ी-पड़ी 
लगातार बाहर देखती रहती । मैं अब कभी-कभी रात-दिन उसके यहाँ 
रहने लगी । तिलक भी रोज़ जाकर उससे मिल लेते । 

जिस वहन को उसने जीन देने के लिए कहा था, उसी बहन को अब 
यदि सिर्फ़ जाजिम सोने को दी जाती, तो उसे अच्छा न लगता। वहँ 
कहती, क्यों, क्या वह रास्ते-चलती चोर है ? उसे अच्छा बिस्तर दो सोने 
को । मेरे बारे में कोई अगर भला-बुरा कुछ कह देता, तो उसे बहुत बुरा 
लगता । वह उसे अच्छी तरह डाटती-फटकारती। एक स्त्री ने एक दिन" 
उससे कहा, क्यों, इतना करने पर भी आख़िर तुम्हारी वहन चल ही दी' 
न ?” उसने झट उसे चुप कर दिया, चल दी का क्या मतलव ! क्‍या किसी 
और का हाथ पकड़कर चली गई मेरी बहन ? 

बैवी को मैं उसके घर ले जाया करती। उसको भी वह बड़ा लोड 
करती। एक दिन उसे उसने उठा लिया। “भरी, कितनी भारी है तेरी 
बिटिया ? मुझसे उठाते नहीं बनती । 

लेकिन, असल में वात यह थी कि वह स्वयं भत्यन्त क्षीण हो गई थी । 
उस लड़की को उठाना उसकी शक्ति के बाहर का काम था। भेरे प्रति आगे 
चलकर उसके मन में ज़रा-सा भी कल्मष न रहा। वह कहती, 'मनू, बहुत 

अच्छा हुआ कि तू चली गई। अब मेरी एक बड़ी चिन्ता दूर हो गई। 

तिलक अब पहले-जसे अस्थिर न रहे थे, इसलिए उसे हमारी नई गृहस्थी 
देखकर खुशी होती थी । मेरे विपय में उसके मन में अब कुछ भी न रहा । 
लेकिन, एक चीज़ अलवत्ता वापस न मिली । वह था उसका सुदृढ़ स्वास्थ्य । 
वह अधिकाधिक क्षीण होती गई। अंत में यह सोचकर कि शायद उसे 
अपनी जन्म-भूमि में आराम मिले, उसे नासिक ले जाने का निश्चय हुआ । 
मैं उसे परेंचाने स्टेशन पर गर्द शी । उस्च समस्त उससे अत्ती झा फरण >पके 
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बहुत अच्छा किया, जो अपने पति के पास चली गई ।' 

गरमी के दिन आए । तिलक की महावलेश्व र-यात्रा का समय आया। 
परंतु इस वर्ष महावलेश्वर न जाने का उन्होंने निश्चय किया, क्योंकि 
उनके सामने काम के पहाड़ खड़े थे । काम मिशन का ने था। बल्कि जनता 
का था। अकाल के कारण लोगों के रोज़गार बिलकुल नष्ट हो गए थे। 
उन्हें मदद देने के प्रयत्न में वह उलझे हुए थे । किसी को तकाबी दिला दी, 
किसी को करधे ला दिए, किसी को कपड़े दिए और इसके लिए सारा रुपया 
उन्होंने स्त्रयं द्वार-द्वार घुमकर एकत्र किया था। उनका काम देखकर सर- 
कार से भी उन्हें कुछ सहायता मिली थी । फेरी वाले, सब्जी वाले इत्यादि 
लोगों को चार, छे, दस रुपयों तक देकर उनके रोज़गार उन्हें शुरू कराए । 
उनके जिम्मे साड़ियाँ वाॉटने का काम भी था। एक-एक औरत रोज-रोज 
भिन्‍न-भिन्‍न पोशाक में आकर चार-चार साड़ियाँ ऐंठने लगी । जब इस 
बात का पता चला तब पुरानी साड़ियाँ रख लेने का काम मेरे सुधुर्दे किया 
गया । रु पयों-पैसों और कपड़ों का यह जिम्मेदारी का काम तिलक के ऊपर 
पड़ने और मेरी यह पक्की धारणा होने के कारण कि तिलक रुपयों-पैसों 
को ठीक से नहीं संभाल सकते, मैं वन गई थी खज़ाब्ची । और इस कारण मैं 
भी घर को छोड़कर बाहर नहीं जा सकती थी । इस अग्नि-परीक्षा से वाहर 
निकलने में तीन-चार महीने लग गए। इस अवधि में मुझे बहन के घर 
जाने की बिलकुल फुरसत ही न मिली । फिर वह नासिक चली गई, पर 
उसके आगे का कोई समाचार न मिलता था। अकाल का जोर कम होते 
ही मेरे मन में अपनी बहन की चिन्ता जोर पकड़ने लगी । तिलक से मैं पत्र- 
पर-पत्र भिजवाने लगी । परंतु पेंडसे का कोई जवाब न आता | जो मिलता 
उससे में पपली की तरह अपनी बहन के बारे में पूछती। एक दिन एक 
महाशय यों ही हमारे यहाँ भाए और इसी तरह उनसे भी मे ने अपनी वहन के 
बारे में पूछा। वह बोले, क्या आप नहीं जानती ?” “नहीं तो । क्‍यों, क्या 
दात है ? में उसके लिए बड़ी चिन्तित हो रही हूँ ।' 


अजी, उन्हें तो दस-वारह दिन हो गए ।! 


कुछ स्मरणीय बातें २७६ 


मेरे हाथ-पाँव शिथिल हों गए | मुझ पर वज्रपात हो गया । मेरे कारण 
“भिकृताई को कष्ट और बीमारी हुई और अंतमें उनकी मृत्यु हो गई। 
“इसलिए मुझे उस समाचार को सुनकर कैसा लगा होगा, यह शब्द की 
अपेक्षा कल्पना ही से अच्छी तरह जाना जा सकता है। 

तिलक ने पेंडसे को तार भेजा। उसका उत्तर पत्र द्वारा आया, मेरी 
छुट्टी प्री हो गई है। में दो-तीन दिन में भाता हूँ | नासिक में रूढ़िग्रस्तता 
अधिक है, इसलिए जान-बूझकर मनी को पहले खबर नहीं भेजी । अगर 
खबर भेज देता और वह नासिक आ जाती, तो उस शोक के अवसर- पर 
छुआछत की और गड़वड़ मच जाती ।* 

पेंडसे वापस आए । में उनसे मिलने गई। एक-दूसरे को- देखकर हमें 
“जो अनुभव हुआ, उसका वर्णन करना संभव ही नहीं है । 

पेंडसे को भोजन करने अन्यन्न जाना था। परंतु भोजन कराए 
वरौर वह घर नहीं जाने दे रहे थे। मौसी, समझो कि तुम्हारा जीजा मर 
गया और बहन जिंदा है। में तुम्हें कभी नहीं छोड़/गा। यों कहकर मेरा 
भोजन पूरा होने तक वह मेरे पास बैठे रहे। 


उस साल हमारी महावलेश्वर की यात्रा चुक गई। .क्योंकि, वेवी 
नन्‍ही थी। आठ महीने की बेबी से महावलेश्वर की ठंड और नगर की 
गरमी वरदाश्त न होती, इसलिए हमने बीच का मार्ग खोज-निकाला और 
वाई जाने का निश्चय किया। वाई में आशम्मावाई थीं ही । उन्होंने हमारे 
लिए मकान, नौकर, दूध वाला वरगरह सबका प्रवंध कर रखा था। 

एक दिन एक स्त्री आई । ईसाइयों के वीच में अब एक साल से अधिक 
'रह चुकी थी, इसलिए उसे समाज के बहुत-से रीति-रिवाज़ मैं जान गई 
थी । उस औरत के आते ही मैंने उठकर उसका स्वागत किया। 'शेक- 
हैण्ड' करने (हाथ मिलाने) के लिए हाथ आगे बढ़ाया! कूर्सी आगे 
खींची । परंतु उस महिला ने अपना हाथ आगेनच बढ़ाया और न बह 
घर के भीतर आई। उसने पूछा, 'साहब कहां हैं ? ' मैंने कहा, 'वह वाहर गए 
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है 


हैं।' उन्होंने मुझे काम के लिए बुलाया है ।' 

मेने कहा, 'हमारे यहाँ कोई काम नहीं है ।” मुझे बड़ा आएचर्य हुआ । 
यह औरत क्या काम करेगी ? घर के काम के लिए दो आदमी हम नगर 
से ही अपने साथ ले आए थे । औरत चली गई। 

मुझे बड़ा ताज्जुब हुण । औरत भी क्‍या गज़ीब है ? घर में आई 
नहीं । शेकहेंड' किया नहीं । बदन पर जेवर कितने पहने थी ? हँसली, 
कंगन, पुतलियों का हार, नाक और कानों के जेवर । जो साड़ी पहने थी, 
वह भी जरूर होगी कम-से कम पद्धह-बीस रुपयों की । यह औरत हमारे 
घर आखिर काम भी क्या करेगी ? होगा शायद कुछ लिखने-पढ़ने का 
काम । इस तरह मेने अपने मन को समझा लिया। 

शाम को घर आने पर तिलक पूछने लगे, 'भंगिन आई थी क्‍या ? 
बेवी के गंदे कपड़े धोने के लिए मैंने उसे कल से बुलाया है।' मेरे मन का 
अ्रम दूर हो गया । 

क्या वह भंगिन थी ? 

हाँ । क्यों ? 

मैंने उसे बैठने के लिए कुर्सी दी और 'शेकहेंड' के लिए हाथ आगे 
बढ़ाया | पर वह चुप रही । पाँच-गज़ी साड़ी पहने थी, काँछ लगाए न थी 
इसलिए में समझी कि वह कोई ईसाई महिला ही है । अच्छा, और हाथ 
में मुहर की अँगूठी पहने थी, इसलिए लगता था कि वह हिंदू है । इसी- 
लिए में घड़े असमंजस में पड़ गई।' 

तुम यह क्या सोचती हो कि साफ-सुथरे रहने का सारा ठेका तुम्हारे 
ही लोगों ने ले रखा है ? 

दूसरे दिन से वह काम पर आने लगी । बँगन बुहारना, बच्चों के गंदे 
कपड़े धोना इत्यादि काम वह करने लगी। मैंने एक दिन उससे पूछा--- 

क्यों री, तू इतनी साफ-सुथरी गौर ठीक-ठाक दिखाई देती है। क्या 
तेरा घर भी ऐसा साफन-्सवरा है ? 

मालकिन, अभी चलेंगी क्‍या मेरे घर ? नहीं तो, आप कहेंगी कि मैंने 
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पहले से लीप-पोतकर और साफ़ करके तुम्हें दिखाया है। वस, अभी ऐसी 
ही चली चलिए !* 

मैं उसके साथ उसके घर गई। 

वह मुहल्ला किन लोगों का था, इसकी मैंने कोई पूछ-ताछ न की । 
परंतु वहाँ के घर, आँगन रास्ते बिलकुल साफ़ थे। उसके घर के दरवाज़े 
बड़े थे । भीतर थालियाँ, कटो रियाँ, पानी पीने के वर्तत चमक रहे थे | घर 
साफ़-सुथरा, बुहारा हुआ तथा लिपा-पुता था। चूल्हे पर चढ़ाए जाने वाले 
बर्तनों की पेंदियाँ राख से पुती थीं, जिससे बतंन जलें नहीं | आँगन में पानी 
का छिड़काव किया गया था । द्वार के सामने तुलसी-वुन्दावन था | यह सब 
देखकर मैं आश्चर्य से दंग ही रह गई। मेरा जो यह मत बन रहा था कि 
स्वच्छता और टीप-टाप ,किसी जाति-विशेष की चीज़ नहीं, किन्तु व्यक्ति 
की चीज़ है, वह भव अधिक दृढ़ हो गया । 

इस क्षेत्र में कोयना और कृष्णा नदियों का संगम होता है। वैसा ही 
मेरा हाल हुआ। मैंने उस भंगिन के गले में बाँहें डालकर पूछा, क्यों री 
हमारे हाथ का क्यों नहीं खातीं तुम लोग ?” वह वोली, 'वाई, ऐसा करने' 
पर जाति बदनाम करेगी हमें ।' मैंने कहा, तूने मेरा घर देख लिया है। 
मुझे भी देखा है। भव क्‍या हर्ज है ?' वह वोली, 'क्या आप खा लेंगी हमारे 
हाथ का ?' मैंने कहा, 'हाँ, न खाने की क्या वात है ?” 

वस, फिर कया था ? भंगिन चटपट नाश्ता वनाकर ले आई। तिलक” 
डॉक्टर ह्यूम से मिलने महावलेश्वर गए थे। मैंने वह नाश्ता ले लिया । 
घर के नौकर-चाकर हिचकिचाने लगे। मैंने उनसे कहा, तुम्हें न खाना 
हो, तो मैं कोई आग्रह नहीं करती । मैं और मेरे बच्चे खार्यँंगे ।' और द्त्तू,. 
हौशी और मैं, तीनों ने वह नाश्ता किया। यह देखकर कि मैंने उसके हाथ 
का नाश्ता इतने प्रेम से खाया, भंगिन को भी बड़ी खुशी हुई। 

तिलक दूसरे दित वापस आए। जव उन्हें यह वात मालूम हुई, तब 
वह बोले, तुम तो मुझसे भी आगे वढ़ गईं ! ! 
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बाई से लौटने पर मैंने होशी-जैसी एक और लड़की रख ली। भव 
परिवार बहुत बढ़ गया | हौशी, दया, तारा, वेवी और दत्तू इतने बच्चे घर 
में थ। 

अकाल ने उग्र रूप धारण कर लिया था। मिशन को न जाने क्या 
घाटा आ गया था, या क्या हुआ था, उन्होंने वाईस लड़के बोडिग-हाउस 
से निकाल दिए थे। तिलक को जब इसका पता लगा, तब उनका हृदय 
तिलमिला उठा। वह मेरे पास आए और बोले, मिशन ने बाईस लड़कों 
को बोडिंग-हाउस से निकाल दिया है। वे भूखों मर जायेँगे। भव क्‍या 
करना चाहिए ? 

उस दिन हमारे घर में सवा रुपया बाकी था और सवा सेर ज्वार 
भंडार में रखी थी | परंतु हमारा सबसे बड़ा धन था ईश्वर के प्रति हमारा 
विश्वास और वह हमारे पास भरपूर था। हम दोनों ने धरती पर अपने 
मस्तक टेककर लगन के साथ ईश्वर की प्रार्थना की । बाद में दोनों ने एक- 
दूसरे को वचन दिया कि हम अपने और इन लड़कों के भोजन में कोई फर्क 
न करेंगे। जो कुछ ज्वार या वाजरे की रोटी इन लड़कों को मिलेगी, वही 
हम भी खार्येंगे और उन लड़कों को अपने घर ले आयँगे। 

दत्तू को बुलाकर हमने गोद में बिठाया। उससे कहा, बेटा, देखो, 
थाज तुम्हारे भाई खाली-पेट जंगलों की खाक छान रहे हैं। हम उन्हें अपने 

घर लाने वाले हैं । वे जो खायगे, वही तुम्हें भी खाना होगा | खाओगे न ? 

दत्तू बोला, हाँ, में उनके साथ खाऊंगा, उनसे कभी न लड़ेँ गा।' और 
आगे जब हम उन लड़कों को अपने धर ले भाए और जब तक वे हमारे 
घर रहे, तब तक दत्त ने वद्दी खाना खाया, जो उन लड़कों को मिलता था 
और अपने वचन का पालन किया। 

लड़के आ गए । अब हमारे सामने एक बड़ा प्रश्न आकर खड़ा हो गया 
ओर वह था होशी और दया का । उन्हें कहाँ रखा जाय ? तिलक ने पूना 
की सुंदराबाई पोवार से पूछा कि क्या वह इन लड़कियों को पाठशाला में 
भरती कर लेंगी और उन्होंने वापसी डाक से उत्तर दिया कि लड़कियों को 
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तुरंत भेज दिया जाय । दोनों लड़कियाँ तुरन्त पूना भेज दी गई और वे 
लड़के घर आए। इसी समय के लगभग खारें करजुण्या में तिलक ने भिक्‍या 
को ले लिया । 

भिक्‍या बहुत छोटा था। वह सबको अत्यन्त प्रिय लगता । तिलक 
कहते कि उसे हम एक शास्त्री बनायँगे | परन्तु वह अत्यन्त मंद था। उसकी 
वेवकफी से तंग आकर तिलक उसे रोज़ पीटते। उससे “राम: रामौ' भी 
कहते न बनता । रोज़ सुबह चार-पाँच बजे उठकर तिलक उसे अध्ययन के 
लिए पाठ देते, परन्तु उसका कोई उपयोग न होता । 

अकाल का स्वरूप अवऔर भी अधिक भीषण दिखाई देने लगा। 
खाने को अन्न के दाने तो थे ही नहीं, पीने के लिए पानी प्राप्त होना भी 
कठिन हो गया | सन्‌ १८६५ से तिलक के जो निश्चित नौकर-चाकर थे, 
उन्हींमें एक भिश्ती था। उसने कहा,--ैं बाजार में एक मश्क-भर पानी 
एक रुपए में बेचता हूँ, फिर भी आपको हमेशा के भाव से दूँगा। परच्तु 
मुझे अपनी फुरसत से पानी लाने की सहुलियत मिलनी चाहिए। वह रात 
को एक-दो बजे पानी लाने लगा। पिछवाड़े के द्वार में ताला लगाकर 
उसकी ताली भिश्ती को दे दी गई थी । वह बड़े विश्वास के साथ लवालब 
भरी हुई मशर्कें लाता और घर में पानी भर जाता । घर के सब बर्तनों में 
यहाँ तक कि पानी पीने के लोटों और गिलासों में भी, वह पानी भर देता । 
उधार-खाते के कारण, उस भिश्ती को सह लियत देने के कारण और तिलक 
के उदार अन्त:करण के कारण इतना बड़ा अकाल घर में किसी को भी 
कभी महसूस न हुआ । 

तिलक ने इन बाईस लड़कों में से कुछ लड़कों को पाठशाला में भरती 
कराया, किसी को छापेखने में नौकरी दिला दी और कुछ लड़कों को इसी 
तरह कुछ अन्य काम सीखने के लिए भेज दिया। लड़के अब अपनी नई 
परिस्थिति में अधिक आनन्द और शान्ति से रहने के कारण अच्छे दिखाई 
देने लगे । ये लड़के हमारे घर बहुत अच्छी तरह रहे । उन्होंने कभी चोरी- 
चालाकी वगरह न की । उन्हीं में दत्तू भी था । 
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काम के लिए दो नौकरानियाँ थीं। परन्तु उनसे सब काम पूरा न हो 
पाता। मैं उनकी वरावरी से काम करती । परन्तु पिसाई में बड़ी तकलीफ़ 
होने लगी | यदि पीसने के लिए अन्न बाहर भेजें, तो खर्चे बढ़ता था। इस- 
लिए, मैंने अपने लड़कों की सभा बुलाई और उनके सामने यह विपय 
रखा । काम पर एक नौकरानी भौर रखनी होगी। मतलब यह कि तुममें 
से एक लड़के को निकालना होगा। पिसान तो हम लोगों से पूरा नहीं 
होता। हमें रोज़ तीन 'पायली”' (अन्न का एक दक्षिणी पैमाना) पिसान 
की जरूरत होती है। इसलिए यदि नौकरानी नहीं रखनी है, तो छोटे 
लड़कों को एक 'पायली' अन्न पीसना चाहिए भौर बड़े लड़के हमारे लिए 
दो 'पायली' पीस दें । लड़कों को यह बात जँच गई। उतना ही हमारा 
खर्चे बच गया | कभी लड़के वीमार पड़ जाते, तो उनके गंदे कपड़े में धोया 
करती, क्योंकि यदि भंग्रिन को इस काम में लगाती, तो उसे पैसे देने 
पड़ते । उन्हीं पैसों से में सब्जी खरीद लेती थी । 

हमारी और लड़कों की गृहस्थी इस तरह अत्यन्त प्रेमपूर्वक और सुख, 
संतोप तथा शान्ति से चल रही थी कि बीच ही में एक संकट उपस्थित हो 
गया । मुझे तिलक के बारे में रुपये-पैसे की जो शिकायत थी, वही डॉक्टर 
हा,म को हम दोनों के बारे में और विशेषतः मेरे बारे में थी । वह समझते 
थे कि मैं व्यर्थ पैसे खर्च करती हूँ और तिलक की ग्रहस्थी के प्रति मुझे इतने 
दिनों तक जैसी चिन्ता और लगन अनुभव होती थी, वैसी हम दोनों की 
गृहस्थी के प्रति डॉक्टर हा मं को महसूस होती । हमारा लड़कों को रख 
लेना उन्हें बिलकुल भच्छा न लगा। उनका खयाल भी ठीक ही था। हर 
महीने की विलकुल पहली तारीख ही को हमारा आगामी महीने का वेतन 
खत्म हो चुकता | उनका खयाल था कि रुपयों-पैसों की इतनी खींचातानी 
करके परोपकार करते रहना अंत में अपने हाथों से अपने ऊपर मुसीबत ले 
थाना है। यह चिन्ता तिलक के प्रति उनके निष्कपट प्रेम के कारण थी। 
हमारी गृइस्थी में उनका इस तरह दखल देना हमें नागवार गृज़रता और 
हम उन पर यद्यपि नाराज भी हो जाते, फिर भी हमारा यह गुस्सा अधिक 
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देर तक न टिकता। 

अव ह्यम साहव का हमसे यह तकाजा शुरू हुआ कि हम उन लड़कों 
को भगा दें। तुम्हारा वेतन तुम्हारी ही ग्रहस्थी के लिए पर्याप्त नहीं 
होता-- वह कहते । हम कहते--- 'हम उन्हें नहीं छोड़ेंगे। जब तक कहीं 
अन्यत्र उनका प्रवन्ध नहीं हो जात्ता, तव तक हम उन्हें सँभालेंगे ।' 

पर भाई, तुम्हारा खर्च बहुत हो रहा है।' 

हमें जो रुपया मिलता है, वह सिर्फ़ अपने ही शौक पूरे करने के लिए 
नहीं | ईश्वर ने उसमें बहुतों का हिस्सा रख दिया है।' 

पर भाई, तुम्हें मुश्किल हो जायगी | 

मैंने कहा, साहब, यह आप क्या कर रहे हैं ? माँ खाने के लिए नहीं 
देती और वाप भीख नहीं माँगने देता ! * 

“बहन जी, आप क्या कह 'रही हैं, में समझ नहीं पाया ।/ 

भेरा मतलब यह है कि आप स्वयं उनका कोई प्रबन्ध नहीं करते, 
और हमें उनको सँभालने नहीं देते ! यह क्या न्याय हुआ ?* 

अच्छा भाई, अब मैं जाता हूँ । जाप लोग इस बात पर खूब विचार 
करें। मैं भी सोचता हूँ ।! कहकर हा म साहब चल दिए। 

हमने खूब सोचा । तिलक वोले---हमारे लोगों को इन मिशन्रियों 
ने कितना कमज़ोर बना दिया है। जैसे सहायता करने का सारा ठेका 
मिशनरियों ही ने ले लिया है। किसी की सहायता करनी हो, तो दिखाओ 
मिशनरी का वंगला । भारतीय ईसाई बस यही सहायता करते हैं। उनकी 
यह आदत ही पड़ गई है। कुछ भी हो, जब तक लड़कों का कहीं अन्यत्र ठीक 
प्रवन्ध न हो, तब तक हम उन्हें नहीं छोड़ेंगे । 

जसे-तैसे ग्यारह महीनों तक हमने उन लड़कों को सँभाला। मुझे तो 
लड़कों को संभालने की अब जैसे धुन लग ही गई थी। मैंने इन बड़े लड़कों 
की गड़बड़ ही में दो महीने का एक लड़का और एक पन्द्रह दिन का एक 

डक भी संभाला | वेवी भी छोटी ही थी । इन तीने बच्चों के पलनों की 

डोरियाँ और उनके दूध की बोतलें लगातार मेरे हाथ में रहती । 
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डॉक्टर हाय मे मेरे सामने आधा टोप पकड़कर खड़े हो जाते । कहते--- 
बहनजी, भव मेरे इस टोप में अपने बच्चे डाल दीजिए। मुझे भीख 
दीजिए !” मैं कहती, 'नहीं देती ।' हमारा यह नाटक रोज होता। अहाते के 
बाहर ही से जब तिलक द्वारा रचित “भय काय आहे त्या ज्याचा प्रभ्‌ रे! 
गीत के उलठे-सुलटे शब्द मेरे कानों में पड़ते, तब मैं समझ जाती कि साहब 
आ गए। 

एक दिन बिलकुल ऊबकर, डॉक्टर हाय म बोले, देखो भाई, तुम इस 
तरह लड़कों को पालते हो । तुम्हें रुपयों-पैसों की अड़चन होती है ! अंत में 
इस पर तुम दोनों में लड़ाई होगी और फिर उसे लेकर मेरे बंगले पर 
आभोगे ।! 

मैंने कहा, साहेब, हमारा विवाह आपके बँगले पर तय नहीं हुआ । 
इसलिए अपने झगड़े मिटाने का कष्ट भी हम आपको न देंगे ।! 

“भव बहनजी, यह बताइए कि आपके लिए मैं क्‍या करूँ ? 

साहव, आप हमारे लिए परमेश्वर से प्रार्थना करें । 

ये लड़के लड़कों की 'डार्मेटरी' से निकले थे । एक दिन डॉक्टर ह्यू_म 
साहव का पत्र आया कि आपके सब लड़कों का मैंने अपने वोडिंग-हाउस 
में प्रबंध कर दिया है । वे 'डार्मेटरी' में नहीं जायँगे, फिर वहाँ से निकलने 
का उन्हें भय नहीं रहेगा और अपने यहाँ से मैं उन्हें नहीं निकालूँगा ।' 

जब पत्र आया तब हम दोनों को बहुत बुरा लगा । आनंद भी हुआ | 
लड़के चले जायेंगे, इसका दुःख था भर उनका अच्छा प्रबंध हो गया, 
टसकी खुशी हुई। 

उस दिन लड़के हमारे यहाँ से जाने वाले थे, इसलिए मैंने उनके लिए 
केसर डालकर मीठा भात बनाया। आधी रात के बाद तक हम बातें 
करते रहे । बोलते-बोलते हम सभीस मिलने आँखों की गंगा-यमुना भी 
आारहीथी। अंतर्मं तिलक ने प्रार्था की और हम सब अपने-अपने 





१. उसे किसका भय है, जिसका ईश्वर है । 
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विस्तरों पर जाकर सो रहे । हमारा यह बड़ा परिवार दूसरे दिन टूटने 
वाला था। सवको एक-दूसरे के प्रति प्रेम हो गया था । 

लड़कों के कारण हम पर पाँच सौ रुपयों का के हो गया था । उसका 
हिसाब उसी दिन लगाया गया था । तिलक बोले, “लड़को, मैं सोच रहा 
था कि तुम लोगों के कारण मुझ पर बहुत अधिक कर्ज हो गया होगा, परंतु 
ईश्वर की कृपा से विशेष कर्ज नहीं हुआ । सिर्फ़ पाँच सौ ही का कर्ज हुआ 
है । हमने यह सब विलकुल निःस्वार्थ बुद्धि से किया है और हमें दृढ़ विश्वास 
है कि ईश्वर इसे अदा करने में हमारी ज़रूर सहायता करेगा, और सचमुच 
तिलक का विश्वास सफल हुआ। दूसरे ही दिन किसी अमेरिकन सज्जन 
ने तिलक को पाँच सौ रुपयों का चैक भेजा । लड़कों के कदम घर से वाहर 
निकलने से पहले ही कपड़े वाले और अनाज वाले के रुपये चुकाकर हम 
ऋण-मुक्त हो गए । लड़के गए। कर्ज़ अदा हुआ। 


नगर में दूसरी वार प्लेग आया । चूहों ने विज्ञापन किया | टीके लगने 
शुरू हुए । लोग नगर छोड़ने लगे। तिलक दत्तू को राहुरी में एक मित्र के 
घर छोड़ आए । इसी समय वेवी काँपने लगी । उसको त्तेज़ बुखार चढ़ा । 
तिलक टीका लगाने के खिलाफ़ थे। परंतु उनके राहुरी जाने पर वेबी को 
छोड़कर, मैंने सवको टीके लगवा दिए । 

टीका लगवाना नई वात थी। लोगों को आदत न थी। हम सबके 
हाथ सूज गए और हमें बुखार भी आया | हममें बिना टीके की बेबी ही 
थी। उसका खाना-पीना आदि हमारे साथ ही होता था| एक दिन बुखार 
ही में उसके विस्तर पर प्लेग का एक चूहा घृमने लगा और वहीं सिरहाने 
के पास गिरकर वह मर गया। मैं वाहर गई थी । 

धर आई, तो सगुणावाई कहने लगी कि वेबी दौड़ने लगती है और 
कहती है, 'मुझे मंदिर में ले चलो । अच्छे कपड़े पहनाओ ! ' जाकर देखा, 
तो उसे बहुत तेज़ बुखार चढ़ा था। उससे कुछ पूछत्ती, तो वह बोलती ही 
नथी।! 
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नौकर को दवा लाने भेजा, तो वह वहीं से कहीं भाग गया। घर में 
एक पाई ने थी । पड़ौसी को बुलाया और उससे सोने की अंगूठी बेचकर 
रुपए लाने को कहा। वह हाथ हिलाता लौट आया। बोला, कोई भी 
सोना खरीदने की बात नहीं करता । हर एक कहता है कि हम अपनी जान 
लेकर भागें या तुम्हारा सोना खरीदें। अब क्या करें ? सुल्ला की दौड़ 
मसजिद तक ! इसी समय कंपाउंड के उस पार एक आदमी को जल्दी- 
जल्दी में कदम बढ़ाए जाते हुए मैंने देखा | यह खबर सब तरफ फैल चुकी 
थी कि बेबी को प्लेग हो गया है। इस कारण हमारे घर पर कोई फटकता 
न था। इस आदमी को क्विसी समय मैंने तीन रुपये उधार दिए थे। मैं 
दोइती हुई गई और मैंने कंपाउंड की दीवार के पास जाकर, उस आदमी 
को रोका । उससे मैंने अपने तीन रुपये माँगे। उसने झट पाँच रुपयों का 
एक नोट निकालकर मेरे हवाले किया और वहाँ से एकदम सटक गया। 
मैं आखिर और क्या चाहती थी ? 

बारह वजे तिलक राहुरी से वापस आए। जब उन्हें यह हाल मालूम 
हुआ, तव वह बोले, 'अच्छा तो यह हो कि कोई हमें यहाँ से जाने के लिए 
कहे उसके पहले ही हम यह जगह छोड़ दें । हमने प्रार्थना की। तिलक 
बोले, इसमें भी परमेश्वर की कोई विशेष योजना है ।' 

हमने प्लग कम्प में जाने का निश्चय किया। वहाँ इंतज़ाम करने के 

लिए तिलक पहले चले गए । 

मैं तो इस तरह तैयार हुईं, जैसे वायु-परिवर्तन के लिए किसी दूसरे 
शहर ही को जा रही थी | सिल-लोढ़े से लेकर सब सामान बाॉँधा। एक 
गाड़ी भरी और उसे 'सम्रीगेणन कंम्प' भेज दिया। यह सब करते-करते 
करीब चार बज गए। सगुणाबाई को ताँगा लाने भेजा । परंतु ताँगा मिला 
नहीं। इसी समय सामान की गाड़ी वापिस आई। इतना सामान वहां 
रखने नहीं देते थ। आावश्यकता-मर का सामान निकाल लिया और बाकी 
यहाँ भेज दिया । फिर सामान निकालकर, ठीक से जमाकर रखना पड़ा । 

घेरा हो गया । तिलक लालटेन जलाकर अँधेरे ही में कुछ लिखने 
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लगे । हम नौकरों का रास्ता देख रहे थे। सग्रुणावाई से मैंने कहा, 'नौकर 
भाग गए हैं। तुम्हें यदि डर लग रहा हो, तो तुम भी जाओ ।* वह बोली, 
'बाई, मौत से कोई नहीं वचता | अकाल में आपने मुझे और मेरी बेटी को 
जो सहारा दिया, वह मैं कभी नहीं भूलूँगी। मैं कैसे बेईमान हो सकती 
हूँ?” एक अशिक्षित स्त्री का कितना बड़ा मन है! हमने जिन लड़कों को 
रखा था, उनके कानों में जब हमारी कठिनाई का समाचार पड़ा, तब वे 
बोले, अकाल में जिन्होंने अपने मुँह का कौर निकालकर हमें दिया, उन 
पर यह कठिनाई आ पड़ी है। हमारा कतेव्य है कि हम उनकी सहायता 
करें ।” यह निश्चय करके वोडिग-हाउस के मास्टर की इज़ाज़त न होने पर 
भी वे हमारी मदद के लिए दौड़कर आए। हम रात को घना अँधेरा होने 
पर कंम्प पहुँचे । डॉक्टर ने वेबी की जाँच की । उसे १०४ डिग्री बुखार 
था। बाई, आप लड़की के पास न रहें। आपको प्लेग हो जायगा। यह्‌ 
औरत उसके पास बैठेगी ।' मैंने कहा, 'क्यों ? क्या इसे प्लेग इसलिए हुआ 
कि यह किसी के पास बैंठी थी ? मैं कहीं दूसरी जगह रहने चली भी गई, 
तो तुम यह कैसे कह सकते हो कि वहाँ मुझे प्लेग नहीं होगा ? और अगर 
मुझे इससे दूर रहना है, तो यह वेचारी ही उसके पास क्‍यों रहे ? 

डॉक्टर चुप रहे। लड़के और दया चले गए । झोंपड़ी में मैं, सगुणावाई 
और बेबी थे। तिलक ने उन लोगों को खाने के लिए ला दिया और कुछ 
हमें भी ला दिया । परंतु कहाँ का खाना और कहाँ का पीना ? पौष का 
महीना था। कड़ाके की ठंड पड़ रही थी। सुबह की सूखी रोटी और वहाँ 
के मिट्टी के वर्तन का वरफ़-जैसा ठंडा पानी, मन में नाना प्रकार की 
चिन्ताएँ ! गाड़ी का दो रुपया किराया दिया। अब पास में एक कौड़ी भी 
नहीं रही । झोंपड़ी नीचे और ऊपर हाथ-हाथ भर खुली थी। उसमें ठंडी 
हवा सरसर आा रही थी। कहते थे कि यह 'ेंटीलेशन' है ! क्‍या खूब ! 
सब झोपड़ियाँ टीन की थीं। रात को वे इतनी ठंडी हो जातीं कि उनके 
भीतर रहने वाले रोगियों और निरोगियों पर सच्चे अर्थ में 'ठंडे पड़ जाने! 
की नौवत आ जाती । तीन तरफ़ बीमार पड़े हुए थे। उनका चिल्लाना, 
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टीनों की आवाज़, इतना ही नहीं, वल्कि कोई रोगी टीन पर चढ़कर, 
दूसरे की झोंपड़ी में धम-्से कूद पड़ता । नीचे फर्श नहीं बनाया गया था। 
धरती पर कंकड़-पत्थर पड़े हुए थे, जो बुरी तरह पैरों में चुभते थे। 
पेट में अन्न नहीं, भाँखों से नींद नदारद ! बच्ची चीख रही थी--चिल्ला 
रही थी। मैंने अनुभव किया कि नरक यदि सचमुच कहीं है, तो 
वह यही है। वह स्थान डरावना था। रात भयानक थी। आस-पास का 
वातावरण कलेजे को कँपा देने वाला था और परिस्थिति के प्रभाव के 
कारण खुद के मन की स्थिति भी भीपण / रोगियों के साथ उनके साथ के 
लोग भी चिल्लाते और लड़ते । 'भजी, तुम्हारा रोगी बहुत चिल्लाता है, 
उसे चुप करो । हमारे रोगी की बड़ी मुश्किल से हाल ही में कुछ आँख लग 
पाई है ।' कुछ सचमुच बीमार थे, तो कुछ घवराहूट के कारण ही चिल्ला 
रहे थे । 

दूसरे दिन जब डॉक्टर आए तब मैंने उनसे कहा--'भजी डॉक्टर 
साहब, आप तो घर जाकर आराम से सो जाते हैं, परंतु यहाँ क्‍या होता 
है, इसकी कोई कल्पना है ? मैंने सारे दृश्यों का वर्णन उन्हें सुनाया भौर 
कम-से-कम नींद आने की कोई दवा देने का सुझाव दिया | मेरे सुझाव के 
अनुसार डॉक्टर ने दूसरे दिन से दवा बदली और फिर रातें शान्ति से 
कटने लगीं । 

दवाखाना वहीं था। दवा थी बैलाडोना' | वह दवा, धर्मामीटर और 
दवा का गिलास सब रोगियों के लिए एक ही रहता । मैंने अलवत्ता बेबी 
के लिए इन सब चीजों को अलग रख लिया था और मैं खुद जाकर दवा 
लाती थी । श्लोंपड़ी के भीतर भँगीठी रखी थी और गरम कपड़े से मैं बेबी 
को सेंका करती थी। समग्रणावाई या में उसे लगातार गोद में लिये बंटी 
रहतीं। वहाँ रोगी और रोगी के साथ के लोगों को दस दिन तक वहीं का 
पकाया हुआ खाना मिला करता था । हमें दाल-आठटा आदि मिलता और 
दया रसोई बनाती | हम लोग छुल मिलाकर दस आदमी थे। दया अकेली 
इन सब लोगों के लिए रसोई बनाती। हमारे यहाँ आने की किसी को 
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इज़ाज़त न थी । परंतु यह देखकर कि कोई नहीं है, लड़के धीरे-से तार के 
भीतर घुसकर हमारी झोंपड़ी में आ जाते और हमसे मिलकर लौट 
जाते । हि 

चौदह दिन हो गए। सिविल सर्जन आए। उन्होंने और एक दूसरे 
डॉक्टर ने वेवी की जाँच करके कहा कि अब इसकी कोई आशा नहीं । 

तिलक रो पड़े | सगुणावाई दूर एक कोने में जाकर रोने लगी। वह 
वेवी से वहुत प्यार करती थी । उसकी उसने खूब सेवा की थी । 

मेरा स्वभाव जरूरत से अधिक प्रबंध करने का है। कपड़े वनवाने 
होते हैं, तो मैं उन्हें कुछ ढीले बनवाती हूँ । लोमड़ी के शिकार को जाना 
हो तो शेर के शिकार की तैयारी से जाती हूँ। मैं घर से निकलते समय 
चुपचाप एक सेर अलसी का आटा, केस्टर आइल', कोयला, आदि अनेक 
उपयोगी चीज़ें बाँध लाई थी । 

में भी निराश हो गई। दस-पन्द्रह दिन से बेबी की पीठ जमीन से न 
लगी थी। आज मैंने उसे नीचे सुलाया | वह शान्त पड़ी थी। सिगड़ी जल 
ही रही थी। मैंने अलसी का वह सारा आटा पकाया। गले से लेकर पूरी 
छाती और पूरे पेट तक वेवी को उसक्की पुलटिस वाँधी । अंडी का तेल, दूध 
और शवकर गरम करके किसी तरह उसे पिला दिया । पैरों के पास अँगीठी 
रख दी । कंवल से उसे अच्छी तरह लपेट दिया और फिर उससे कहा, 
“अब तू आराम से मर ! मुझे यह नहीं लगना चाहिए कि मैंने उपाय करने 
में कोई कसर रखी ।' 

फिर दरवाज़ा लगाकर, उसे वहाँ अकेली ही छोड़कर मैं दूर जंगल 
में चली गई। जब बिलकुल एकान्त स्थान मिला, तव वहाँ घुटने टेककर, 
जोर से चिल्लाकर, मैंने ईश्वर से प्रार्थना की, है ईश्वर, इस लड़की को 
जिंदा रहने दे। यह मेरी नहीं, तेरी है। तूने ही यह मुझे दी थी और मैंने 
उसका लालन-पालन किया। तेरी यदि इच्छा होगी, तो तू उसे लेः ही 
जायगा । इसे यदि आराम हो गया, तो मैं यहीं रोगियों की सेवा करूँगी ।' 
वह कहकर, मैं दिल खोलकर फूट-फूटकर रोई । 
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थोड़ी देर के वाद मैं लौटी । कमरे का दरवाज़ा खोलने की मुझे 
हिम्मत न हीती थी । घुटने ठेककर इस तरह की प्रार्थना मैंने पहले कभी 
न की थी। छाती में धड़कन हो रही थी । जैसे-तैसे मैंने दरवाज़ा खोला । 
परंतु मेरे दरवाज़ा खोलते ही उसने पुकारकर पूछा, 'ममी, तुम कहाँ थीं ? 
पपा कहाँ हैं ?' वचपन में वह मुझे 'ममी' और उन्हें 'पपा कहती थी। 
मुझे इतना आनंद हुआ कि उसे एकदम उठाकर, हृदय से लगा लेने की इच्छा 
हुई लेकिन तुरंत मेरे ध्यान में भाया कि यदि ऐसा कुछ करूँगी, तो उसके 
हार्ट (हृदय ) पर एकदम बुरा असर होगा। इसलिए, मैने फिर दरवाजा 
लगा दिया और दौड़ती हुई तिलक के कमरे की ओर गई। वहाँ तिलक 
अन्य लोगों के साथ बैठे हुए प्रार्थना कर रहे थे । 
मुझे देखकर उन्हें लगा कि मैं शायद बेबी की मृत्यु का समाचार लेकर 
आई हूँ। मैंने उनसे हँसते-हँसते कहा, बेबी आपको चुला रही है ।' परंतु 
उन्हें यह सच न लगा। मेरा हँसना और बोलना उन्हें पागल-जैसा लगा । 
मैं बहुत ज्यादा हँस रही थी और वार-बार उनसे कह रही थी, “चलिए, 
बेबी बुला रही है ।' अंत में हम दोनों उसकी झोंपड़ी में भाए। उन्हें देखते 
ही वह बोली, 'पपा, तुम मुझे छोड़कर कहाँ चले गए थे ? मुझे आम ला 
दो! 
तिलक ने एक रुपया देकर लड़कों को मोसंबियाँ लाने वाजार भेजा । 
तु बाजार में सब तरफ सन्नाटा था। बड़ी मुश्किल से उन्हें बिलकुल 
छोटी-छोटी और सूखी हुई पाँच-सात मोसंबियाँ मिलीं । 
दूसरे दिन डॉक्टर आए। उन्हें भी बड़ा आश्चर्य हुभा । 
अठारह दिन के बाद हमने वह झोपड़ी छोड़ी । लड़की को प्लेग क्‍यों 
हुआ ? तिलक को इसका जो उत्तर मिला, वह इस प्रकार था--- 
एक दिन कैम्प में दूध को लेकर कुछ झगड़ा हो गया था। यह गड़बड़ 
सुनकर तिलक वहाँ गए। वे बोले, बताओ अपनी कापी ।/ उन्हें उत्तर 
मिला, साहव, उसमें लिखा हुआ आप समझ न सकेंगे।” उन्होंने एकदम 
कापी छीन ली और देखा तो कापी में दूध लिखा तो अधिक था, पर प्रत्यक्ष 


री 
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रूप में वह कम था। तिलक ने आकर मुझसे कहा, 'ेरे प्रश्त का उत्तर 
मिल गया। वेवी को प्लेग क्‍यों हुआ, यह मेरी समझ में आ गया । हमारे 
यहाँ विश्वसनीय लोग ही कम हैं। दो रुपए से लेकर सौ रुपए तक की बेई- 
मानी करते हैं। एक पर देख-रेख करने के लिए दूसरे की ज़रूरत होती 
है। उसी तरह यहाँ है। रोगियों की ठीक व्यवस्था हो जाय ओर उन्हें 
खाना-पीना ठीक ढंग से मिले, तो रोगी नहीं मर सकते। अभी देख लिया 
न? दूध कागज़ में तिगुना लिखा था और प्रत्यक्ष रूप में था एक गुना ! 
नाइयों और पंडों के लिए जिस तरह “सिंहस्थ” का पर्व होता है, उसी 
तरह इन बदमाशों के लिए यह प्लेग का पर्व आया है! मैंने निश्चय किया 
हैं कि यहाँ रहकर, जितनी वन सकेगी रोगियों की सेवा करूँगा | बोलो, 
तुम तैयार हो ? मैंने कहा, हाँ, मैं बिलकुल तैयार हूँ। परमेश्वर ने हम 
दोनों को उस समय बड़ा धीरज दिया और बहुत बड़ा मन भी दिया। जिसे 
किसी भी रोग का भय नहीं, किसी भी प्रकार की गंदगी से घृणा नहीं 
यानी भंगी का मन उसने हमें उस समय दिया। माँ भी जिस काम को करने 
में झिझकेगी, नफ़रत करेगी, वह काम भी यह गरीब मनुष्य अपने कृतध्न 
बंधुओं के लिए करता है । 

हम लोग अपना काम मन्त से करने लगे। कैम्प के नज़दीक ही हमारे 
लिए एक झोंपड़ी वना दी गईं | परंतु अब सीधा (विना पका अन्न ) मिलना 
बंद हो गया था। पानी मशक से मिल ही रहा था। लड़कों को साहव 
वापस ले गए थे । सगरुणावाई लड़की से मिलने अपने गाँव चली गई । तिलक 
ने उसे जाते वक्‍त एक साड़ी और चोली दिला दी, खच्चे के लिए चार रुपये 
नकद दिए। वेतन आठ आने था। उसे वढ़ाकर दो रुपए कर दिया और 
चार महीने की वेतत-सहित छुट्टी दे दी । 

अब परिवार में हम चार व्यक्ति रह गए। परंतु वहाँ भी मैंने, हाँ-ना 
करते-करते, दो लड़कियाँ संभालने के लिए रख लीं। दोनों की माताएँ 
वहीं थीं, पर वे प्लेग की शिकार हो गई थीं । 


हम दोनों, रोगियों की आवश्यकतानुसार सेवा करते थे। उन्हें 
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खिलाना-पिलाना, दवा देना, उनके मुँह धो देना, उन्हें “स्पंज-बाथ” देना 
और वक्‍त पड़ जाय तो उनका मल-मृत्र भी साफ़ कर देना ये सव काम 
हमारे ज़िम्मे थे। वहाँ सब धर्मों और जातियों के लोग भाते और यह 
मालूम होने पर कि हम वहाँ हैं, उस कैम्प के प्रति लोगों को जो आशंका 
थी, वह कम हो जाती । वहाँ रोगियों की संख्या बढ़ने लगी। वे हमारा 
ही नाम लेते भौर रात को किसी भी समय आ जाते । 

तिलक के एक उधार-वस्त्र-व्यवसायी थे। उन्होंने बिना मंगे ही हमारे 
लिए गरम कपड़े वनवाकर भेज दिए । 

उस कैम्प में एक तैली को विलकुल ताले के भीतर बंद कर रखा गया 
था। उसे जाकर पानी पिलाने की भी किसी की हिम्मत न होती थी | जब 
से कैम्प का इंतजाम हमारे हाथ में भाया, तब से हमने एक नई नर्स रख 
ली थी | वह ईसाई थी और बड़ी लगन से काम करती थी। पहले दिन मैं 
और नस जाईवाई उस तेली की झोंपड़ी की तरफ जाने लगीं, तो वहाँ द्वार 
ही पर एक सिपाही डटा हुआ दिखाई दिया ! वह बोला, बाई, भीतर न 
जाइए, वह मनुप्य बड़ा खतरनाक है ।' मैंने कहा, खतरनाक हो या कैसा 
ही हो । उसे दूध देना, दवा देना हमारा काम है । ताला खोलो ।' उसने 
ताला खोल दिया । 

सँभलकर जाना, बाई साहब ! एकदम आदमी पर टूट पड़ता है।' 

और दरवाज़ा खुलते ही वह सचमुच हम लोगों की तरफ एकदम 
दोड़ पड़ा। उसके दौड़कर हमारे पास आते ही मैंने उसके गाल पर एक 
जोर का चाँटा मारा। क्या हुआ कह नहीं सकती, परंतु वह एकदम मेरे 
पैर पड़ने लगा। मैंने कहा, दूध पी।' और उसने चुपचाप दूध पी लिया । 
दवा देते ही दवा भी पी ली ! 

एक नाना सुनार था। वह मुझसे कहता, बाई, मुझे अच्छा हो जाने 
दीजिए मैं आपको सोने से मढ़ दूंगा । हम आखिर सुनार हैं। हमारा एक 
एक हाथ सोने का और दूसरा हाथ चाँदी का होता है । में कहती, ठीक 
हैं बाबा, मड़ देना मुझे सोने से । लेकिन, अभी तो अपने द्वारा सीने से मढ़ी 
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हुई दीवारें तुम मुझसे धुलवा रहे हो ।” (शौच से रँगी हुई दीवारें) । 
अड़चन के वक्‍त नौकर अकड़ जाते हैं और हमारे कार्य में वाधा उप- 

स्थित कर देते हैं। 'तनख्वाह वढ़ाओ' कहकर एक दिन भंगियों ने हड़ताल 
कर दी । वे वैठ रहे आराम से, हाथ पर हाथ धरे । दो दिन तिलक और मैंने 
भंगियों का काम किया। वैसे उस सुनार ने हमें उसकी 'ट्रेनिंग' दे ही दी 
थी | तीसरे दिन लाशों को उठाने की वारी आई। तिलक ने अपनी कमर 
कसी । मैंने भी आँचल बाँधा । दो लाशें उठाकर हमने गाड़ी में चढ़ाई । 
भव अवश्य भंगी झेंपे। वे तुरंत दौड़कर आए और कहने लगे, साहब, 
हमारी पीठ पर लात मारिए, पर हमारे पेट पर न मारिए। तिलक ने 
कहा, 'ैं यह नहीं कहता कि तुम्हारी तनख्वाह नहीं बढ़नी चाहिए | परंतु 
ऐसे संकट के समय में रोगियों को कठिनाई में डाल देना तुम्हारी इन्सा- 
नियत को शोभा नहीं देता । तुम्हारी तनख्वाह बढ़े, इसके लिए हम जरूर 
कोशिश करेंगे ।! अब सव रोगी जल्दी-जल्दी से अच्छे होने लगे। हमारे 
वहाँ जाने से पहले १० प्रति सैकड़ा रोगी अच्छे होते थे और अब ९० प्रति 
सैंकड़ा अच्छे होने लगे। डॉक्टर को बड़ी खुशी हुई। उन्होंने सबका फ़ोटो 
खींचा। हमारी खूब प्रशंसा करके हमें धन्यवाद दिए और एक स्िफ़िकेट 
जबरदस्ती तिलक को दिया । उस समय तिलक ने कहा, हमें आपके सं्दि- 
फिकेट की क्‍या जरूरत है ?” तिलक कहा क रते--- 

निदास्तुतिचा जगीं तमाशा। 

फंदी तूं त्या पड़ूं नको ॥ 

सान घडो अपसमाव घडो तव। 

हसूं नको तूं रडूं नक्तो ॥* 

तिलक के जीवन में मुझे दो बातें दिखाई दीं । एक तो यह है कि काम 

की रुचि के आगे उन्हें मान और अपमान की परवाह न होती | उसी तरह 





१. निंदा ओर स्तुति का दुनिया में जो तमाशा हो रहा है, तू उसके फंदे में न पड़ । 
तेरा सम्मान हो या अपमान हो, इस पर न तू हँस, और नरो! 
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वह कीति की भी परवाह न करते । उन्होंने कहा है कि मेरा जीवन-चरित 
ठोक उसी तरह लिखा जाय, जिस तरह मैंने जीवन बिताया है । यह कहने 
यही सुझाना था कि मेरे दोपों को बिलकुल न छिपाया जाय । 
दूसरी बात यह कि उच्च आदर्शो से परिपूर्ण उनके जीवन का प्रभाव दूसरों 
पर वहुत जल्द पड़ जाता । वरना, यह कभी संभव ही ते था कि नारायण- 
राव गोखले की बेटी भंगी का काम इतने आनन्द और उत्साह से करने को 
तैयार हो जाती । सिर्फ़ यह आभास-मात्र हो जाने से कि शरीर पर कहीं 
महार नामक अस्पृश्य-जाति के किसी व्यक्ति के पानी का छींटा तो नहीं 
पड़ गया, अपने को और अपने घर के सब लोगों को मेरे पिता ने खूब घिस- 
घिसकर पोंछ डाला था। क्या यह आश्चर्य की वात नहीं कि उसी पिता 
की कन्या होते हुए भी मैंने वाई में भंगिन के हाथ का खाना खाया और 
नगर के दवाखाने में गंदे माने जाने वाले काम बड़े उत्साह से किए | परंतु 
यदि इसके लिए प्रशंसा करनी हो, तो तिलक ही की करनी चाहिए। बह 
इस बात में मेरे गुरु थे। उनका काम था मार्ग दिखाना और जब वह 
मार्ग दिखा देते, तब उस मार्ग पर आँखें मूंदकर वेधड़क दौड़ने का काम 
मेरा रहता। मेरे हिस्से में इतना ही यश का अंश आ सकता है कि उनके 
द्वारा मार्ग दिखाए जाने के वाद, बिना हिचकिचाए, में उस पर वेधड़क 
चली । वस, इससे अधिक कुछ नहीं । 
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मैं बड़ी व्यवहार-कुशल और बड़ी अजीव संग्रह-वृत्ति की हूँ। आज भी 
इन सदगुणों ने मुझे नहीं छोड़ा है। तिलक हर जगह विलकुल सफ़ाई चाहते 
थे। यहाँ तक कि पैसों की थैली और संदूक को भी वह झाड़-पोंछकर साफ़ 
रखते । इसके विपरीत मैं सारे सामान को जतन करके रखना चाहती। 
मैं धन के साँप की तरह हमेशा घर में बैठी रहती । तिलक सोचते कि मैं 
कब वाहर जाऊं और वह घर की सफ़ाई का काम शुरू करें। मैं बाहर 
जाती तो उनकी 'दिवाली' होती और फिर मेरी होली” शुरू हो जाती ॥ 
मेरा एक स्टोर! था। इसका कोई हिसाव नहीं था कि उसमें कौन-कौन- 
सा सामान मिलेगा। फेरी वाले की तरह चीथड़ों की गठरियाँ, बोतलें, 
फटे जूते, टूटी चप्पलें, टूटा हुआ सूप, चूहों द्वारा कुतरी गईं टोकरी, जंग' 
चढ़े टीन के डिब्वे, सुतली के टुकड़े, रस्से, टूटा छींका, टूटी हुई निवाड़, 
गाड़ी के छोटे-छोटे चाक, हँसिए, कीलें, यही नहीं वल्कि फूटा हुआ मिट्टी 
का घड़ा और उसके टुकड़े भी मेरे उस 'स्टोर' में मिलते । 

मैं इन चीज़ों को इसलिए नहीं रखती थी कि उन्हें वेचकर उनसे कुछ 
पैसे कमाऊं । वल्कि, इसलिए रखती थी कि आड़े वक्‍त पर कौन चीज़ कव 
किस तरह काम आ जाय, इसका कोई ठिकाना नहीं रहता। 

लड़के चले गए थे । उनके लिए जो वाईस गह्टे वनवाए गए थे, उनकी 
नारियल की जठाएँ, कपास निकलवा ली गई थीं । उनके खोल घोविन को 
देने थे । उस जटाओं का पहाड़ सामने खड़ा था। उस पहाड़ को अपने 
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स्टोर में कैसे घसेड, इस विचार में डबी, कमर पर हाथ रखे, मैं उसकी ओर 
देखती हुई खड़ी थी। आस-पास के लोग आकर इकठठे हो गए थे। इसी 
समय तिलक वहाँ आ पहुंचे और उन्होंने नीलाम की बोली बोली, 'दो हाथों 
में, दो सेपों में जो जितना ले जा सके, वह ले जाय । बिलकुल मुफ़्त में ! ' 
देखते-देखते इतना वड़ा पहाड़ विलीन होने लगा। यह देखकर कि अपना 
काम पूरा हो गया, तिलक हाथ झटकारकर अपने ऑफ़िस को चल दिए 
खलिहानों मे रखा हुआ माल उठ जाने पर, जिस तरह भिखारी बचे-खुचे 
दानों को बीन लेते हैं, उसी तरह जो कुछ थोड़ा-बहुत हाथ लगा, उसे 
बटो रकर मैंने उसकी एक गठरी वाँधी और ले जाकर उसे अपने स्टोर में 
डाल दिया । 
इसके बाद हम महावलेश्वर गए। इस समय हमारी गृहस्थी बहुत 
बड़ी थी। वाईस लड़कों में से एक-दो हमारे साथ थे । इसके अतिरिक्त 
लड़कियाँ थी। परंतु वहाँ नजदीक ही एक युवक की मृत्यु हो जाने के 
कारण इन सब लोगों को महावलेश्वर का 'सीज़न' समाप्त होने से पहले 
ही वापस लौटा दिया और हम साँगली तथा मिरज की तरफ़ यों ही घमने 
निकले पड़ें। 
मिरज में अस्पताल का काम देखकर, मेरे मन में आया कि मैं भी 
संग का काम सीखा । परंतु बेबी हाल ही में प्लेग से अच्छी हुई थी । दत्तू 
भी बमजोर दिखाई दे रहा था और मुझे अपने स्टोर की भी चिन्ता थी। 
तिलक को भी मेरा विचार पसंद आया वह बोले, तुम कोई चिन्ता न 
करा। मैं सव सँमभाल लूँगा और तुम्हें रूपए भी भेजूंगा । डॉक्टर वान्लेस 
में तिलक मिले और सब बात पक्की हो गई। 
मुझे अंग्रेजी नहीं आती थी, इसलिए यह तय हुआ कि मैं सिर्फ़ 
प्रविदकल सीखें । मैं मिरज ही में रह गई और तिलक लड़कों को लेकर 
नगर चले गए । 
चार महीने हो गए | मुझे लड़कों की रट लगी थी, इसलिए मैं उनसे 
मिलने नगर आाई। मुझे देखकर सबको अचंभा हुआ ! 
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दूसरे दिन डॉक्टर हा मे भी मुझ से मिलने आए।.. २ 
. डॉक्टर हा म बोले, वहनजी, अपने पति और बच्चों.को सँभालना 
ही अब आपकी सच्ची शिक्षा है। मेरा खयाल है कि अब आप मिरज ते 
जाये | न्‍ ह 
साहब आपकी वात मुझे जँचती है। इन्हें छोड़कर मिरजः रहने. में 
क्या खुशी होती है ? परंतु कब कैसा समय आ-जाय, इसका कोई ठिकाना 
नहीं रहता । इसलिए मनुष्य को हर प्रकार की परिस्थिति का सामना 
करने के लिए अपने-आपको तैयार .कर लेना चाहिए 

अच्छा भाई साहब, आप बताइए, आपकी राय क्‍या है ?' . 

मेरी राय भी वही है, जो इसकी है ।' हि 

'साहव, मैं पढ़ी-लिखी नहीं । इसलिए अपना पेट भरनें-और जन-सेवा 
करने के लिए मेरे पास क्या कोई साधन नहीं होना चाहिए ? 

“अच्छा, ठीक है भाई, छूब सोच लो ! आप लोग रुपये-पैसों से हमेशा 
तंग रहते हैं। बच्चों के स्वास्थ्य भी ठीक नहीं दिखाई रहे हैं ।” सुबह सात 
बजे की गाड़ी से में जाने वाली थी। स्टेशन पर ह्यूम साहब हमसे पहले 
ही पहुंच चुके थे। गाड़ी चलते-चलते उन्होंने मुझे दस रुपये का एक नोट 
थमा दिया। 

आप अच्छी तरह शिक्षा ग्रहण करें। उसके बाद अपने पति और 
बच्चों को अच्छी तरह सँभालें। मेरी तरफ़ से यह फूल नहीं, फूल की 
पंखुड़ी है ।' 

पर साहव मेरे पास रुपये हैं। मुझे इनकी ज़रूरत नहीं। जरूरत 
होगी तब माँग लूंगी । 

परंतु वहनजी, यह भाई की तरफ़ से एक विनम्र भेंट है ।' 

वच्चे यद्यपि कमजोर दिखाई दे रहे थे, फिर भी मेरा और तिलक का 
मिश्चय पक्का हो चुका था कि मुझे अपनी शिक्षा पूरी कर लेनी चाहिए। 
स्टेशन पर तिलक मुझे पहुँचाने आए। में रोने लगी। तिलक बोले, तुम 
कोई चिस्ता न करो । तुम जिस तरह बच्चों की माँ हो, उसी तरह में 
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उनका उतना ही प्रिय पिता हूँ। में उन्हें अच्छी तरह रख्‌ंगा ।' गाडी चली । 
में मिरज गई। 

मिरज पहुंचने पर दो दिन तक सब काम बड़े सुचारु रूप से चलते रहे। 
तीसरे दिन डॉक्टर वानलेस साहब ने कहा, (वाई हमें इस कमरे की ज़रूरत 
है। इसे खाली कर दीजिए और आप नगर लौट जाइए । आप बड़े-बड़े 
रोगियों को नहीं उठा सकतीं |” 

परंतु डॉक्टर साहव, मुझे तो शिक्षा लेनी है ।' 

नहीं, आपसे यह काम नहीं हो सकेगा ।* 

'क्यों नहीं हो सकेगा ? मैं मनुष्य हूँ।” 

'मुझे आपसे बातें करने के लिए वक्‍त नहीं है। आज ही यहू कमरा 
खाली कर दें ।' 

मेरी स्थिति बड़ी विचित्र हो गई। क्या करूँ, कुछ सूझता नहीं था। 
मैंने अपना सामान कमरे से वाहर निकाला, अहाते में रखा और उस पर 
बैठ गई | नगर के एक सज्जन वहीं मेरे पडोस में रहते थे। [वह वाहर से 
भाए। उन्होंने यह हाल देखकर पूछा,--- 

भाभी, यह क्या किया ? सामान बाहर क्यों निकाला ? क्या खटमल 
हो गए हैं ? 

नहीं भैया, साहब ने मुझे बाहुर निकाल दिया है ।' 

यह क्‍यों ? आप तो अपने खर्च से सीख रही हैं। फिर साहब ने 
आपको क्यों निकाला ? ' 

कारण कुछ भी समझ में नहीं आता | मेरे हाथ से एक बार उनका 
थरमामीटर अलवत्ता टूट गया था। पर उसके बदले एक नया श्ररमामीटर 
लाकर मैं बहुत पहले द्वी उन्हें दे चुकी 6ैं। वह कहते हैं कि उनका यह 
पक्का विश्वास हो गया है कि मैं काम नहीं कर सकती । मुझसे बढ़े सोगी 
उठाते नहीं बनते ।/ 

में लगातार या रही थी। में कहती, यदि र्म रोगी को नहीं उठा 
सकती, तो इसमें मेरा कया दोप ?” असाददराव ने भोजन करने के लिए 
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मुझसे बहुत आग्रह किया। मैंने कहा, 'मैं भोजन नहीं करूँगी। मुझे यह 
मालूम होना चाहिए कि आखिर मेरा वास्तविक दोष क्‍या है। मैं यहीं 
बैठी रहूँगी ।' प्रसादराव डॉक्टर साहब के पास गए। डॉक्टर उनसे लगा- 
तार यही कह रहे थे कि यह बाई काम नहीं कर सकेगी। प्रसादराव ने 
कहा, बाई कहती हैं कि जब तक उन्हें अपना वास्तविक दोष न बताया 
जायगा, वह वहाँ से उठेंगी नहीं ।' तव डॉक्टर वान्लेस साहब ने डॉक्टर 
ह्यम का पत्र निकालकर प्रसादराव को दिखाया ।' यह देखो, डॉक्टर ह्यू.म 
कहते हैं कि बाई को तुरंत वापस भेज दो । यहाँ उसके पति और बच्चों का 
बुरा हाल हो रहा है। वाई का कोई दोष नहीं। ऊपर से यह भी देखिए 
कि डॉक्टर हा म ने और क्या लिखा है ? वह लिखते हैं कि वाई को यह 
पता न लगने देना कि मैंने यह पत्र भेजा है। बताइए, अब मैं क्‍या करूँ ? 

प्रसादराव ने आकर यह सब हाल मुझे कह सुनाया । अब मेरे दिमाग 
में डॉक्टर ह्य.म के द्वारा दिये गए दस रुपए की आवाज एकदम झनझना 
उठी | उन्होंने ये दस रुपए मेरे वापसी किराए के लिए मुझे दे रखे थे। मुझे 
मृत्यु-जैसा दुःख हुआ । अब नगर को मैं कौन-सा मुंह लेकर जाऊँ ? लोग 
चया कहेंगे ? इच्छा हुई कि किसी कुए में जाकर जान दे दूँ। नगर के 
विद्यार्थियों की पत्नियों ने मुझे समझाया । उन्होंने मेरी काफी सहायता भी 
की और मुझे गाड़ी में बिठा दिया । 

मैं जब नगर पहुँची, तव तिलक हाल ही में चाय से निवटकर बाहर 
बेंठे थे। इसी समय मेरा ताँगा द्वार के सामने जाकर खड़ा हुआ। 

क्यों, कैसे आ गईं ? ! 

“इसलिए कि मैं सीख नहीं सकूगी ।/ मैंने उन्हें सारा हाल कह सुनाया । 
विद्यार्थी फेल होने पर आत्म-हत्या क्‍यों करते हैं, यह भव मेरी समझ में 
आया। परीक्षा, शिक्षा इत्यादि क्‍या वातें हैं, यह भी अब मुझे मालूम हो 
गया। 

मेरे आने का डॉक्टर ह्यम को भी पता लगा। पर, वह मिलने नहीं 
आए ! 
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घर आने पर मैंने अपने द्वार के सामने एक सुन्दर बगीचा लगाया। 
पचास गमले लाई। परन्तु डॉक्टर वालंटाइन की छुट्टी शुरू हो गई और 
हमारा राहुरी को तबादला हो गया। तिलक ने वे गमले दान में दे डाले 
भर हम राहुरी आए । 

राहुरी गाँव हमें वहुत पसन्द आया | तिलक कहते, 'ऐसे गाँव के ज़ंगल 
में कहीं टूर एकान्त में एक मकान वनवाकर मैं वहाँ रह सकूँ, तो,न जाने 
कितने ग्रंथ लिखडालूं। एक बार डॉक्टर हेनरी फेअरवेंक नामक एक मिशनरी 
हमारे घर आए । तिलक ने मकान के वारे में अपने विचार उन पर भी 
प्रकट किए । फेअरब्रेंक साहव ने कहा, “मिस्टर तिलक, मुझे कुछ रुपए 
मिलने हैं, परन्तु, मैंने उनकी आशा छोड़ दी है। यदि वे रुपए मिल गए, तो 
मैं आपकी इच्छानुसार जंगल में आपके लिए एक मकान बनवा दूंगा । फिर 
आप वहाँ चाहे जितने ग्रंथ लिखते रहना ।' इसके वाद तिलक और डॉक्टर 
फेअरवेंक दोनों ने एक साथ वेठकर, ईश्वर की प्रार्थना की और वह विषय 
वहीं खत्म हो गया । 

तीसरे ही दिन फेअरवेंक साहब फिर आए और कहने लगे, मिस्टर 
तिलक, आपका मकान वन गया। मेरे रुपए आज आ गए हैं। चलिए, 
बताइए आपको कौन-सा स्थान पसन्द है ?' दोनों राहुरी से मील-डेंढ़ मील 
दूर गए। वहाँ डॉक्टर वालंटाइन का एक खेत था। मकान के लिए यही 
सेत तय हुआ | डॉक्टर वालंटाइन की सम्मति प्राप्त की और दो-ढाई सो 
रुपये में यह खेत खरीद लिया गया । 

जब मुझे इसका पता चला, तो हम दोनों में खूब खटकी । “मकान ही 
बनाना है, तो गाँव के भीतर बनाना चाहिए या दूर जंगल में जाकर ? वहाँ 
कोई साथ नहीं, पड़ोस नहीं, पानी नहीं । कभी वक्‍त-जरूरत पर किसी को 
पुकारें, तो कोई जवाब देने वाला नहीं ।” तिलक कहते, तुम समझती तो 
खाक नहीं हो और में जब कुछ करने लगता हूँ, तो उसमें मीन-मेख निका- 
लने का तुमने जैसे वीड़ा ही उठा लिया है । पानी वहाकर लाया जा सकता 
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है। साथ के लिए कुत्ते रखे जा सकते हैं। मनुप्यों की कया जरूरत है ? 
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तुम मुझे पुकारा करो, मैं तुम्हें पुकारा करूँगा ।' ; 

इधर मकान बनने भी लगा। साहव ने स्वयं इस गृहनिर्माण का काम 

अन्य मजदूरों के साथ किया ! पानी के लिए मशक, खाने के लिए डवल- 

रोटी, सिर पर छाया के लिए छाता, इस ठाठ से फेअरबेंक साहव बहाँ 
जाकर काम करते । उन्होंने एक मिनट भी फ़िजूल खर्च नहीं किया । वहाँ ' 
पानी की एक बूँद न थी और छाया के लिए एक पेड़ न था। धूप चिल- 
चिलाती थी । छाता भी हवा से उलट जाता । मैं कहती, 'साहव कितनी 
तकलीफ़ आप उठा रहे हैं ?” वह कहते, वाई, कोई हर नहीं । यह सब 
मुझीकों करना चाहिए। इन चीजों के बारे में तिलक कुछ नहीं जानते ।* 
मकान बनाने में पाँच सौ रुपयों के वदले एक हज़ार रुपए खर्च हो गए और 
अपनी मेहनत का पैसा जोड़ा जाय, तो मकान दो हज़ार में पड़ा। जिसका 
काम वही करे, यह सच है। एक महीने में मकान तैयार हो गया । परन्तु, * 
वास्तुशान्ति-समा रोह के लिए हमारे पास क्या धरा था ? साहव ने मकान 
बनाकर हमारे सुपुर्दे कर दिया। फिर उधार रुपए लाकर हमने उक्त 
समारोह किया और नए घर में रहने लगे । ! 

यहाँ श्री राजाराम जी चाँदेकर और भास्करराव भांवल से हमारा 
परिचय हुआ | ये दोनों महाशय राहुरी में हमारे हितर्चितक थे। राजा- 
रामजी दत्तू के पहले महत्त्वपूर्ण शिक्षक थे। पहली अंग्रेजी कक्षा से लेकर 
सातवीं अंग्रेज़ी तक उनकी प्रत्यक्ष शिक्षा और सलाह हमारे बड़े काम आई। 
दत्तू के पहली अंग्रेजी कक्षा उत्तीर्ण हो जाने पर उन्हींकी सलाह से हमने 
पढ़ने के लिए उसे पूना में रखा । पूत्रा के नूतन मराठी विद्यालय का वह 
पहला ईसाई विद्यार्थी था । 

जंगल में घर बनाने का मूल उद्देश्य यह्‌ था कि वहाँ रहने पर, वालंटा- 
इन साहव का काम करने के वाद, वचा हुआ समय ग्रंथ लिखने में व्यतीत 
किया जायगा । परन्तु, तिलक यह उद्देश्य भूल गए | अब उन्होंने वहाँ खेती 
शुरू की । मैं किसान की वेटी हूँ ! मुझे खेती की जानकारी है ! परन्तु, 
तिलक ने मुझे विठा दिया ताक में कल्पना के तोते उड़ाने के लिए और खुद 
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ही खेती करने लगे । 

जमीन जोत ली गई। एक ने कहा, साहब, यहाँ कपास अच्छी होगी ।' 
कपास वो दी गई । पौधे एक-एक वलिएशत बढ़ गए। चार दिन पानी न 

बरसा। दूसरे ने आकर कहा, 'अजी साहब, यह क्या किया आपने ? वारिश 

नहीं, पानी नहीं । कपास कैसे होगी ? इसमें चना वोइए ।' बस, दूसरे दिन 
मज़दूर लगाकर कपास उखड़वा डाली और फिर से जमीन जोती गई ! 
वहाँ आठ सेर चना वो दिया गया । 

चने की फसल अच्छी हुई | बूट आए । मित्रगण तिलक से मिलने आने 
लगे । जो आाता वही कहता, साहब, बड़ा सुन्दर चना आया है। थोड़े बूट 
ले लूं क्या ? साहब बड़ी खुशी से इजाजत दे देते और काफी हरा चना 
देते | यह अच्छा ही हुआ । फ़लल काटने की मज़दूरों की तकलीफ़ बची ! 
आठ सेर चने के दो सेर चने घर में आए 

इस मकान में आने के बाद से तिलक सोचने लगे कि मिशन की वेतन 
वाली नौकरी छोड़ दी जाय। उन्होंने निश्चय किया कि ईश्वर के घर का 
काम तनख्वाह लेकर नहीं करूँगा । अब उन्होंने वालंटियर्स' इकट्ठा करके 
एक संघ की स्थापना करने का निश्चय किया। उन्होंने मिशन की नौकरी 
से इस्तीफा दे दिया और अब उनके आस-पास वालंटियर्स' एकत्रित होने 
लगे। एक वालंटियर ने तों सपरिवार ही आकर हमारे घर डेरा डाल 
दिया। परिवार छह व्यजितयों ही का था। खेती के लिए चार नौकर, एक 
चौकीदार, उसकी तीन औरतें, इस प्रकार उस जंगल में बड़ा भारी जन- 
समृह् इकट्ठा हो गया था। दत्तू दूसरे जहर में था। उसे दस रुपए भेजने 
पड़ते | डॉक्टर हा मे ने तिलक की इस नई प्रवृत्ति को रोका नहीं । लेकिन 
बाबा की ऊँची णान और बाई का बुरा हाल-जैसी हमारी स्थिति उन्हें 
मालूम होने पर उन्होंने चुपचाप 'ट्रैक्ट सोसाइटी” में कोशिश करके उस 
सोसायटी से १०० रुपए माहवार का संपादकीय काम उन्हें प्राप्त करा 
दिया। मतलब यह कि इधर वह मुफ्त में काम करते और उपजीविका के 
लिए 'ट्रेक्ट सोसाइटी के काम के लिए उन्हें सो रुपए मिलते । फिर हमारी 
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गृहस्थी थोड़ी सुचारु रूप से चलने लगी । परन्तु, सौ रुपए के जाने के लिए 
सौ रास्ते थे ही । तिलक ने अपने वालंटियर की एक जरूरी बैठक 
बुलाई। एक बार नगर के चार वालंटियर्स की गाड़ी चूकी--या उन्होंने 
खुद चुका दी भगवान्‌ जाने | उन्होंने फ़ी साइकल चार आने घंटे के हिसाव 
से चार साइकलें किराए पर लीं, वे साइकलों प्र राहुरी आए और जाते 
समय मेरे पास तनख्वाह के जो पन्द्रह-वीस रुपए बचे थे, वे सब साइकलों 
के किराए के लिए मुझसे ले गए। 

घर में जी वालंटियर सपरिवार रहता था, वह तिलक की हजामत 
बनाया करता था | इसके लिए तिलक उसे चार भाने देते । आगे चलकर 
वह स्वयं अपने लड़कों के वाल बनाने के भी तिलक से पैसे माँगने लगा और 
तिलक उसे देने भी लगे। एक दिन मैंने उनसे साफ-साफ कह दिया कि 
में ये पैसे नहीं दूंगी । यह कैसा वालंटियर है, जो अपने खुद के लड़कों की 
हज़ामत के पैसे भी आपसे ऐंठता है । इस बात पर हम दोनों में बड़ा 
झगड़ा हुआ । वहु कहते, 'तुममें अकक्‍्ल नहीं है। अपनी इस कंजूसी ही से तुम 
अच्छे कामों में रुकावट पैदा करती हो । यह तुम नहीं जानतीं कि सारी 
दुनिया तुम्हें वदनाम करती है ।' मैंने कहा, “बदनाम करते हैं, तो करने 
दो। परन्तु, जापकी तरह मैं इन लुच्चों के चकमे में न आऊँगी । जो आदमी 
निपट आलसी है, जो चार बच्चों को पालने की शक्ति न होने पर भी 
पहली पत्नी की मृत्यु के बाद दूसरा विवाह करता है, गप्पें हाँकने में जिसका 
पहला नम्बर है, वह आपसे कहता है और आप उसकी मान लेते हैं । 

हमारी वह रात बड़ी बुरी तरह गुज़री । तिलक लिख रहे थे। मैं रो 
रही थी। सुबह की चाय भी चुपचाप पी गई। और तिलक साइकल लेकर 
वाहर चल दिए । शहर में उन्होंने घर-घर जाकर औरतों को मेरी तरफ से 
चाय का निमंत्रण दिया और फिर वह न जाने कहाँ यायव हो गए । 

मैं दोपहर को सोई थी | इसी समय से वाहर चार वजे तक एक-एक 
भेहमान आता गया। मैं भीतर खर्राठे ही भर रही थी। थोड़ी देर वाद 
बाहर आई तो देखा कि वहाँ औरतों का जमघट है। औरतें मेरे हमूँ की 
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तरफ देख रही हैं। में उनके मुंह की ओर ताक रही हैँ। दोनों अपनी-अपनी 
तरफ से अचम्भे में डूबी जा रही हैं। ऐसा वह अजीव दृश्य था। मेरे बंधु 
बापू नामाजी अढाव की पत्नी साविन्नी वाई और लड़कियाँ सझू और वाह 
भी आई थीं। वह धीरे-से मेरे पास आकर कान में कहने लगीं, “ननदजी, 
यह क्‍या मामला है ? हमें तो साहब ने चाय के लिए बुलाया है और यहाँ 
तो सब कारोवार ठंडा दिखाई दे रहा है ।” 

भव मेरे मस्तिष्क में प्रकाश पड़ा | मैंने कहा, भाभी, भव तुम साझ 
ओर वारू की मदद से चाय वनाओ ।' सावित्री वाई ने चाय के लिए घृल्हे 
पर पानी उबलने को रखा । सारू और वारू ने चाय की तैयारी की | आटे 
को तलकर और उसमें गुड़ डालकर एक पकवान बनाया। पास में बचा 
हुआ इकलीता एक रुपया देकर नौकर को शहर भेजा । वह तरवूज़ और 
खरबूजे ले आया और हमारी चाय-पार्टी सम्पन्त हुईं। औरतें चली गई।' 
तिलक आए | 

औरतों को क्‍यों बुलाया था ? 

तुमने मौन ब्रत जो धारण कर लिया था ! तुम्हारा मौन कैसे भंग 
करता ?* 

हम दोनों का मौन भंग हो गया। 


तिलक पहले श्रीयुत थे, अब रेवरेंड हुए। वह ऐसे हुआ--उनके 
वालंटियर्स-आंदोलन आरम्भ करने के बाद उनके पास बहुत-से धर्म- 
समीक्षक आने लगे । तिलक कहने लगे कि यदि किसी को वपतिस्मा देना 
हो, तो जिसे ईश्वरीय आदेश हो,वह खुणी से उसका वपतिस्मा दें सकता 
है। इसके लिए यह आवश्यक नहीं कि दूसरे को वपतिस्मा देने वाला 
दीक्षा ले ही चुका हो और उन्होंने रेवरेंड यानी दीक्षित न होते हुए भी 
कुछ लोगों को वपतिस्मा दे दिया । 

तिलक के इस कृत्य के कारण कुछ लोगों को बड़ा शॉक आधात 
लगा। मुश्किल यह थी कि जब किसी बात पर उनके मन का विश्वास हो 
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जाता, तव उससे उन्हें परावृत्त करने की ब्रह्मदेव की भी हिम्मत न थी, 
इसलिए बहुत-से लोग इस चक्कर में पड़ गए कि अब क्या किया जाय। 
तिलक को इसकी परवाह थोड़े ही हो सकती थी कि लोग क्या सोचते हैं । 
कोई बपतिस्मा लेने उनके पास आता, तो वह उसे किसी रेवरेंड के पास 
भेजने के बदले स्वयं ही उसे वपतिस्मा देकर छुट्टी पा जाते | पर इतने पर 
भी वह चुप न बैठते, वहु इस विषय पर वहस- भी करते । राहुरी में उनके 
हाथ से इस तरह दो-त्तीन वपतिस्मे हुए। फिर रेवरेंड लोगों ने आपस में 
न जाने क्या तय किया, पर यह सुना जाने लगा कि तिलक को दीक्षा दी 
जायगी । 

मिशन की वाधिक सभा उस साल राहुरी में आयोजित होने वाली 
थी और उस सभा ही में त्तिलक को दीक्षा देने का निश्चय किया गया ! 

पहली तारीख थी । दीक्षा शायद आगे पन्द्रह दिन के बाद होने वाली 
थी। अब डॉक्टर हा म की तनख्वाह न थी। जब थी, तब चाहे जब उनके 
यहाँ जाकर, उनसे रुपये-पैसे लाए जा सकते थे । वह यद्यपि हमारी फ़िजूल- 
खर्ची पर नाराज़ हो जाते थे, फिर भी दो-दो महीने की तनख्वाह पेशगी 
दे देते थे। परंतु भव पहली तारीख बीत जाने पर भी पाँच-पाँच, 
छह-छह दिन तक तनख्वाह न आती थी। सभा के लिए वाहर से जितने 
लोग आने वाले थे, उन सवको तिलक ने अपने घर तीन बार भोजन करने 
और चाय पीने का निमंत्रण पहले ही से दे डाला। मुझे सिर्फ़ सुचना-भर 
दी। मुझे चिन्ता हो गई | अब इंतजाम कैसे करूँ ? मेरे पास तो कुछ भी न 
था। रुपयों-पैसों का पता न होने पर अन्न देवता कहाँ से भायँगे ? तिलक के 
द्वारा निमंत्रण की सूचना मिलते ही मैं किसी कंजूस की तरह कह उठी-- 

(परंतु पैसों का क्या इंतजाम ?' 

'उह ! पैसों की क्‍या चिन्ता ले वैठी हो ? सव ठीक हो जायगा ।! 

आपकी वात ठीक है । देखना तो मुझे पड़ेगा:।' | 

तुम्हें वड़ी जल्दी रहती है । भभ्नी आठ दिन हैं। आगे देखेंगे ।'. 

आप तो बस ऐसा ही किया करते हैं। गाड़ी आने पर भी कह देते हैं 
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कि देखा जायगा और चली जाने पर भी कह देते हैं कि देखा जायगा । 
फिर देखने से क्या फायदा ? ! 

“दुनिया में मेरी कितनी इज्जत है, परंतु तुम्हें उस पर कोई अभिमान 
नहीं ।' 

'मुझे अभिमान कैसे नहीं है ? वरना, मैं मेहमानों को खिलाने-पिलाने 
की इतनी चिन्ता क्यों करती ? सब लोग यही कहेंगे कि बावा भच्छे हैं, 
बाई खराब है । काफ़ी-पानी भी पीने को नहीं है। मैं पहले ही से कह रही 
थी कि जंगल में घर न वनाओ ।' 

'पानी को क्‍या लिये बैठी हो ? एक मशक की जगह देश मशणकें ले 
!! 

लेकिन, दस मशकों का पानी भरकर किसमें रखेंगे ? 

'मेरे पास इतना वक्‍त नहीं कि तुमसे वहस करता रहूँ। मौके पर 
सब हो जायगा । 

यह कहकर तिलक अपने काम पर चले गए भौर शाम को छह-सात 
दिन के लिए सोलापुर चल दिए। उनके जाने के बाद चोरों ने बड़ा ऊध्षम 
मचाया | उनके कारण हम सबका नाक में दम आ गया। पर, चोरी में 

अलबत्ता कुछ नहीं गया। मैं राजारामजी चांदिकर और भास्क्रराव 
भांवल के घर गई और मैंने उनसे कहा--दिखो भैया, अब मेरी लाज 
तुम्हारे हाय है। उसे बचाना । तुम्हारे जो रुपये खर्च होंगे, तनख्वाह मिलने 
पर, मैं सब तुम्हें लौटा दंगी। सारी सच्ची स्थिति ऐसी है। उन्होंने 
कहा, बाई, आप बिलकुल चिन्ता न करें। हम सब प्रबंध किये देते हैं । 
और उन्होंने सचमुच अपने वचन के अनुसार सब प्रबंध कर दिया । 

तिलक के पीछे गोस्वामी, वे रागी, और वग्रुला भयत संन्‍्यासी हमेशा 
लगे रहते थे । तिलक से वे अपनी कटठिनाइयाँ कहते और तिलक उनकी 
बातों पर विश्वास कर लेते । परंतु इनमें बहुत-से ढोंगी भौर बदमाश होते। 
ये लोग कुछ दिन हमारे घर रहते, खाते-पीते, कपड़ा-लत्ता ऐंठ्ते और 
फिर धीरे-धीरे से अपना रास्ता नापते। कुछ लोग यह सब करके मुझे 
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और मेरे बच्चों को भी तंग करते । फिर भी यह तिलक के ध्यान में 
कभी न आता | वह हमेशा उन्हींका पक्ष लेकर मुझसे लड़ते। ऐसा ही 
एक संन्‍्यासी आया। तिलक ने उसे आश्रय दिया। आगे चलकर उन्होंने 
उसे वपतिस्मा भी दिया। उसे कहीं काम भी दिला दिया। 

तिलक की दीक्षा के समय यह महाराज अपने साथ चार साधुओं को 
और लेकर पधारे थे। साथ में एक बोतल भी लाए थे। उस बोतल को 
मेरे हवाले करके वह महाराज बोले---'माताजी, यह मेरी दवा है। अच्छी 
तरह रख दीजिए ।” मैंने वह बोतल ताले के अंदर बंद-करके रख-दी । 
तिलक गिरजाघर गए थे। लड़कियाँ छोटे-मोटे ऊपरी काम निपटा रही 
थीं। स्त्रियाँ रसोई वना रही थीं। मैं कमर में तालियों का ग्रुच्छा खोंसे, 
इधर-उधर जो हाथ पड़ जाता, वह काम पूरा कर रही थी। करीब एक 
बजा था। महाराज का दवा लेने का वक्‍त हो गया । माताजी, ज़रा ताली 
दे दीजिए ।' मैंने ताली दे दी । दवा लेकर महाराज चूल्हे के पास पहुंचे | 
वहाँ बैठकर वह सने हुए आटे की कैथ के वरावर गेंदें ववा-वनाकर उनका 
चूल्हे में पिडदान करने लगे। स्त्रियाँ जोर-जोर से चिल्लाने लगीं। लड़- 
कियाँ घबरा गई । महाराज उठकर लड़कियों पर टूट पड़े । 

इसी समय नीलकंठराव मामा गिरजे से घर आए। उनका आज 
बपतिस्माहोने वाला था। तिलक की दीक्षा के वाद वही मामा को वपतिस्मा 
देने वाले थे । इधर महाराज की इस गड़बड़ की ओर मेरा ध्यान गया 
और उधर मामा आए, ये दोनों बातें एक साथ हुईं । मैंने कहा--मामा 
यह कया गड़बड़ है ? कम-से-कम तुम्हीं जाकर उसे बाहर निकालों।' 
ज्यों ही मामा उसे पकड़ने को गए, त्यों ही वही उनकी ओर छूरी लेकर 
झपटा। 'तू ददमाश है। देखता हूँ आज कैसे तेरा वपतिस्मा होता है ? ! 
संन्‍्यासी ने कहा और फिर दोनों की उठा-पटक शुरू हो गई यदि मामा के 
पेट में छुरी घुस जाती, तो वड़ा अनर्थ हो जाता। मैंने धीरे-से महाराज 
के हाथ से छुरी छीन ली। फिर मामा को शक कमरे में चले जाने 
का इशारा किया । उन्होंने वही किया और कमरा भीतर से बंद 
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कर लिया। मैंने महाराज से कहा--महाराज, मैं भी उस पर विश्वास 
नहीं करती । वहुत बुरा आदमी है वह । चलिए, आप दवा चाहते हैं न -? 
महाराज खिल उठे । मैं उन्हें उस कमरे में ले गई, जहाँ उनकी दवा रखी 
थी और वहाँ उनके मूँह पर इतने ज़ोर से दो थप्पड़ मारे कि उनकी आँखों 
के सामने खिनगारियाँ उड़ने लगी होंगी । वह एकदस मेरे पैरों पर गिर 
पड़े | उनका सारा नशा हिरन हो गया । 'माताजी, आपके पैर पड़ता हूँ ! 
पपा से यह न कहिएगा ! ” कहकर, वह पुनः मेरे पैर पड़ने लगा । उसे इसे 
तरह शरण में आया देखकर मुझे और अधिक जोश आंया। मैंने उसे एक 
कोने में बैठने को कहा और यह देखकर कि वह मेरी आज्ञानुसार चुपचाप 
बैठ गया है, मैं झट कमरे के बाहर गई और मैंने उसका दरवाज़ा वाहर 
से बंद कर लिया । वाहर आने पर फिर मामा को मुक्त किया । 

चर्च की दीक्षां-विधि आदि संपन्न करके तिलक घर आए। भोजन 
के समय उन्हें महाराज की याद आई । मैंने सव हाल कह सुनाया | तिलक 
के पैरों में बिलकुल नए, कोरे चप्पल थे। उन्हींसे तिलक ने उन महाराज 
की यथेच्छ मरम्मत की और तुरंत ताँगे में विठाकर उनके शिष्यों सहित 
उन्हें स्टेशन रवाना कर दिया । दो साल के वाद महाराज का पत्र आया । 
उसमें उन्होंने लिखा था कि मैं अब बहुत सुधर गया हूँ । किंतु आगे चलकर 
फिर उनका कोई समाचार सुनने को नहीं मिला । 

दीक्षा के मेहमानों का प्रबंध तिलक ने अपने कहने के अनुसार विदा 
चिता के पुरा किया। संत काका आए थे। वह अपने साथ तीस रुपये ले 
बाएं थे। वह सामान लाकर संग्रह में न रखते, वल्कि उसे आवश्यकता- 
नुसार लाते रहते । वह कहते---आप कोई चिन्ता न करें । मैं बाजार जाने 
में वड़ा पक्का हैँ । सामान समाप्त होनेपर मुझसे कह दिया करें ।' और 
वह सचमुच वाज़ार के लगातार चक्‍कर लगाते रहे। राजारामजी और 
भास्कररावजी की मदद पहले से थी ही । इसके सिवा बापू नामाजी 
आढ्ाव का पूरा परिवार हमारे घर में हमारी मदद कर रहा था। फिर 
भी, इस सारी मेहमानदारी में, बापू नामाजी के कुछ कह देने पर कुछ 
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लोग रूठ गए [ मुझे बड़ा क्रोध आ गया था। ये लोग रूठकर नदी-किनारे 
जाकर बैठ गए थे। उन्हें मनाने के लिए मैं जल्दी-जल्दी वहाँ जा रही थी । 
सामने से डॉक्टर फेयरबेंक आए। उन्होंने पूछा, आप इतनी जल्दी-जल्दी 
में कहाँ जा रही हैं ?” मैंने कहा, मेरे समधी और दामाद रूठ गए हैं। 
उन्हें मनाने जा रही हूँ।' साहब ने कहा---अच्छा, आप न जाइए । मैं उन्हें 
मनाकर लिये आता हूँ ।' रात को करीव आठ बजे आखिरी भोजन हुआ । 
राजारामजी चाँदेकर, कांवले आदि लोग परोसने के लिए थे। भोजन 
समाप्त होने पर मैंने आँचल खोंसा | मेहमानों को रोककर कहा-- “आप 
सब लोग नेता हैं। नेतापन ऐसा नहीं होता । आप मंच से गला फाड़कर 
यह कहते हैं कि ईसा सेवा करने के लिए आया है, सेवा कराने के लिए 
नहीं, और इधर भकारण मुझपर रूठ बैठे । उलटे आप लोगों को मेरी 
मदद करनी चाहिए थी। अपने भाषणों में आप कहते हो कि हम सब 
ईश्वर के बच्चे हैं, सव एक-दूसरे के भाई-बहन हैं । मैं अगर आपके घर मेह- 
मान होकर गई, तो घर में जाकर अपनी भौजाई की मदद करूँगी। 
यह उससे पूछुंगी कि क्या करूँ और क्या न करू । और इधर आपने मुझे 
अपने पीछे दौड़ने के लिए बाध्य किया |! 

मेरे श्रोता बोले---'बाई, हम आपसे नहीं झूठे थे । 

तो फिर आढाव से तो रूठे थे न ? कयोंजी, उन्होंने ऐसी कौन-सी बात 
कह दी थी जिससे आप लोग उनसे इतना रूठ गए। उन्होंने यही कहा था 
न कि आराम से नहाकर आओ | यही न ? फिर अभी भोजन करते समय 
जब उन्होंने कहा कि आराम से भोजन कीजिए, तब आप क्‍यों नहीं रूठे ? 
उसमें रूठने की क्या वात थी ? अच्छा, अब तो आपका गुस्सा जाता रहा 
न? तो फिर जिनका गुस्सा जाता रहा हो, वे हाथ ऊपर उठाये |! 

सबने हाथ उठाए। 

इधर मेरा लिक्चर' हो रहा था और उधर बचा हुआ भन्‍न चोरी जा 

 था। मेहमानों के जाने पर जब हमने वचा हुआ अन्‍्न देखा, तो सर्ब॑ 

भात चोरी चला गया था ! हम भूखे रहे । 
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जंगल में घर बनाने के विषय को लेकर दूंसरे दिन तिलक में और 
मुझमें फिर खटकी । 

देखिए, पहले से प्रबंध होने पर इसी तरह तकलीफ़ होती है ।' 

कौन-सी तकलीफ़ होती है ? मुझे तो कोई खास तकलीफ़ नहीं 
होती ।/ | 

आपको तो कोई तकलीफ़ ही नहीं हुई । पर, हमें देखिए न, कितनी 
तकलीफ़ हुईं ? ! 

तुम खुद अपने-आपको तकलीफ़ देती हो, तो इसका क्या इलाज ? 
अपने-आपको यदि तकली फ़ न दो, तो क्या कुछ काम रह जाता है ? वक्‍त 
पर सब-कुछ हो जाता है।' 

सब-कुछ क्या हो जाता है ? पानी का भी इंतजाम न था। पानी की 
कितनी कमी पड़ गई थी । मैं पहले ही से कह रही थी कि ऐसी जगह घर 
न बनाइए। चोरों का भय, मनुष्यों का अभाव, पानी का अकाल ! ! 

पानी का अकाल ! चिमबाबा, लाओं तो गेंती और फावड़ा। हम 
कुआ खोदेंगे ।” 

चिमवावा पहले ही बूढ़ा था, उस पर तीन जगह झुका हुआ। वह 
कमर पर हाथ रखे उनके सामने मुँह खोलकर खड़ा हो गया । 

साहब, यहाँ कहीं पानी नहीं निकलता ।! 

नहीं निकलता का क्या मतलब है रे ? चल, मैं कहता हूँ वहाँ चला 
कुदाली ! 

चिमवावा का क्‍या, वह वेचारा ठहरा नौकर, हुक्म का तावेदार। 
वह गेंती और फावड़ा ले आया और तिलक उसे साथ लेकर कुआ खोदने 
चले ! घर से तीन-चार सौ हाथ की दूरी पर कुआ खोदते का काम शुरू 
हुआ। तिलक और चिमवावा खुदाई करते थे। मैं, दत्तू और तारा मिट॒टी 
ढोने लगे। मेहमान वर्गरह कमर पर हाथ रखकर हमारा तमाशा देख 
रहे थे। रोज़ थोड़ा-थोड़ा करके कमर के वराबर कुआ खोदा गया। हमारे 
कुए का समाचार वात-को-वात में चारों ओर फैल गया । एक दिन बेलदार 
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आए। उन्होंने तिलक से दस आना फी “रूमाल” तय किया और आगे 
इस दर से वे काम करने लगे । चादेकर को इसका पता लगते ही वह दौड़- 
कर आए ।। उन्होंने तिलक से कहा, आप धोखा खा रहे. हैं । ऐसा ऊटपटाँग 
ठेका न दीजिए । परंतु तिलक ने उनकी न सुनी। भास्करराव भांबल' 
बीमार थे। मालूम होते ही वे भी बुखार ही में दौड़ते हुए आए और 
उन्होंने मज़दूरों को काम करने से रोक दिया। उस समय तक वे मजदूर 
घुटने तक कुआ खोद भी चुके थे। परंतु जब उतनी. खुदाई की रकम 
'हूमाल' के हिसाव से निकाली गई, तब तिलक को अपनी भूल का पता 
चला। उन्होंने सोचा था कि जब पूरा कुआ एक 'रूमाल'-भर गहरा खुदेगा, 
तब दस आने होंगे। परंतु एक रूमाल यानी एक घन-फुट का वह हिसाब 
था। उस हिसाब से बहुत दाम लगने लगे। उसी दिन तनख्वाह मिली थी | 
उन वेलदारों को जैसे-तैसे समझाया-मनाया गया । फिर भी वे चार घंटे के 
काम के लिए पैंतालीस रुपए ले गए! फिर भास्करराव दूसरे मज़दूर ले. 
आए । एक पुरुस (आदमी के कद के वरावर) खोदने पर दस रुपया, दो 
पुरुस अंदर जाने पर पन्द्रह रुपया, ऐसा उनका चढ़ता हुआ, किन्तु सीमा के 
भीतर हिसाब था। पाँच पुरुस गहरा खुदने पर कुए में पानी दिखाई दिया; 
और वह काफी मीठा था। ॥ 
राहुरी ही में तिलक ने बहुत-से भजन और “अभंग” लिखे। एक दिन 
तिलक कुछ ईसाइयों के साथ घूमने गए थे। वहाँ एक “दंडी”' आई 
तिलक ने सोचा कि ईसाइयों की उपासना-पद्धति में पाश्चात्य संगीत की 
प्रधानता कम होनी चाहिए, और उन्होंने उसी दिन “तुज सोड़्नी खिस्ताँ 
जाउँ कुठे ?” खिस्त गुरु माऊली” वगैरह बहुत-से प्रसिद्ध भजनों की 


१. रूमाल---एक स्थानीय नाप । 

२. एक मात्रिक छंद । संत तुकाराम ने अपनी कविताएँ इसी छंदं में लिखी हैँ । 
३. धामिक उत्सव की यात्रा । 

४. हैं ईसा मसीह, तुर्के छोड़कर कहाँ जाऊँ ? 

५. है ईसा गुरु, तू हमारी माँ है । 
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रचना की | भक्ति-भाव से ओत-प्रोत उनके बहुत-से अभंग भी वहीं.लिखे 
गए | 
सन्‌ १६०४५ और सन्‌ १६०६ में उन्होंने धारमिक कविताएँ बहुत 
' लिखीं। 'उपासना-संगीत” के ६८२ गीतों में २५४ गीत उनके हैं। इसके 
सिवा उनकी प्रभुची प्रार्थना” और 'भजन-संग्रह' ये दो पुस्तकें भी इसी 
ढंग की हैं। इनके प्रायः सभी भजन और गीत इसी काल के हैं। उन कवि- 
ताभों को पढ़ने से उस समय की तिलक की मनःस्थिति का पता चलता है। 
तिलक कहते हैं कि मैं बुद्धि से पहले ईसाई हुआ, परंतु मन से ईसाई 
होने के लिए मुझे आगे दस-वारह वर्ष का समय लगा और यह कहने में 
हर्ज नहीं कि इस समय के लगभग वह दूसरा परिवर्तन उनमें होने लगा 
था | उनके अन्त्रतम की लगन के दर्शन इस समय की कविताओं में होते 
हैं। उनके भीतर जो अभिमान था, वह इस समय विलुप्त हो गया और 
ईश्वर की शरण जाने की प्रवृत्ति उनमें भधिकाधिक दिखाई देने लगी । 
तिलक ईसाइयों के किसी सम्मेलन के लिए जालना गए थे। घर के 
मेहमान भी सब चले गए थे । केवल दत्तू पूना से छुट्टियों में घर आया था । 
नीलकंठराव मासा, उनकी पत्नी, दो लड़के, चिमवावा, मैं और वेवी, इतने 
ही लोग घर में थे। 
तिलक ने जाने से पहले शहाजी भील को नौकरी से अलग कर दिया 
था। परंतु उसके काम से अलग होते ही घर पर पत्थर वरसने लगे। एक 
.दिन चोर घर के बिलकुल नज़दीक भा गए। नीलकंठराव मामा ने उनका 
पीछा किया । ज़्वार की फसल गले तक थी । ये लोग पीछा करते-क रते ही 
न जाने कहाँ, किसी कोने में लुप्त हो गए । हम सब लोग लालटेन, लाठियाँ 
आदि हथियार लिये उनके पीछे-पीछे जा रहे थे। नज़दीक ही ज्वार के 
इंठलों की सर-सर आवाज़ आ रही थी। उसके सहारे हम चल पड़े । मामा 
के हाथ की कड़ी मार खाकर पड़ा हुआ चोर हमें मिला । अच्छा हुआ | 


१. ईश्वर की प्रार्थना । 
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हमने सोचा कि अब चोरों को दहशंत हो जायगी । हमने भी साहस बटो र- 
कर उसे मारने के लिए लाठियाँ उठाई। तभी मामा कराहकर कहने लगे, 
मैं चोर नहीं हूँ । चोर भाग गया । मैं मामा हूँ ! सच कहता हूँ,. मैं. मामा 
हूँ !” सबने मिलकर उन्हें उठाया और घर लाए। मामा बहुत कहा करते 
थे कि मेरे चंगुल से चोर कभी नहीं छूट सकेगा। परंतु उस दिन तो चोरों 
के चंगुल से वही न छूटे । फिर शहांजी भील की चौकीदारी बहाल की गई 
और बाद में चोरी का कष्ट कभी न हुआ। 

यहाँ आने पर मेरे स्वास्थ्य में काफ़ी सुधार हुआ। मैं इतनी फूलने 
लगी कि कुछ न पूछो । हाथों की चूड़ियाँ और गले की हँसली तंग होने 
लगीं। संक्षेप में, राहुरी जाने पर मैं काफ़ी वज़नदार औरत हो गई थी । 
क्यों न होती ? निजी मकान था, सर्वत्र मनोनुकूल सारी व्यवस्था थी। 
मकान के सामने एक सुंदर बगीचा लगा लिया गया था। उसमें कुछ अंडी 
के पेड़ थे । जब अंडी फली, तब उसके बीज निकालकर एक घड़े में भरकर 
रख लिए। इसके बाद मेरे मस्तिष्क में अंडी के बारे में तरह-तरह के और 
लंबे-चौड़े विचार आने शुरू हुए। हर चीज़ का कुछ-त-कुछ उपयोग होना 
ही चाहिए ! सब चीज़ें स्वयं वनानी चाहिए और सब चीज़ों को काम में 
लाना चाहिए, इस दिशा में मेरे विचार दौड़ रहे थे। फिर इस काम के 
लिए मेरे ही जैसे स्वभाव का चिमवावा मुझे मिल गया था। हम दोनों 
ने रेहट के रस्से आदि चीजें, लड़कों के गह्ों का दान-धर्म कर देने के बाद 
बचे हुए कपास के बनाए थे । दवाएँ आदि बनाने का भी शौक मुझे था ही । 
घड़ा-भर अंडी देखकर, मेरे मस्तिष्क में उसका सदुपयोग करने का विचार 
आया। मैंने चिमवावा से कहां, 'चिमवावा, एक प्याला अंडी छीलो तो ।” 
छिल जाने के बाद मैंने उसे महीन पीस डाला; उसमें दालचीनी और सोंठ 
मिलाईं। फिर गाय॑ के घी में भूत डाला । फिर चीनी का पाक बनाकर: 
अंडी की बरफ़ी बनाई ! वह स्वाद में बड़ी अच्छी लगी । कोई चीज़ बना- 
कर मैं उसे अकेली ही खा लूँ, यह मुझसे कभी नहीं होता । परंतु इस बर्फी 
के तैयार होने तक सब लोग सो गए थे। सिफ़ दत्त्‌ जाय रहा था। दत्तू ने 
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थोड़ी बर्फी खाई | मैंने भी बची हुई वर्फ़ी सव खाकर खत्म कर डाली ॥ 
बेवी उसे खाती न थी। उसे नींद भा रही थी। फिर हम सो गए। 

सुबह दत्तू को जगाकर पढ़ने के लिए विठाया । परंतु वह बैठता न था |. 
मैंने डाटना शुरू किया, 'तू कभी नहीं पढ़ता। क्‍या आगे चलकर भीख 
माँगनी है तुझे ? चाँदेकर हमेशा कहते हैं कि तू कभी नहीं पढ़ता | दत्तू 
बोला, माँ मैं सच कहता हूँ । मेरा सिर घूम रहा है ।* 

पढ़ाई के वक्‍त ही तेरा सिर कँसे घूमने लगता है रे ? ” 

मेरी यह वात सुनकर वह जबरदस्ती उठकर बैठा और घड़ाम से नीचे 
गिर पड़ा। मैं उसे उठाने गई, तो मुझे भी लगा कि जैसे सव-कुछ घूम रहा 
है और फिर हम दोनों की दुदंशा का श्रीगरणेश हुआ । दूसरे दिन शाम तक 
हमारी हालत ऐसी हो गई, जैसे हमें हैजा हो गया हो । चिमवावा के छक्के 
छूट गए । वह कह रहा था कि तिलक को तार देता हूँ। अंत में मैंने उसे 
डॉक्टर बालंटाइन के पास भेजा। चिमवावा ने बालंटाइन से सब हाल 
कहा । साहब बहुत नाराज़ हुए। वह बोले, अरे बावा, वह औरत बहुत 
खराब है। वह हमेशा इसी तरह कुछ-न-कुछ ऊटपटाँग वनाकर खाती है, 
पति को खिलाती है, बच्चे को देती है और मेरे लिए भेजती है। उसीने इसी 
तरह का कूछ खिलाकर अपने पति की आँखें खराव कर डालीं | 

बालंटाइन साहब ने यह सोचा कि मैंने कोई पकवान वनाकर खाया 
है । हाल ही में एक-दो बार मैंने उसके लिए पूरन की रोटियाँ और लड्डू 
भेजे थे। उनका तब से यही मत हो गया था कि मैं हर रोज़ पकवान 
बनाती हूँ और दूसरों को खिलाती हूँ । 

अस्तु । परन्तु, यह साह॒व यद्यपि भड़क उठे थे, तथापि बड़े दयालु थे । 
उन्होंने तुरन्त हमें दवा दी और केवल मोसंबियों पर हमें रखा । फिर हमें 
आराम पड़ा। यह वात शुक्रवार को हुई। मैं रविवार को चर्च गई। मुझमें 
इतना फ़र्क दिखाई दिया कि किसी ने मुझे पहचाना ही नहीं । 

हरएक मुझसे पूछने लगा कि वाई, बताइए आपने दुबली होने के लिए 
क्या उपाय किया ? परन्तु, मैंने कभी किसी को अपना उपाय न बताया 
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और न वह वर्फ़ी ही किसी के हाथ लगने दी । चिमवावा ने बड़े विश्वांस के 
साथ उसे जमीन में अच्छी तरह गहराई में गाड़ दिया । # 

तिलक ने जालना से लौटने के बाद जब मुझे देखा, तव मेरे शरीर में 
एकदम फ़र्क पड़ा देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने यह मत व्यक्त 
पिया, तुम अधोर-पंथी हो । 

जब हम राहुरी भाये थे उसी समय सखाराम लालाजी भी राहुरी आकर 
वहाँ वकालत करने लगे थे। जालना जाते समय तिलक उनके घर उनसे 
मिलने गए थे। तिलक की भौजाई ने उनसे तवा, कढ़ाई आदि चीज़ें ला 
देते को कहा था | तिलक बिना भूले उन सव चीज़ों को ले आए और स्वयं 
उनके घर जाकर उन्हें दे आए। उस समय रखमाई ने तिलक से उन चीज़ों 
की कीमत पूछी । इस कारण तिलक अपनी भौजाई पर बहुत नाराज़ हुए 
और दोनों में कुछ झगड़ा हो गया । इसके वाद तिलक घर आएं और उस 
झगड़े को भूल गए । 

रात को भोजन आदि से निवटकर तिलक जाकर सो गए । इसी समय 
दरवाज़े पर एक ताँगा आकर खड़ा हुआ । उसमें से देवरजी उतरे। वह 
पसीने से बिलकुल तर-ब-तर हो गए थे । उनका चेहरा ऐसा दिखाई दे रहा 
था, जैसे छह महीनों से बीमार हों । उन्हें देखकर मेरे छक्के छूट गए । मैंने 
कहा | ; 
लालाजी, क्‍या हुआ ? घर में सव कुशल तो हैं न ? 
हाँ, परन्तु नाना (तिलक) कंसे हैं ? ' 
क्या मतलब ? वह खाना खाकर अभी जाकर सोये हैं। कुशल से हैं 
बह ।' ८ कब 

यह देखिए उनका पत्र | मैंजव घर आया तब मुझे यह मिला। वह 
कहते हैं कि यही तुम्हें मेरा अंतिम पत्र है। इसके वाद तुम्हें मेरा मूँह नजर 
न आयगा । 

अब सब बात मेरी समझ में आई । मैंने उनसे सब कह दिया। लाला . 
की जान में जान आई और वह घर चले गए 
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राहुरी में रहते समय हमारे घर एक कवि आए थे। उन्होंने हाल ही 
में पुलिस की नौकरी से इस्तीफा दिया था । आगे क्या करना है, यह उन्होंने 
तय नहीं किया था। परन्तु, उन्होंने बहुत-सी कविताएँ लिखी थीं, और भी 
बहुत-सी लिखने का उनका इरादा था। उनकी कविताओं में एक कविता 
का आरंभ 'नको ही पोलिसची चाकरी” था। पुलिस-विभाग के अपने 
मज़ेदार अनुभव भी वह बहुत सुनाया करते । उनके मन में आया कि अपना 
शेष जीवन अब नाटक लिखने में विताऊं और तुरन्त ही वह एक नाटक 
लिखने लगे । उनका मुंशी दत्तू था। वह बोलते जाते और यह जल्दी-जल्दी 
लिखता जाता । वह कविता तो इतनी जल्दी बनाते कि लगता कि जैसे 
किसी रटी हुई कविता को दोहरा रहे हैं। प्राचीन हिन्दुस्तान की किसी 
ऐतिहासिक कथा-वस्तु पर उन्होंने वह नाटक लिखा था । उसमें 'कोणि 
कोणि चंदनाचि उठणि लाविती”' वाला एक गीत था। यह नाटक एकाध 
अंक के वाद समाप्त हो गया ! कविराज अपने साथ एक भौरत भी ले 
आए थे! परन्तु, ब्रह्मण की औरत हमारे घर में कैसे रहती ? इसलिए वह 
रहती पड़ोस के विरोवा के मन्दिर में---वहीं रसोई वनती । हमारे सामने 
अधिक आती ही न थी । मैं कहती--“कवि राज, यह ब्रह्मण की औरत है । 
फिर इसके गले में मंगल-सूत्र क्यों नहीं है ?' वह कहते---'अजी बाई, यह 
बचपन से मराठों के साथ रही है, इसलिए शायद न पहनती होगी ।' 

यह दिखाने के लिए कि औरत को उससे बहुत तकलीफ़ है और वह 
उसे बहुत तंग करता है, वह भीतर जाकर उसे मारने का नाटक किया 
करता । वह झूठ-मृठ ही रोया करती । परन्तु, कभी-कभी रोने की आवाज़ 
के बीच-बीच में उन दोनों के हँसने की आवाज भी मेरे कानों में पड़ जाती । 
इससे मैं समझ गई कि यह सव नाटक है । परल्तु, मैंने उसे यह कभी मालूम 
न होने दिया कि मैं इस रहस्य को जानती हूँ । 


१. पुलिस की नौकरी से भगवान्‌ बचाये ! 
२. कोई-कोई चंदन का लेप लगाते हैं । 
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अस्तु । उस समय उन कवि की यह बात चाहे-जैसी लगी हो, परच्तु 
आगे चलकर वह एक प्रसिद्ध भगवदु-भक्‍त हुए और उनकी वह ख्याति 
उचित ही थी । 


तिलक को फिर नगर से निमंत्रण मिला। नगर में डॉक्टर हम की 
ईश्वर विद्या' का एक क्लास था। तिलक उसमें शिक्षक का काम करते 
थे। परन्तु, वीच में उन्होंने मिशन का काम छोड़ दिया था और वह राहुरी 
में आकर रहने लगे थे। अब डॉक्टर ह्य म ने फिर बड़े आग्रह से उन्हें 
बुलाया और तिलक भी राजी हो गए । हम फिर नगर में अपने पुराने घर 
में रहने को आ गए। राहुरी का घर, खेत, कुआ इत्यादि शहाजी भील के 
हवाले करके हम सब फिर नगर आए 


नगर के वे दिन 


राहुरी छोड़कर हम नगर आए और फर्ग्युसन गेट के अपने पुराने घर 
में रहने लगे। अपने चिमबावा को भी हम साथ ले आए थे। वह बड़ा 
सज्जन, सीधा और ईमानदार था। शहाजी भील छह रुपये माहवार पर 
हमारे राहुरी के घर को सँभाल ही रहा था । 

नगर पहुंचने पर हमारे घर एक साधु आया । वह हमारे घर में रहने 
लगा | वह हमेशा वैराग्य की बातें करता। कहता, ईश्वर सच्चिदानंद 
है। वही एक सत्य है। शेप सब मिथ्या है। संसार माया है। उसमें प्राणी 
ड्ब रहा है। हम कहाँ से आए और कहाँ जा रहे हैं, इसका उसे कोई ज्ञान 
नहीं | यह सारा आभास है, परंतु उस आभास ही में लिप्त होकर मनुष्य 
ईप्रवर को छोड़कर भटक रहा है । किसकी पत्नी, किसके बच्चे, धन किसका, 
शखर किसका ? सर्व-संग-परित्याग करना चाहिए। 

“गुरुजी, हम दोनों मिलकर कुछ सेवा करें। हमारे पीछे कोई बखेड़ा 
नहीं होना चाहिए। कोई व्याधि-उपाधि नहीं होनी चाहिए। मैं सोचता 
हैं कि अपना राहुरी का घर वेचकर जो कुछ रुपया मिले, उस पूँजी से हम 
एक दूकान खोलें और उस दृकान से जो लाभ हो, वह जन-सेवा में खर्च 
करें। फिर अगर कोई मु्तीवत का मारा आ जाय तो उसे कोई अड़चन न 
हो । साधुजी की ऐसी गप्पें चला करतीं। उन्हें मैं ध्यान देकर सुनती । 
तिलक को भी घर की चिता लग ही रही थी | वह भी कहने लगे कि अगर 
चर बेच दिया जाय, तो उससे जो पैसा मिलेगा उससे बहुत-से जनोपयोगी 
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कामों में हाथ बँटा सकते हैं और बहुत-से काम कर सकते हैं । 

एक दिन घर में पानी की एक बूँद भी न थी। नगर में पानी का पहले 
से ही अकाल था। तिलक लेटे थे । उनके पास साधु महाराज बैठे हुए थे। 
मैंने पानी का एक वड़ा-सा खाली हंडा ले जाकर उनके सामने रख दिया। 

यह लो महाराज [| आप सेवा करना चाहते हैंन ? घर में आज 
पानी की एक बूंद भी नहीं है। चलिए, आप, दत्तू और बेबी आज पानी 
भरिए | यह सारा स्वप्त है, माया है। इसलिए इसका बुरा मानने की 
ज़रूरत नहीं है ।' 

साधुजी पानी भरकर लाने में हिचकिचाने लगे। मैंने दूसरा 'डोज' 
पिलाया । 

यह देखिए महाराज ! मैं जब रोटियाँ सेंकती हूँ, तब मेरे हाथ जलते 
हैं। इसके कारण हाथ पर जो फफोले हो जाते हैं, वह मुझे माया के फफोले 
नहीं मालूम होते । मुझसे वह पीड़ा सहन नहीं होती । परंतु आपके लिए 
सब-कुछ माया ही होने के कारण आपको कोई बात नहीं । आपको इसमें 
बुरे-भले का विचार क्‍यों करना चाहिए ? 

यह देखकर कि तिलक को भी मरी वात जँच रही हैं, महाराज पानी 
लाने के लिए उठे । कराहते-हाँफ़्ते एक-दो हंडे पानी जब वह भरकर लाए, 
तब मैंने उनसे साफ़-साफ़ कहा, महाराज तुम्हारी यह माया हमारे राहुरी 
के घर पर मेंडरा रही है । यह झूठी माया है, इसलिए कल आप अपना 
रास्ता नापिए ! ! 

दूसरे दिन साधुजी चले गए, लेकिन सिफ़ इतने ही से घर के पीछे लगी 
हुई ग्रहदशा नहीं छूटी । 

एक ईसाई पर इतना कर्ज हो गया था कि वह बिलकुल तंग आ गया 
था। अमेरिकन मिशन का एक ऐसा-नियम था कि जिस आदमी पर के 
हो, उसे जहाँ तक हो सके मिशन की कोई नौकरी न दी जाय । यह सोच- 
कर तिलक का मन दुखी होने लगा कि यदि इस आदमी की नौकरी चली 
जायगी, तो इस बेचारे की बड़ी बुरी हालत हो जायगी। परंतु मन के 
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दुखी होने से लाभ क्या ? उसे देने के लिए घर में क्या रखा था ? तिलक 
की आँखों के सामने फिर राहुरी का मकान घूमने लगा। परंतु मैं ! 

अंत में एक दिन यह्‌ कहकर कि राहुरी जा रहा हैँ, तिलक चल दिए। 
दो-तीन दिन के वाद वहु लौटकर आए । आने के बाद दूसरे दिन उन्होंने 
मुझे छह सो रुपए रखने के लिए दिए और कहा, ये रुपए ह्यू म साहब के हैं | 
कल अमुक महाशय आयेंगे, उनसे ऋण-पत्र लिखाकर, पाँच सौ रुपए उन्हें 
दे देना ! ” मैं पक्की थी ! मैंने कहा, “रुपए तो हा म साहब के हैं भौर उनके 
लिए क्रण-पत्र हम लिखाएँ ? यह क्या मामला है ? 

देखो, साहब को ये रुपए मिसेज हम को बिना बताए देने हैं ।” यह 
बात मुझे जँच गई। मैंने सोचा कि जिस तरह तिलक मुझसे डरते हैं, उसी 
तरह हा _म साहब भी अपनी मेम साहव से डरते होंगे । 

दूसरे दिन वह महाशय आए । उन्हें मैंने रपए दिये और उनसे ऋरण- 
पत्र लिखा लिया | शेष रुपए अलग रख दिए। 

धीरे-धीरे घर के वेच दिए जाने की ख़बर मेरे कानों तक पहुँची । 
और बह ऐसे वेचा गया था, जैसे कोई आभूषण-सहित कन्या-दान करे। 
मतलब यह कि घर, धर का सामान, कुर्सियाँ, वेज्चें, पटे, घिड़ौचियाँ, दिये, 
पलंग, पलना, और चिमवावा और मैंने जो रस्से वटे थे वे सव भी विक 
गए थे। 'रोटियों के साथ डिव्वा भी चला गया था ।' 

सिर्फ़ कुआ खुदवाने ही में पाँच सौ रुपए लग गए थे । परंतु कुए के साथ 
खेत गया और खेत के साथ पर भी गया। परंतु सौ रुपए अधिक आाए। 
इसके सिवा हर महीने शहाजी भील को जो छह रुपए देने पड़ते थे, वे बच 
गए। यही क्‍या कम लाभ हुआ ? 

मैंने तिलक से कहा, “आपने मकान बेच दिया, तो वे रुपए कहाँ हैं ? 

“विलकुल सुरक्षित हैं। डॉक्टर ह्यूम के पास रखे हैं। फ़िजूल सिर 
मत खाओ ! ! 

और घर का सामान ?* 

“अजी, जब घर ही नहीं तो फिर सामान कहाँ रखेंगे ? ! 
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'तो क्या दिये और पलना भी वेचने की नौवत आ गई थी ? मैं कुछ 
नहीं जानती । दिये और पलने की ज़रूरत है । यह क्या असगुन कर बैठे 
आप ?* 

तुम्हारे ये विचार मुखतापूर्ण हैं। 

पर॑तु यह सब बेचने की क्या कोई बड़ी ज़रूरत आ पड़ी थी आपको ? 

मैं जो कह रहा हूँ, वह तो तुम समझती नहीं हो। उस घर के लिए 
व्यर्थ ही हमें छह रुपए माह॒वार देने पड़ रहे थे न ? 

दो-तीन दिन के बाद मिसेज हा म मुझसे मिलने आईं। उनसे मैंने 
पूछा--- 

क्यों मेम साहब, हमारे छह सौ रुपए आपके घर रखे हैं न ? . 

कहाँ के रुपए ?! 

राहुरी के मकान के । 

हमारे पास तुम्हारे कोई रुपए नहीं हैं। वे तो तिलक ने उस आदमी 
को कर्ज अदा करने के लिए दिए हैं ! ' 

मेरा मुँह देखने लायक हो गया । जब तिलक घर आए, तब मैंने उनसे 
पूछा | वह बोले 'हाँ मैंने वे रुपए उस आदमी को उधार दिए हैं । अब तुम 
क्या कहना चाहती हो ? 

परंतु आपने घुझसे यह पहले ही क्‍यों नहीं कहा ? 

हाँ शायद कह भी देता । परंतु फिर क्या तुम मुझे वे रुपए उस 
आदमी को देने देतीं ? ह 

मकान गया । मकान बनवा देने वाले गए। आँखों का जल गया। 
सजल यादगारे अलवत्ता अभी तक हैं। पाँच सौ रपए गए। ऋण-पत्र 
अवश्य बिलक्‌ल अभी कुछ समय पहले तक रखा हुआ था । बचे हुए रुपयों 
को कुछ दिन बैंक में रखा | बाद में उनमें वीस रुपए और मिलाकर एक 
भेंस खरीदी । भैंस देखने में बड़ी सुंदर थी । परंतु दूध मामूली ही देती थी 
और हर व्याँत में पड़ा व्याती थी । इसलिए उसके मालिक ने उसे हमारे 
मत्थे मढ़ दिया था। परंतु बाद में वह पछताया, क्योंकि हमारे घर आने के 
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बाद से उसके सब पड़ियाँ हुई, वे भी जल्द-जल्द हुईं जौर वह दूध भी 
भरपूर देने लगी । 

तिलक इस भैंस की खूब सेवा करते। उस भैंस को लेकर भी हम 
दोनों के बीच में झगड़े होते रहते | एक दिन मैंने कहा, क्या करूँ ? कंडे 
सूखने के लिए रखती हूँ, तो चोरी चले जाते हैं।' तिलक ने सोचकर एक 
बढ़िया तरकीब निकाली, जिससे कंडे चोरी न जाये । नजदीक ही दत्तू और 
बेबी भी बैठे थे । तिलक बोले, 'हम एक नौकर रखें और उससे इन कंडों 
को भूनवा लिया करें। एक वड़ा चूल्हा वनाना चाहिए | उस पर टीन की 
चादर रखनी चाहिए । उस टीन की चादर पर. कंडे रख देने चाहिएँ और 
चूल्हे में आग जलाकर कंडे भून लेने चाहिएँ। जब सब भुन जायें, तब उन्हें 
उठाकर बंद कमरे में रख देना चाहिए । वस काम पूरा हुआ ।' 

तिलक की यह तरकीव सुनकर हम तीनों हँस पड़े । 

'मुझे तुम सब लोग क्या बेवकूफ समझ रहे हो ? क्‍या यह कहना 
चाहते हो तुम कि मुझमें कोई अक्ल नहीं ? 

मैं इतना ही कहना चाहती हूँ कि इस तरीके से भूनने में जो खचे 
होगा, वह कंडों के मूल्य से तिगुना रहेगा | इसके अत्तिरिक्त, तपे हुए तबे 
पर डाले गए कंडों की राख हो जायगी, सो अलग ही ।' 

दिखो जी, इसी तरह तुम मेरा जहाँ-तहाँ अपमान कर देती ही। क्‍यों 
रे दत्तू तू क्या सोचता है ?! 

सच पया। मुझे भी माँ की तरह ही लगता है कि इतने खर्चे में तो 
हम लकड़ियाँ काम में ला सकते हैं ।” 

अब तो तिलक का पारा और भी अधिक चढ़ गया । उन्होंने मंजुला- 
वाई को पुकारा और उससे कहा, अभी एक चूल्हा जलाओ और उस पर 
एक उपला भूनकर मुझे दिखाओ । मंजुलवाई “अच्छा” कहकर दूसरे 
दरवाज़े से खिसक गई। तिलक फिर अपने काम पर चले गए और यह 
जलता हुआ “कंडा-प्रकरण' चुझ गया ! 

एक वार मैंने ठोंवरे से कहा---ठोंवरे, ज़रा पड़े को पानी तो पिला 
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दे। ठोंवरे ने पानी पिलाया। पानी पिलाने के वाद, पड़े को उसकी जगह 
बाँधने के बदले ठोंबरे को कुछ मज़ाक करने की सूझी । उसने पड़े की रस्सी 
का एक छोर अपनी कमर में बाँध लिया । पड़ा खूब दूध पीता था, इसलिए 
भच्छा तगड़ा और काफी ताकतवर हो गया था। वह ठोंबरे को खींचने 
लगा और होते-होते आगे पड़ा और उसके पीछे-पीछे ठोंवरे, इस तरह 
दोनों घर के आस-पास चक्कर काटने लगे। मुझे लगा कि ठोंबरे पड़े को 
घुमा रहा है। परंतु जाकर देखा तो मामला दूसरा ही था। पड़ा उसे खींच 
रहा था और वह हँस रहा था। परंतु उसकी हँसी जल्द ही समाप्त हो गई, 
क्योंकि वह ज़मीन पर गिर पड़ा था और पड़ा उसे खींचे ही जा रहा था | 
वह ज़मीन पर किसी लकड़ी के लट्॒ठे की तरह घसीटा जा रहा था। अव 
वह रोने लगा। मैं दौड़ी और पड़े के गले में बंधी हुई रस्सी को खोलकर ' 
ठोंवरे को मुक्त किया | वह एक तरफ़ हँस रहा था, एक तरफ़ रो रहा था 
और एक तरफ मुझसे लड़ रहा था। 'तुम्हींने यह किया ।--वह मुझसे 
बोला । मैंने कहा---मैंने क्या. किया ? क्या पड़े को तेरी कमर से मैंने 
बाँधा था ? और जब पड़ा खींचने लगा था, उस वक्‍त एकदम मुझे क्‍यों 
नहीं पुकारा ? फिर हल्दी लगाकर, सेक करके दो-तीन दिन में इस 'पड़ा- 
प्रताप! का असर दूर किया । 

एक वार हमारी कल्याणी भैंस छूट गई और भाग खड़ी हुई । तिलक 
उस समय 'लेक्चर हॉल' में क्लास” ले रहे थे। फर्ग्यूसन गेट से कल्याणीवाई 
ने जो दौड़ शुरू की, तो लेक्चर हाल के सामने से दौड़ती हुई आगे निकल 
गई। पढ़ाते-पढ़ाते तिलक का ध्यान भैंस की ओर गया। एक विद्यार्थी के 
घर से लाठी लेकर, वह भँस के पीछे दौड़ पड़े । कोट, पेंट, सिर पर हैट 
ओर हाथ में बाँस की एक लंबी लाठी--इस साज-सज्जा में तिलक भैंस 
के पीछे दौड़ रहे थे। उस दिन भैंस ने बहुत ज़्यादा तंग किया । बह किसी 
भी तरह उनकी मानती न थी । अंत में जैसे-तैसे उसे घर लाए। 

घर आने पर तिलक वोले--“बजी, नैंस को कब्जे में लाना हँसी-खेल 
नहीं है। वेचारे चरवाहे को कितनी मेहनत करनी पड़ती होगी ? कल से 
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हम अपने चरवाहे को भैंस की देख-रेख करने और उसे चराने के. लिए दूना 
वेतन देंगे। वे वेचारे गरीब लोग हैं। कुछ बोलते नहों, इसलिए हम उन्हें 
थोड़े-से पैसे देकर उनसे कसकर काम लेते हैं।” तिलक की इच्छानुसार 
हम अपने चरवाहे को अधिक वेतन देने लगे । 


मिशन हाई स्कूल में स्नेह-सम्मेलन करने का निश्चय किया गया। 
स्नेह-सम्मेलन था, तो उसमें नाटक था ही । विद्यालय के अधिकारियों ने 
लड़कों को इस शर्ते पर ही वाटक करने की अनुमति दी थी कि उस नाटक 
में कोई स्त्री-पात्र नहीं होना चाहिए। परंतु विना स्त्री-पात्र का नाठक 
मिलता न था । तव तिलक ने स्वयं एक नाटक लिखने का ज़िम्मा लिया 
और उसके निर्देशन का भी भार अपने ऊपर ले लिया। नाटक के 'प्लाट' 
वर्गरह का कोई पता न था और न नाटक लिखने के लिए तिलक के पास 
समय ही था| खुदाई फ़ौजदारी यानी दूसरों के मामलों में दखल देने ही 
में उनका बहुत-सा समय खच्चे हो जाता था। परंतु लड़के भी बड़े पक्के 
थे। विद्यालय की छूट्टी होते ही तिलक के पास जाकर जम ही जाते । पहले 
ही दिन नाटक का नामकरण हुआ--शीलं॑ परं भूषणम्‌' । समय निश्चित 
हुआ रोज़ पाँच बजे के वाद का । परंतु, 'प्रेक्टिस' कैसे की जाय ? लड़के 
आकर बैठते कि उसी समय कोई-न-कोई तिलक से मिलने को निश्चित 
आ जाता | फिर तिलक बैठे हुए उससे बातें करते रहते । अगर कोई न' 
बाता तो, तो लिखते रहते | नहीं तो पढ़ते रहते | कभी-कभी एकाध गहन 
विषय छेड़ लड़कों ही से वहस करने लगते। इधर उत्सुकता से यह देखते 
रहते कि कव यह हमारे लिए नाटक लिख दें और कब हम अपने-अपने 
पार्ट! याद कर लें । ऊपर से चाय की गड़वड़ भी मची रहती | बीच में 
स्टोव, कैटली, प्याले-तश्त रियाँ, दूध-शक्कर, दवात, कगज़-कलम, चम्मच, 
नजदीक ही धरती पर रखा हुआ तोते का पिजरा, बिल्ली, द्वार में कुत्ता 
और इन सवके आस-पास हाई स्कूल के लड़के ! , तिलक का यह विश्वास 
होने के कारण कि मेरी तरह 'साइंटिफ़िक' चाय कोई नहीं वना सकता, 
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चाय बनाने का सारा ठेक़ा उन्हींने ले रखा था.। अस्तु॥ एक दिन नाठक 
का नामकरण हो जाने पर, आगे चार-छह दिन के वाद, आगे बैठे हुए 
लड़कों को नाटक के पात्रों के नाम दिये गए । तू-- बाला साहब ! तु रे, 
“पिल्या' ! तू--दिवदत्त' ! तु--चारुदत्त' । 

परंतु, पपा, हमें कुछ याद करने को भी दे रहे हैं या नहीं ? ' 

अरे, मुझे चाय-वाय भी पीने दोगे या नहीं ? 

'पीजिए न ? लेकिन इसी वीच यदि कोई आ-गया, तो सभी बातें 
रह जायेंगी।' 

फिर एक दिन किसी-किसी को कुछ 'पार्ट” लिखा दिए जाते। दूसरे 
दिन लड़कों के आग्रह पर फिर कुछ लिखाए जाते। इस तरह बिलकुल 
सम्मेलन के दिन तक नाटक का लिखना और निर्देशन होता रहा। लड़के 
अधीर हो गए थे । उन्हें लगता कि यह पूरा भी होगा या नहीं। तिलक 
कहते--अरे, चिन्ता क्‍यों करते हो ? हो जायगा पूरा ।' वे कहते-- हम 
लिखते हैं । आप बोलते जाइए ।” परंतु यह कभी उनसे न हुआ। नाटक 
इतना सुंदर हुआ था कि कुछ दिन तक नगर में वह चर्चा का विषय बना 
रहा । 

इस नाटक में भाग लेने वाले दो-तीन लड़कों ने आगे चलकर भिन्‍्न- 
भिन्‍न क्षेत्रों में बड़ी प्रसिद्धि प्राप्त की । प्रोफेसर भा० ल० पाटणकर,' जो 
इस समय नासिक में प्रोफेसर हैं, देवदत्त' बने थे। नगर के रेवरेंड 
रामकृष्ण पंत मोडक एम० एल० सी० ने एक प्रमुख पार्ट किया था। प्रसिद्ध 
अभिनेता श्री व्यंकटेश पेंढारकर “चारुदत्त' बने थे। पेंढारकर की आवाज़ 
उस समय बड़ी मीठी थी और माधघवराव पाटणकर ने उसी समय तिलक से 
कहा था कि यह लड़का यदि आगे नाटक के क्षेत्र में गया, तो बड़ा नाम 
कमायगा । और आगे चलकर वही हुआ । माघवराव पाटणकर की 'पाटण- 


१. अब यह प्रिसिपल हो गए हैं । 
२. प्रसिद्ध सिनेमा-अभिनेता शाहू मोडक के पिता । 
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कर नाटक-मंडली' उस समय वहाँ थी और उन्होंने रंगभूमि की सजावट 
में बड़ी मदद की थी । 


इन दिनों तिलक चौपड़ बहुत खेला करते थे और इस खेल में जोरों 
की लड़ाइयाँ होतीं। तिलक कौड़ियों को जोड़कर फेंकते थे। इसलिए उनके 
साथ खेलना भी सबने छोड़ दिया | फिर वह अकेले ही गुस्से के साथ खेलने 
बैठने लगे | एक दाँव दाहिने हाथ से खेलते और दूसरा वाएँ हाथ से | यह 
उनका नित्य का क्रम हो गया। एक दिन हम सबने उनके साथ खेलने का _' 
निश्चय किया । उन्हें भी वड़ी खुशी हुई । पर, शर्ते यह थी कि कौड़ियों को 
हाथ से नहीं फेकेंगे, बल्कि उन्हें एक प्याले में डालकर, हिलाकर, फिर 
फेंकेंगे । हम खेलने बवेठे । एक ओर तिलक, ठोंवरे और बेवी, और दूसरी 
ओर मैं, दत्तू और भास्कर। पहले ही खेल में तिलक जीत गए। उनकी 
सिर्फ़ एक ही गोट घर में घुसने को रह गई थी। उसके लिए सिर्फ़ 'दो' ही 
पड़ने चाहिए थे। फिर तो हम हार जाते । और यदि दस' पड़ते, तो गोट 
घर में घुसने के बदले पलट जाती और तिलक को अपना खेल फिर शुरू 
करना पड़ता और इस हालत में उनकी हार पक्‍की थी । कौड़ियाँ अगर 
हाथ से फेंकनी होतीं, तो उन्हें इतना भय न था। परन्तु, उन्हें प्याले में रख- 
कर फेंकना और इच्छित दाँव पाता ज़रा कठिन ही. काम था। तिलक ने 
कौड़ियाँ फेंकी । उसमें एक कौड़ी पूरी चित पड़ी और एक पड़ी करवट से । 
एक तरफ से देखते तो दिखाई देता कि दो” पड़े हैं और दूसरी तरफ से 
देखते तो “दस' पड़े दिखाई देते । तिलक एकदम चिल्ला उठे, 'दो ! ' वैसे 
ही हम भी चिल्ला उठे, 'दस ! ' वह कहते, 'दस' कैसे होंगे ?” हम कहते, 
दो कैसे होंगे ?' वह जमीन पर ज़ोर-ज़ोर से मुद्दी पटक-पटककर हमारे 
गले उतारने लगे, 'मैं, नारायण वामन तिलक कहता हूँ कि ये “दो” है।' 
उसी तरह मैं भी कहने लगी, "मैं लक्ष्मीवाई तिलक कहती हूँ कि ये “दस” 
पड़े हैं! अंत में वह ठोंवरे और वेबी से पूछने लगे, क्यों रे, कितने हैं ये ? ' 
ठोंबरे बोला, ये न “दो” हैं और न “दस” हैं, यह “डेढ़” है ! तिलक बोले, 
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“इसी का मतलव है कि “दो” हैं ।' हम सब नाराज हो रहे थे और हँस भी. 
रहे थे। अंत में हमने दाँव फिर से फेंकने का आग्रह किया! परन्तु तिलक. 
फिर से दाँव नहीं डालना चाहते थे, क्‍योंकि दूसरी वार क्‍या विश्वास था 
कि 'दो' ही पड़ेंगे । अंत में उन्होंने गोटें, बिसात और कौड़ियाँ, सब उठाकर 
सामने के अहाते में फेंक दिए और बाद में दौड़कर सामने वाले लुहार कीए 
दूकान में गए और वहाँ बैठे हुए लोगों से कह दिया, “जाओ, वे सब चीज़ें 
उठाकर ले जाओ ।' उनका क्या था ? उन्होंने वड़ी खुशी से वह सारा सामानः 
बटोरा और ले गए 


तिलक की चीज़ें हमेशा खो जाया करती थीं। खो जाने का मतलब 
यह कि स्वयं अपनी चीज़ों को वह्‌ निश्चित स्थान पर कभी न रखते, 
निश्चित स्थान पर उन्हें खोजते न थे और दूसरों को भी उस स्थान पर न 
' खोजने देते । नकली दाँत, दिया-सलाई, टोपी, चश्मा, पट्टा, उनकी ये चार- 
पाँच चीज़ें तो हमेशा ही खोती रहतीं । विशेषतः क्लास लेने जाते समय" 
अथवा किसी गाँव या शहर को या लैक्चर देने जाते वक्‍त बूट, कोट, मोजे,. 
टोपी, कालर, पट्टा, छाता, चप्पल, ये सब उनसे आँख-मिचौनी खेलते: 
और उनके साथ ही हम सवकी भी दौड़-धूप शूरू हो जाती.। कितनी हीः 
वार उन्हें बिचा टोपी के जाना पड़ता, अथवा पट्टे की जगहु.पाड़ा खोल-: 
कर उसीकी रस्सी कमर से बाँधनी पड़ती | वह कहते कि. मेरी व्यवस्था; 
कोई नहीं रखता, हरएक अपने-अपने ही काम में मस्त रहता है, .किसी को; 
मेरी प्रवाह ही नहीं, और फिर हम सब उनकी परवाह करने के लिए दौड़ 
पड़ते । एक बार उनके नकली दाँत इसी तरह खो गए थे। कितना हंगामा 
मच गया था ! कहते थे--यह कुत्ता ही भेरे दाँत ले गया। नहीं तो, इसः 
कमरे में तुमने जलाने के लिए जो ये गाड़ी-भर लकड़ियाँ भर रखी हैं, उन्हीं- 
के नीचे चूहों ने मेरे दाँत ले जाकर रख दिए है ! जाओ रे, हटाओ तो ये. 
सव लकड़ियाँ और फेंक दो इन्हें बाहर। इसे यृहस्थी इकट्ठी करने का 
वड़ा शौक है ।' वस, सारी,लकड़ियाँ कंपाउंड में विखरने लगीं और उसी 
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समय दाँतों का डिब्बा मिला मेज़ पर ! एक वार टोपी खो गई। वह थी 
खूटी पर और उस पर टाँग दिया गया था कोट। तिलक को बाहर जाना 
था। उन्होंने जल्दी-जल्दी में दूसरा कोट पहन लिया और वह टोपी खोजने 
लंगे। पहले उन्होंने पहला कोट गुस्से से ज़मीन पर दे मारा। उसके साथ 
ही उसके नीचे रखी हुई टोपी भी नीचे गिर पड़ी । फिर वया था ? सर्प-यज्ञ 
में एक-के-वाद-एक सर्प आकर जिस तरह अग्नि-कूंड में गिरे थे, उसी तरह 
हमारे घर के कपड़े एक-के-बाद-एक जल्दी-जल्दी से उस ढेर पर आकर 
गिरने लगे | बिस्तर, दरियाँ, कंवल सब उस ढेर में शामिल हो गए। 

जाओ, मंजूलाबाई को वुलाओ | क्या कर रही है वह ? मेरी टोपी 
ढूंढ़ो । 

मंजुलाबाई आई । कपड़ों का वह ढेर देखकर वह दंग रह गई । 

“मंजुलाबाई, तुम नौकरों का क्या उपयोग ? क्‍या तुम्हारा आचार 
डालें ? मेरी टोपी इसी वक्‍त दूँढ़कर लाओ ! ” 

परन्तु पपा, उस ढेर के नीचे होगी वह'***' 

: परन्तु, इसके बाद किसी के लिए वात करना ही संभव न था। 
मंजुलाबाई टोपी ढूंढ़ने के लिए उनके ऑफिस में गई, तो वहाँ से उसने 
देंखा कि तिलक नंगे सिर ही बाहर चल दिए हैं तव वह नीचे भाई । तिलक 
के'जाने पर हमने वे सब कपड़े उठाए तो हमें उस कोट के नीचे दवी हुई वह 
टोपी मिली | जब तिलक को यह मालूम हुआ, तब वह बोले, 'हाँ, सचमुच 
कंल मैंने टोपी कोट के नीचे रखी थी ।' 





४ ' कभी-कभी तिलक अपने छात्रों की क्लास को पढ़ाने के लिए मुभे भेज 
देते। पहली बार जब मैं क्लास लेने गई, उस समय की एक मनोरंजक 
घंटना याद आती है। वह वोले, 'आज तुम जाकर मेरी क्लास लो / मैंने 
कहा, "मैं जाकर क्या उन्हें अचार डालना या “मैतकूट” बनाना सिखाऊं ? 


4 का ली डः 





१: चावल तथा कुछ दालों का पिसा हुआ मिश्रण । 
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'नहीं जी, हिन्दुओं के रीति-रिवाज के बारे में उन्हें कुछ बता देना 
काफी हो जायगा ।' 

कक्षा में तीस-चालीस विद्यार्थी थे। ये विद्यार्थी छोटे लड़के नहीं थे, 
बल्कि हमारी तरह गृहस्थ लोग थे। मुझे देखते ही विद्यार्थियों ने मेरा 
स्वागत किया । 

क्यों माताजी, आज आप पढ़ायँगी क्‍या हमें ? 

हाँ,मैं तुम्हारे गुरुजी के वदले आई हूँ आज ।* मैंने कुछ इधर-उधर की 
बातें कहकर, उस दिन उन्हें जैसे-तैसे पढ़ा तो दिया । पर मेरा लेक्चर खत्म 
होते ही एक विद्यार्थी बोला-- 

माताजी, क्या एक प्रश्न पूछूँ ? 

हाँ, खुशी से पूछो । 

हमारे गुरुजी कहते थे कि आप उन्हें मारती हैं। क्या यह सच है ? 

क्या ऐसा कभी हो सकता है ? भाषण के आवेश में उन्होंने तुमसे 
यों ही कुछ कह दिया होगा। क्या स्त्रियाँ कभी अपने पतियों को मारती 
हैं? वैसे बुद्धिमान को शब्द की मार भी मारी जाती है। इस अर्थ में मार 
देती हूँ उन्हें कभी-कभी ।' 

... इस तरह जैसे-तैसे निभाकर मैं.घर आई। तिलक उस समय अपनी 

चाय बनाने में लगे हुए थे। 

क्यों, कैसा रहा तुम्हारा लैक्चर ? किस विषय पर बोली थीं ?” 

वाह, आज का विषय तो बड़ा मज़ेदार था ।' 

'कौन-सा ?! ' 

: . स्त्रियाँ अपने पतियों को क्‍यों मारती हैं? और उनका ऐसा करना 

अच्छा है या बुरा ?! 

कया मतलब ? यह तुम क्या वक रही हो ?! 

'बक नहीं रही हूँ । सचमुच मेरा आज का विषय यही था ।' 

” फिर उन्होंने क्या कहा ? | 
“वे वोले--इसीलिए गुरुजी कह रहे थे कि गुरुआइन मुझे मारती हैं ।” 
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“फिर तुमने क्या कहा ? 

मैंने ? जो सच वात थी वह कह दी । 

क्या ?* 

मैंते कहा कि जब-जब वह बात नहीं मानते, रुपए-पैसे वरवाद करते 
हैं, अकारण नाराज होते हैं, वक्‍त पर घर नहीं भाते, तब-तव मैं,उन्हें खूब 
मारती हूँ । 

तिलक को मेरी सारी वातें सच मालूम हुईं । वे वोले-- 

"मैं तुम्हें होशियार समझता था। परन्तु आज मेरा विश्वास हो गया 
कि तुम बहुत बेवकूफ हो । किसी दिन तुम मेरी इज्जत ले बैठोगी ।! 


चलते हुए को उठाकर गोद में ले लेने की हमारी आदत थी। इसी 
संबंध में कुछ बातें बताती हूँ | ऐसा करते हुए हम दोनों कभी न ऊबते थे। 
इसके विपरीत यदि ऐसी कोई वात न होती, तो हमें भूला-भूला-सा लगता ।, 

एक दिन शाम को हमारे यहाँ एक लूला आदमी आया। उसे कुछ- 
लकवा-सा मार गया था। उसे हमने अपने घर में रख लिया । मैंने और 
रामभाऊ ने उसकी बड़ी सेवा की। उसे अँगीठी से सेकते, खाने-पीने को 
देते, कभी-कभी अपने हाथ से भी उसे खिलाते और उसका मल-मृत्र भो 
साफ करते थे। उसके मल-मूत्र से सने कपड़े भी मुझे धोने पड़ते । 

रामभाऊ वड़ा सज्जन था। ईसाई होने से पहले वह हमारे यहाँ आया" 
था और आगे चलकर कितने ही वर्षों तक हमारे आश्रय में आता-जाता 
रहता था। परंतु वह बातें करने में बड़ा तेज़ था। उसी तरह कर्ज लेने में 
भी वड़ा सिद्धहस्त था। उसका धमे-परिवर्तत, विवाह और आगे चलकर, 
उसकी पत्नी की मृत्यु के बाद, नौ महीने की चिकी का लालन- 
पालन, हमारे ही घर हुआ। जहाँ काम करता, बहुत अच्छा काम करता । 
परंतु उपर्युक्त दो दुर्गुणों के कारण कहीं भी न टिक पाता । उसका स्वभाव 
हमारे स्वभाव के समान होने के कारण ऐसे कामों में वह्‌ बिलकुल मन से 
हमारा हाथ वँटाता । अस्तु॥ रामभाऊ और मैंने अपने इस “सैमूरलंग'” 
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को मेहनत करके वहुत-कुछ अच्छा कर दिया। 
उसे रोज़ दो आने की वीडियों की ज़रूरत होती, तीन बार चाय की । 
थे सब चीज़ें भी व्यवस्थित रूप से उसे मिला करतीं । अच्छा हो जाने पर, 
वह हमारे ही घर जमा रहा और कुछ दिलों के वाद ईसाई हो गया । 
ईसाई होने पर उसने अपना रंग बदला। उसे यह आभास होने लगा, जैसे 
'उसके हाथ स्वर्ग तक पहुँच गए हैं। उसके पर निकल आए। कभी शिकायत 
'करता कि चाय रही बनी है, कभी कहता कि मुझे वक्‍त पर बीड़ियाँ नहीं 
“दी गईं, कभी कहता कि मेरा खाना बिलकुल ठंडा है, कभी कहता कि वेबी 
'बहुत गड़बड़ करती है ! माँ ने उसे कुछ सिखाया ही नहीं है ! बेबी को लेकर 
'तो रोज चखचख़ हुआ करती । तिलक उसे समझाते, पर वह अपनी ही 
बात पर बड़ा रहता । तिलक जब लड़की को डाठते, तव उसे संतोष 
'होता । एक दिन तिलक किसी काम से किसी अन्य शहर को गए थे । उनकी 
गैरहाजिरी में हमारा गोपा आया था। उसे जड़ी-बूटियों का अच्छा ज्ञान 
था। लकवे की भी उसके पास दवा थी ! मैंने कहा, 'गोपा, तुम इसे अपने 
गाँव ले जाओ। दवा, वेद्य और रोगी एक ही गाँव में रहें तो अच्छा होता 
है। मैंने उसे खर्च के लिए पाँच रुपए दिये और वे दोनों चल दिए । तिलक 
'लौटकर आए। जिस गाड़ी से वह लौटे थे, उसी गाड़ी से गोपाजी का पत्र 
आया। लिखा था कि, मरीज भाग गया ! ” तिलक को उसके लिए बहुत 
दुःख हुआ । 
इस पात्र के जाने के वाद दूसरे ने प्रवेश किया | अपनी सुबह की चाय 
नित्य की भाँति अपने हाथ से बनाकर, स्वयं पीकर, घर के सब चायबाज़ों 
को विस्तर से उठाकर और उन्हें चाय पिलाकर, तिलक बाहर आकर खड़े. 
हुए थे। इसी समय एक लंबा-चौड़ा व्यक्ति उनके सामने आ धमकी | वर्ण 
अधे-गौर, बेठा हुआ मुँह, कंजी आँखें, चौड़ा चेहरा, सिर पर जठाओं का 
मुकूट, संन्‍्यासी के मुंड की भाँति सफ़ाचट ओंठ, चिकनी चिद्रुक, वदन पर 
घुटनों तक की स्वच्छ भगवे रंग की कफनी, भगवे रंग का साफ़ा, हाथ में 
भगवे कपड़े की एक छोटी-सी गठरी--इस ठाठ से तिलक के सामने खड़े 
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होकर, उसने उनसे प्रश्न किया, क्या आप ही तिलक हैं ?' 
हाँ, मैं ही तिलक हूँ ।” तिलक के ये शब्द कानों में पड़ते ही उसने 
अपनी गठरी ज़मीन पर रखकर, उससे फूलों का एक बड़ा-सा हार वाहर 
निकाला और उसे तिलक के गले में पहना दिया। 
मैं आज धन्य हो गया । मेरा जन्म सार्थक हो गया ।' 
माला गले से निकालते हुए तिलक बोले, महाराज, मेरे चरण न 
छुओ। सारा मान-सम्मान प्रभु ईसा का है। मैं तो एक क्षुद्र जीव हूँ ।' 
महाराज हमारे घर रहने लगे | तिलक के मूँह से निकलने वाले प्रत्येक 
शब्द को सुनने के लिए चातक की तरह टकटकी लगाए बैठे रहने लगे। 
तिलक का उनसे बहुत प्रेम हो गया । वे दोनों कभी एक-दूसरे से दूर न 
होते । तिलक उन्हें ईसाई धर्म के बारे में बातें वताते । महाराज बड़े ध्यान 
से सुनते । सुनते-सुनते उनका गला रुँध जाता । आँखों से आँसू वहने लगते । 
तिलक मुझसे कहते, 'यह मनुष्य साधारण नहीं है। यह आगे चलकर 
“पौल पेच्रस” की वरावरी का ईसा का शिष्य होगा, क्योंकि इसकी आँखों 
से जो अश्रु टपकते हैं, वे आँखों के कानों की तरफ़ के कोण से गिरते हैं। 
सच्ची भक्ति और सच्चे प्रेम का यह लक्षण है।' बेवी भी कहती, 'सचमुच 
माँ, उनकी आँखों से जो पानी गिरता है, वह आँखों के वाहर वाले कोने से 
वाहर गिरता है और जो पपा कह रहे हैं, वह मैंने भी कहीं पढ़ा है ।' परंतु 
मुझे किसी भी तरह इन लोगों की वात न जँचती । मुझे पौराणिक महाराज 
की कथा और बकरा खो जाने के कारण उसके लिए रोने वाले गडरिये की 
कहानी की याद हो आती | 
महाराज यहीं न रुके । उन्होंने धीरे-धीरे हमारी तरह घर में काम 
करना भी शुरू कर दिया। वह कभी कोई अपशब्द न कहते और न मन में 
कोई शिकवा-शिकायत रखते । अत्यन्त सज्जन, सीधे और भावुक थे वह । 
तिलक के साथ भैंस को नहलाते, उन्हें चराने ले जाते, सारे काम बिलकुल 
घर के आदमियों की तरह वह करते। तिलक की सेवा तो बिलकुल मन 
लगाकर करते । ठीक उसी तरह सेवा करते जिस तरह प्राचीन काल का 
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कोई शिष्य अपने गुरु-ग्रह में किया करता था। 

बहुतों का यह ख़याल होता है कि जब कोई ईसाई हो जाता है, तव 
उसे वहुत रुपए मिलते हैं। परंतु ऐसा एक भी उदाहरण मैं नहीं जानती, 
जहाँ ईसाई होने के बाद रुपए प्राप्त हुए हों। मिशनरी अथवा ईसाई लोग 
ग़रीबों की सहायता करते हैं, उसीका यह अर्थ लगा लिया जाता है। परंतु 
सहायता करना ईसाई धर्म का महत्त्वपूर्ण भाग है । 

हमारे महाराज की भी यही धारणा थी। एक दिन शाम को प्रार्थना 
के बाद महाराज ने धीरे-से पूछ-ताछ शुरू की । 

आपके कितने बच्चे हैं ? ' 

यह तो आपको मालूम ही है ।' 

“उन्हें आप कहाँ तक पढ़ायँगे ? 

जहाँ तक वे पढ़ेंगे । 

पर, आखिर कोई योजना तो बनाई ही होगी न ? 

बी० ए० तक और चाहें तो इंग्लैंड, अमेरिका भी जा सकते हैं।' 

महाराज के मूह में पानी भर आया। उन्होंने धीरे-से एक शगूफा छोड़े 
दिया । 

परंतु महाराज एक ग़रीव औरत है उसके दो लड़कियाँ हैं। पढ़ने की 
उनकी बड़ी इच्छा है। मैंने आज तक उन्हें बहुत-कछ मदद की है। अब 
मैंने उन लड़कियों को एक संस्था में रख दिया है। लड़कियाँ अत्यन्त बुद्धि- 
मती हैं। इन दोनों पर कम-से-कम पचास रुपया महीना खर्च पड़ता है। 
मैंने दस रुपयों का प्रबंध कर दिया है। अब आप चालीस रुपया महीना 
दीजिए। आप दो लड़कों को इंग्लैंड और अमेरिका भेजकर उनके सफ़र 
भऔर उनकी पढ़ाई का खर्च उठा सकते हैं। मान लीजिए कि दो की जगह 
आपके तीन बच्चे हैं। वस, इतनी सहायता कर दीजिए ।! 

तिलक बोले, महाराज, मुझे अपने दो बच्चों की पढ़ाई ही में मुश्किल 
हो रही है। मैं क्या मदद करूँ ? चाहो तो उन लड़कियों को यहाँ लाकर 
रख दो । फिर देखेंगे कि क्‍या प्रवंध हो सकता है। परंतु निकालकर देने के 
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लिए रुपए ही मेरे पास नहीं हैं ।' 

परंतु मैं खुद कुछ भी नहीं चाहता। मैं आपको उन लड़कियों का पता 
देता हैँ । आप सीधे उन्हींको भेजते जाइए। जब कि दो लड़कों के लिए 
आप खर्च कर सकते हैं, तव एक-दो लड़कियों के लिए और करने में क्या 
हज है ? अयबा उनके नाम इतना रुपया जमा कर दीजिए, जिससे उस 
रकम पर उन्हें हर महीने चालीस रुपया व्याज मिलता रहे ।! » 

आगे, महाराज निराश होकर चल दिए। वह फिर तिलक की मृत्यु 
के वाद सन्‌ १६२० में मुझसे खास तौर पर मिलने आए थे। उस समय 
उनके सिर पर पगड़ी थी और उन्होंने उन दो लड़कियों में से एक के साथ 
स्वयं विवाह कर लिया था और दो-चार वच्चों के वाप भी वन गए थे। 
उन्होंने मुझसे कहा कि लोकमान्य तिलक ने हमारा यह विवाह करा दिया। 
अब सच और झूठ भगवान्‌ जाने । 

. एक वार बंबई के स्टेशन पर तिलक को एक तरुण ब्राह्मण मिला। 
उसके कोई न था। बुद्धि तीत्र थी, पर वह सूरत-शकक्‍ल में भड़भूंजे से भी 
बदतर था। तिलक बावा जी को घर ले आए और उन्होंने उसे मेरे सुपुर्द 
कर दिया । उसका जनेऊ कालभैरव के गंडे की तरह दिखाई दे रहा था 
और वीड़ी के धुएँ से दाँत बिलकुल काले पड़ गए थे । सारे बदन पर खुजली 
हो रही थी । मैंने पानी गरम किया और नौकर से उसे अच्छी तरह रगड़वा- 
कर विलकुल स्वच्छ करा दिया। बाद में उसे तिलक के कपड़े पहनने को 
दिए और उसे अच्छा स्वरूप दिया। तिलक उसे बहुत लाड़ करते थे । वह 
उन्हें 'पपा' और मुझे ममा' कहता ! वह था ब्राह्मण और हम थे ईसाई ! 
भोजन करते समय उनके मन में तरह-तरह के विचार उठते । बड़ी और 
बंगन की सब्जी बनती, तो वह कहता कि यह 'मटठन' है और थाली पर 
से उठ जाता। अलसी की चटनी परोसती, तो कहता कि यह मछली की 
चटनी है और थाली एक ओर सरका देता। फिर तिलक उसे चार-छह 
आने दे देते और वह बाहर जाकर कुछ खा आता । आगे चलकर तिलक 
कहने लगे कि उसे मेरे ऑफ़िस में मेरे सामने खाना परोसा करो । मैं राजी 
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हो गई और उसे ऑफिस में परोसने लगी। उसे दिन में कम-से-कम चार- 
पाँच बार चाय की ज़रूरत होती। वह भी मैं देती। इसके अलावा वह 
तिलक से पैसे माँगकर वाहर भी चाय पी आता, सो अलग से। तिलक 
अपने वेतन के खज़ाने से--डॉक्टर हा, म से---रुपए-पैसे लाकर ऐसे लोगों 
को देते रहते। कभी-कभी डॉक्टर ह्य,म भी पैसे देने से इल्कार कर देते, 
क्योंकि तिलक प्रायः पूरा वेतन पहले ही उठा चुकते थे। फिर चुपचाप रहद्दी 
बेचकर वह इस अतिथि के लिए खर्च करते। सात-आठ दिल के सारे 
अखबारों को वेच देने से सहज ही में चार-छ: आने मिल जाते । 
अस्तु | ये नए चिरंजीव बड़े डरपोक थे। हमारे सारे घर विना किराये 
के थे । वह तीन ब्लाकों की एक 'चाल' ही था । उसके एक ब्लाक के पिछले 
कमरे में इन चिरंजीव की व्यवस्था कर दी गई थी । उसके नज़दीक वाले 
'कमरे में जलाने को लकड़ियों का संग्रह था। वहाँ जाकर, उस कमरे से 
'लकड़ियाँ लाना नौकरों को अखरता, क्योंकि जब से चिरंजीव ने वहाँ डेरा 
डाला था, तब से उस कमरे से बड़ी दुर्गन्‍्ध आने लगी लगी थी और कमरे 
के भीतर घृसते ही पैर भीगते थे। इन चिरंजीव ने वहाँ द्वार ही में नाली 
वना ली थी। और उस नाली का पानी लकड़ियों के नीचे पहुँच गया 
था। 
तिलक से शिकायत करती, तो वह कहते, 'तुम आदमी को नहीं निभा 
सकतीं ।' 
अब क्या करें ? बड़ी मुश्किल हो रही थी ! अंत में एक दिन मैंने 
उससे कहा-'दादा तुम्हें रात को अगर डर लगता है, तो राणू को जगा लिया 
करो । वह तुम्हारे नजदीक ही तो सोता है। पास ही एक लालटेन भी 
जलती रहती है। उसे उठाकर ले जाया करो । पर यह कैसा आलस्य है ? 
और फिर यदि कुछ हो जाय तो तुम ऊपर से 'शिकायत करने को तैयार 
' रहते हो ! 
मेरी इस वात पर दादा झल्ला उठे | उनका अपमान हो गया था। 
दूसरे दिन उन्होंने दरवाज़े में ताला लगा लिया। तिलक बाहर गये थे। 
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लकड़ियाँ नहीं थीं। वह द्वार के पास डटा हुआ लड़ने लगा। ताला खोलने 
नहीं देता था वह कहता, 'तुम मुझे बेटा कहती हो और कितना पक्षपात 
करती हो ? दत्तू के लिए कितने कपड़े और बूट हैं। और मेरे लिए कुछ 
नहीं ।' 

अरे वावा, उसे स्कूल जाना पड़ता है। उसकी तरह तुम भी स्कूल 
जाओ, तो तुम्हें भी वही कपड़े मिलेंगे ।' 

'यह मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। जैसा नया बूट तुम उसके लिए 
लाई हो, वैसा एक जोड़ा वूट मेरे लिए भी लाना चाहिए। क्‍या ऐसे भी 
माँ-बाप होते हैं कहीं ? 

'विलकुल नहीं । ऐसे माँ-वाप विलकुल नहीं होते और ऐसे चिरंजीव 
भी कहीं नहीं होते । दत्तू को यदि कल मैं एक चाँटा मार दूँ, तो उलटकर वह 
मुझसे एक शब्द भी न कहेगा और तुम खुद मुझे ही कुछ कहने नहीं देते । 
यदि तुमसे केवल “तृ” ही कह देती हूँ तो तुम्हारा अपमान हो जाता है। 
अँग्रेजी की सातवीं कक्षा तक पढ़ चुके हो और फिर भी तुममें इतनी भी 
अक्ल नहीं ? चलो लाओ दो ताली। 

मैं ताली नहीं दूँगा । मैं तुम्हें नहीं पहचानता ।' 

अच्छा, तो मैं भी तुम्हें वहीं पहचानती। तुम खाने के लिए न 
आना ।' 

मैं खाने को नहीं जाऊँगा। मुझे अपना खाना यहीं मिलेगा । 

“अच्छा, देखती हूँ कैसे तुम्हें यहीं खाना मिलता है ?! 

दिख लेना ।' 

तिलक के घर आने पर उनके कानों में ये सव शिकायतें पहुँचीं । उसने 
तिलक से कहा--- 

आपके लिहाज से मैं चुप रहा। वरना ऐसा अपमान मैं किसी के द्वारा 
भी सहन नहीं करता । मैंने अपनी माँ को भी जूतों से पीट दिया होता, 
फिर इनकी क्‍या औकात ?? 
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तिलक को उस दिन बंबई जाना था। उन्होंने उससे बंबई की तैयारी 
करने के लिए कहा। उन्होंने उसे वहीं कहीं किसी काम पर लगा देने का 
निश्चय किया था। चिरंजीव ने अपने कपड़े, विस्तर आदि सब सामान--- 
खुद का तो कुछ था ही नहीं, जो था वह सब हमींने दिया था। सब॑ लोगों 
को बाँट दिया । रात को वारह बजे की गाड़ी से जाना था--पर 'फंड' में 
पैसे न थे। तनख्वाह का बैक बंद हो गया था ! झाड़-पोंछकर जितने रुपए 
इकठठे हुए, उनसे सिर्फ़ एक आदमी ही वंवई पहुँच सकता था। परंतु 
तिलक भयंकर आशावादी थे। स्टेशन पर मिल जायँगे, यह उन्हें पक्का 
विश्वास था। तिलक के परम पृज्य मित्र राव साहब उन्हें स्टेशन पर मिल 
गए। उन्हें भी बंबई जाना था। रात के करीब बारह-साढ़े बारह वजे थे । 
तिलक ने राव साहव से याचना की । राव साहब ने कहा, 'मेरे पास मेरी 
आवश्यकता-भर ही के लायक रुपए हैं।” राव साहब को कविता का बड़ा 
शौक था, परंतु कविता से रुपया थोड़े ही पैदा होता है। आखिर गाड़ी 
प्लेटफ़ाम पर आकर खड़ी हो गई | तिलक और राव साहव गाड़ी में बैठे । 
चिरंजीव नीचे ही रह गए। गाड़ी चलने लगी। तिलक ने उससे लौट 
जाने के लिए कहा। उस गड़वड़ में वह उनसे ताँगे के लिए पैसे माँगना भी 
भूल गया। स्टेशन से दो-तीन मील घर तक पैदल आने के लिए मजबूर 
हुआ। ह 

ठंड के दिन थे। आधी रात गुज़र चुकी थी। अँधेरी रात होने के 
कारण चारों तरफ गहन अंधकार छाया हुआ था। साथी कोई नहीं था। 
ताँगे आते, पर एकदम निकल जाते। पुल के नीचे नदी किनारे एकाध लाश 
जलती दिखाई देती । पहले ही से वावा डरपोक था और अब तो हृदय में 
धड़कन होने लगी । जैसे-तैसे फर्ग्यूसन गेट के फाटक में आकर खड़ा हुआ 
ही था कि कुत्ता दौड़कर उस पर टूट पषा। राणू बरामदे में सोया था। 
उसने समझा कि शायद कोई चोर होगा । वह लाठी लेकर दौड़ा। देखा 
तो चिरंजीव थे । - 
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वतुम कैसे आ गए जी ?' 

आ गए भाई, माँ को न जगाना ।/ 

दूसरे दिन राणू ने वताया कि मेहमान लौट आाये। मैंने कहा, भा जाने 
दो। उससे तुम लोग कोई वात ही न करना ।” सबने नित्य-नियमानुसार 
अपने-अपने काम पूरे किये और नाश्ता कर लिया | उसे किसी ने पुकारा 
तक नहीं । इसी समय वह स्वय भीतर आया । 

ममा, मैं आ गया ।' 

आ गए? अच्छा हुआ ! अब मैं घर की मालकिन हूँ। तिलक घर 
में नहीं हैं । तुम मेरे कोई समधी या दामाद नहीं हो। मैं तुम्हारी अकड़ न 
चलने दूंगी ।' ; 

उसने मेरी फटकार चुपचाप सुन ली । 

थह पानी का वायलर है, यह चाय का डिव्वा है, यह शक्कर का है, 
यह सब तुम अपने विस्तर के पास रख लो। यह वायलर जलाओ भऔर 
झोंक दो सव उसमें । चाय की तलब लगे तो पड़े-पड़े मुँह में नली लगा 
लेना। मैं तुम्हारे आतिथ्य-सत्कार में न लगी रहूँगी। 

आज से तुम्हें घर के सव काम करने होंगे। मैं ही अब मेहमान की 
तरह रहूँगी, क्योंकि मैं चाहे जो करूँ, वह तुम्हें पसंद नहीं आता । 

बड़ी और बेंगन के साग में तुम्हें 'भटन' के टुकड़े दिखाई देते हैं और 
लहसुन की चटनी में तुम्हें मछली-जेसी वू आती है । मेरा ख़याल है कि 
तुम जन्म के ब्राह्मण ही नहीं हो, क्योंकि इन चीज़ों का संशय ही कभी 
ब्राह्मणों को न होगा । इनका स्वाद लेने वालों ही में से तुम कोई एक होगे। 

जान पड़ता है कि तुम्हारी यह धारणा हो गई है कि हम लोग चाहे 
जो खाते हैं। दूसरी धारणा यह हो गई है कि तुम जो कहते हो, उप्ते तिलक 
मान लेते हैं । परंतु तुमने अभी तक तिलक को पहचाना नहीं है । यदि वह 
नाराज़ हो जाये, तो तुम्हारी हड्डी-पसली एक कर देंगे ।” 

मेरे इस दत्तक चिरंजीव पर मेरी इस दवा की गोली ने ज़रूरत से 
क्‍्यादा असर किया। वह एकदम मेरे चरणों में गिर पड़ा । 
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'लक्ष्मीबाई, पैर पड़ता हूँ । मुझ माफ़ कर दो ! 

भौर तब से वह सचमुच घर के अन्य लोगों की तरह रहने लगा। 
आगे चलकर उसे अच्छा काम मिल गया । तिलक ने उसे वपतिस्मा दिया। 
उसका विवाह भी करा दिया। उसकी पत्नी का जापा मैंने किया। उसे 
पत्नी अत्यन्त सुशील मिली और उसकी संतान भी ग्रुणी निकली | 
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जलगाँव में सन्‌ १९०७ के मार्च महीने में मराठी का पहला कवि- 
सम्मेलन हुआ था । यदि यह कहें कि यह सम्मेलन कराने में प्रायः तिलक 
ही अगुआ थे, तो कोई हज नहीं। पर, हाँ इस अधिवेशन में जो कुछ करे 
वगरह हुआ, वह्‌ सब काव्य-रत्नावली' के उत्साही संपादक श्री ० नारायण 
नरसिंह फडणीस ही ने चुकाया होगा। 

तिलक के एक कवि-मित्र थे। नाम था कर्नल की त्तिकर । जलगाँव के 
इस कवि-सम्मेलन के वे अध्यक्ष थे। वह डॉक्टर थे और कई लड़ाइयों में 
हो आए थे । कर्नल कीत्तिकर तिलक को जब पत्र लिखते, तब उसमें मेरे 
वारे में हमेशा 'एवर डाइंग वाइफ़ ऑफ़ युअर्स' लिखा करते, क्योंकि मुझे 
हमेशा कुछ-न-कुछ बीमारी होती ही रहती और मैं हमेशा विस्तर पकड़े 
रहती । बिस्तर कहने के वदले यदि ज़मीन कहूँ, तो अधिक उचित होगा, 
क्योंकि, मेरी लोट-पोट ज़मीन पर ही हुआ करती | यद्यपि भूमि मेरी 
शय्या होती, फिर भी, सिरहाने के लिए सिर्फ़ भुजा ही से काम न चलता 
था। सिरहाने के लिए मैं क्या ले लूंगी, इसका कभी कोई नियम न रहता । 
डमरू-नुमा पायली (अन्न नापने का पात्र) चक्‍की का खूटा, सूँघनी 
तंवाकू की डिविया--सारांश यह कि जो भी हाथ लग जाता, मेरे सिर- 


१. ह््यंबक बापूजी ठोंवरे (१८६०-१६१८) प्रतिमावान्‌ मराठी कवि। आपने बहुत 
सुंदर प्रकृति-गीत लिखे हें । 
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हाने पहुँच जाता । अस्तु। 

“ईसाई नागरिक' नामक अखबार के १५ मार्च १९०७ के अंक में 
छब्बीस कवियों के इस सम्मेलन के बारे में तिलक ने संवाद-पत्र के रूप में 
एक बड़ा लेख लिखा है । उससे यह दिखाई देगा कि ठोंबरे को बालकवि' 
कहकर सर्वप्रथम तिलक ही ने संबोधित किया। वह ठोंबरे के विषय में 
लिखते हैं-- 

'उन्हींमें कुमार व्यंबक बापूजी ठोंवरे नामक तेरह-वर्षीय वालकवि 
का आशु-कवित्व एकत्रित लोगों को सुनने को मिला। उसकी शुद्ध, सुगम 
और रसभीनी कविता सुनकर, किसे न लगा होगा कि कवित्व-शक्ति 
ईश्वरीय देन है। हिन्दुस्तान में ऐसे कितने वालकवि, कितने बालसाधु 
और कितने बालवीर उत्पन्न होते होंगे और आगे चलकर व्यर्थ जाते 
होंगे ! उनकी खोज करके उन्हें प्रगल्भ-दशा तक पहुंचाने का काम कौन 
करे ? हम भारत-पुत्र ही न ? अस्तु ॥ ईश्वर इस वालक से हमारे देश की 
पूर्ण रूप से सेवा कराये ! हम लोग तो अभी वाक-शूरता और लेखनी- 
बीरता दिखाने ही में उलझे हुए हैं ? ' 

इस सम्मेलन का कार्य यहीं समाप्त हो गया । परंतु इस सम्मेलन ने 
मराठी साहित्य के लिए दो बहुत बड़े काम किए । एक तो बालकवि ठोंवरे 
को आगे बढ़ाया और दूसरे अभिनव काव्यमाला' की कल्पना को जन्म 
दिया। आगे चलकर तिलक पूना गए और वहाँ श्री० न० चि० केलकर 
इत्यादि लोगों की सहायता से 'अभिनव काव्यमाला' शुरू की गई । 

ठोंबरे के लिए तिलक आकूल थे। उन्हें चैन नहीं पड़ता था। इस 
बालक को पढ़ने के लिए किसी विद्यालय में जाना चाहिए और इसे कुछ 
शिक्षा मिलनी चाहिए, ऐसा कुछ न होना चाहिए, जिससे इसकी काव्य- 
शक्ति घट जाय, इसलिए उन्होंने कर्नल कीत्तिकर से जोरों का पत्र-व्यव- 
हार शुरू किया । कनंल कीत्तिकर धनी थे और तिलक के मित्र भी थे | 
उन्होंने ठोंबरे को दस रुपया माहवार देना स्वीकार किया । पर एक शर्त 
रख दही कि ठोंवरे अहमदनगर जायें और वहाँ तिलक की देख-रेख में 
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उनकी शिक्षा हो । ऐसा ही हुआ और ठोंवरे नगर आए। 
एक दिन ठोंवरे भकेले ही आए। उसके पिछले दिन हमेशा की आदत 
के अनुप्तार तिलक किसी दूसरे शहर को चल दिए थे। मैं, जसा कि ऊपर 
लिख चुकी हूँ, वीमार थी। जाते समय तिलक मुझसे कह गए थे कि वाल- 
कवि आने वाले हैं। उनका अच्छा प्रबंध करना । 
उस दिन ईसा मसीह का जन्म-दिन' था । करीब दस वजे थे। मैं सोई 
हुई थी । लड़के गिरजाघर गए थे। घर में किसी का पता न था। नौकर- 
चाकर, पड़ोसी आदि सभी देवालय गए थे। उसी समय ठोंवरे आए। 
मैंने पूछा-- 
क्या आप ही ढठोंबरे हैं ? 
जी हाँ | '--उन्होंने कहा । 
बेठिये ! लड़के वाहर गए हुए हैं। आने पर वे आपको भोजनालय 
ले जायँगे । यदि हमारे घर दूध, फल वगेरह आप ग्रहण कर सकते हों, तो 
मैं देती हूँ ।' ठोंबरे ने कोई आनाकानी न करके दूध और केले ले लिए । 
थोड़ी देर के वाद दत्तू आया। उसके साथ उसके कुछ मित्र भी थे । 
वे ठोंबरे को भोजनालय में ले गए। आगे वह भोजन के लिए वहीं जाने 
लगे। रहते हमारे ही घर थे। एक-दो दिन के बाद तिलक आए । वह 
वाज़ार जाकर 'कॉडलिवर ऑइल' ले आए और उन्होंने ठोंबरे को ताकत- 
वर बनाने का निश्चय किया । 
ठोंवरे जिस दिन आए थे, सिफ उसी दिन मैंने उनके लिए आदर- 
सूचक सर्वताम का प्रयोग किया था, लेकिन तुरंत ही हमारे बीच का 
रायापन जाता रहा। मैं उसे तू” कहकर पुकारने लगी और उसकी भी 
खिन्‍नता एक दिन में विलुप्त हो गई। उसे यह खयाल था कि मैं न जाने 
कहाँ जाकर पडुँगा । उसकी यह भावना थी कि ईसाई लोग कोई राक्षस 
या भूत होते होंगे । और उसने यह वात आगे चलकर हमसे कई वार कही 
भी । परंतु एक-दो दिन ही मैं उसे यह विश्वास हो गया कि हम लोग मनुष्य 
हैं और ऐसे अच्छे मनुष्य हैं कि उसे अच्छे लगेंगे । दत्तू और उसकी तुरंत 
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याढ़ी गैत्नी हो गई । उसी तरह दत्तू के मित्रों से भी उसकी घनिष्ठता हो 
गई | ठोंबरे घर के लड़कों की तरह ही रहने लगा । 

वह जब आया, तब मैं लेटी हुई थी । उसीसे मैंने कहा--विटा, उस 
अलमारी को खोलो और दूध निकाल लो--उसने दूध प्याले में ले लिया 
और प्रीकर प्याला वहीं रख दिया। तब मैंने उससे फिर कहा-- बेटा, यह 
प्याला उठाकर जहाँ-का-तहाँ रख आओ ! ' इस पर वह भागे चलकर मेरा 
हमेशा मजाक उड़ाया करता। कहता--लक्षुम्बाई, तुम्हारे घर अगर 
पंचम जाज॑ था जाये, तो उनसे भी तुम कहोगी--बविटा, जाते वक्‍त ज़राः 
फाटक लगाते जाना ? 

परंतु मेरे उसे तू' कहकर पुकारने के कारण एक दिन बड़ा अनर्थ 
हो गया । मुझे कहते सुतकर लालाजी भी उसे 'तू' कहकर संवोधितः करने 
लगे। ठोंबरे दत्तू की उम्र का था। भले ही बड़ा कवि हो, आखिर था तो 
बह वालकवि ही । देवरजी को शायद यह लगा हो कि इस स्थिति में उसे 
तू कहकर पुकारने में क्या हर्ज है। एक दिन लालाजी बाहर आए। वहाँ 
ठोंवरे बैठा था। उन्होंने उससे शायद “ठोंवरे, इधर भट्ट या ऐसा ही कुछ 
कह दिया । वह उनकी बात न सुनकर सीधा रसोईघर में मेरे पास आया 8 
मैं रसोई बना रही थी । वह मेरे सामने आकर बैठ गया ॥ 5 

लक्ष्मुम्बाई मुझे तुम्हारे देवर का वर्ताव विलकुल पसंद नहीं । यह 
कहाँ के बड़े तीसमारखाँ हैं? सव मेरी इज्जत करते हैं। तिलक भी मुझ- 
से कभी तू नहीं कहते फिर इन्हें ही मुझसे इस तरह क्‍यों पेश आना 
चाहिए ? मैं उन्हें भभी जाकर खूब डाटता हैं ।' ह | 

अरे भैया तू उनसे जाकर कुछ न कह । क्या मैं नहीं कहती तुझसे तु”? ? 

तुम्हारी बात दूसरी है। तुम मेरी माँ के स्थान पर हो। तुमने मेरे 
लिए कष्ट उठाया है। मेरी बीमारी में वह आए थे क्या कोई काम करने ? 
कौन हैं वे ? 

वह मेरे देवर हैं। मेरी खातिर ही कम-से-कम उनसे कूछ न कहु---* 

ये बातें हो ही रही थीं.कि देवरजी घर में मेरे पास आए। अपनी भाभी 
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से ठोंवरे लड़ रहा है और वह उसे समझा रही है! यह क्‍या मामला है, 
वह कुछ समझ न पाए । उन्होंने ठोंवरे से पुछा-- क्या हो गया रे ?' ठोंवरे 
और झल्‍्ला उठा । 

लालाजी बोले--“ोंवरे, मैं विलकुल सहज भाव ही से “तु” कह रहा 
था | अब आगे कभी नहीं कहूँगा । मुझसे भूल हो गई । मैंने नहीं सोचा था 
कि तुम इतने नाराज़ हो जाओगे ! 

और उस दिन से वह उसके लिए आदर-सूचक सर्वताम का प्रयोग 
करने लगे ! 

मैं भी उससे 'तू' और तुम' के बदले “आप कहने लगी। परंतु वह 
मुझसे सधता न था और ठोंबरे को वह अच्छा न लगता था । वह एक दिन 
मेरे पास आकर बैठ गया--लक्षुम्बाई, अव कितने दिन यह चलेगा ? 
तुम एक वार मुझे अपने द्वारा दिये गए नाम से तो पुकारो ! ' 

मैंने कहा--हट वेवक्ूफ !” फिर वह हँस पड़ा और मैं भी हँस 
दी । मुझे जब बड़े प्रेम से उसे वुलाना होता तब उसे मूर्ख या वेवकूफ़ कहती 
और उस दिन मेरे द्वारा दी गई पदवी को जब उसने मेरे मुँह से कहलवा 
लिया, तब उसे संतोष हुआ । 

हमारे घर आने के वाद ठोंवरे को विषम-ज्वर हो गया था। चालीस 
दिन वह लगातार तड़पता रहा। उस समय तिलक का पैसा, मेरी और 
श्री रामभाऊ धर्माधिकारी की मेहनत, सोरावजी की दवा और भगवान्‌ 
की दया, इन सबके कारण वह बच गया और महाराष्ट्र को उससे इतना 
लाभ पहुँचा । उस समय मुझे रात-रात-भर नींद न आती थी । उसका सब- 
कुछ मुझीको करना पड़ता और इसलिए उसका और उसकी माँ का मेरे 
प्रति एक निराला ही स्नेह-भाव था। उसकी माँ कहती--/लक्ष्मीबाई, 
नाना मेरा नहों, आपका है। आप थीं, इसीलिए, उसका पुनर्जन्म हुआ । 

घर में वह विलकुूल घर की तरह--दत्तू की तरह रहता। तिलक 
की अपेक्षा वह मेरे ही पीछे अधिक रहा करता । तिलक के सामने आता, 
तो बड़ी गंभीरता प्रकट करने की कोशिश करता। 
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कविता लिखता उसकी पहली श्रोत्री में होती । मैं इधर नौकरानी 
को कुछ काम बताती, अथवा किसी से बातें करती, तो इधर वह अपनी 
कविता सुनाने की जल्दी मचा देता । और अगर वह यह देखता कि मेरा 
ध्यान उसकी कविता की ओर नहीं है, तो कोध से वह उस कविता को 
मेरे सामने ही फाड़ डालता | फिर दत्तू और बेवी उसे चिढ़ाते--- 

“>अरसिक किती हा सेला 
हा कविता फाडुनि वाहिर गे ला--- 

फिर वह हँसता और उस कविता को फिर से लिख डालता | ठोंबरे 
को कविताएँ फाड़ डालने का बहुत शौक रहा होगा। क्योंकि, नगर में 
आने से पहले की अपनी प्रायः सभी रचनाएँ इसी तरह उसमे फाड़ डाली 
थीं। उनमें की कूछ कविताएँ उसे याद थीं, उन्हें वह सुनाता । एक 
“किनारी वाला' शीर्षक कविता थी । एक में यह कल्पना थी कि शिला पर 
चाँदनी पड़ रही है। वह इतनी सफेद और स्वच्छ है कि मृग-छौने उसे दूध 
समझकर चाट रहे हैं। अहमदनगर आने पर ठोंबरे हाई स्कूल में पढ़ने 
जाने लगा। शायद वह तीप्तरी या चौयी कक्षा में था। वहाँ दत्तू भी हाई 
स्कूल ही में था। ठोंबरे विद्यालय से लौटता, तो मेरे पीछे पड़ जाता कि 
मैं उसे कहानी सुनाऊँ | मैं उसे कहानियाँ सुनातै-सुनाते थक गईं। यह तो 
उसकी रोज़ ही की माँग थी--लक्ष्मीबाई, कहाची सुनाओ 

उस समय की एक बात है। 

एक दिन मेरी समधिन-यानी हौशी की सास आई थी। उसे जड़ी- 
बूटियों की दवाओं की अच्छी जानकारी होते के कारण मेरी उससे बड़ी 
घनिष्ठता थी । उसे कहानियाँ भी बहुत जाती थीं। इसके सिवा, जब वह 
'कोई कहानी कहती, तव वह इतनी लंबी होती कि चार-चार घंटों तक 
चलती रहत्ती 

उस दिन ठोंबरे विद्यालय से लौटते ही मुझसे बोला--लक्ष्मीबाई, 


'१, मुआ कितना अरसिक है, जो कविता फाड़कर वाहर चल दिया । 


£3/8 स्मृ ति के चित्र 


कहानी सुनाओ न ? 

देख भाई, भाज मेरी समधिन आई है। उसे अच्छी-अच्छी बड़ी-वड़ी 
और लंबी-लंवी कहानियाँ आती हैं । वही तुम्हें कहानी सुनायगी आज 7 * 

मेरे इस समाचार से ठोंबरे को अत्यानंद हुआ । 

भोजन के बाद से लेकर सोने के लिए जाने तक उसने वाहर से भीतर 
और भीतर से वाहर कितने ही चक्कर लगाए। है 

नित्य की भाँति हम सब एक कतार में सोए। भास्कर, दत्तू, वेवी,. 
मैं, मेरी समधिन, ठोंवरे इत्यादि । लड़कों को मेरी समधिन की कहानियों: 
का पूर्ण अनुभव होने के कारण दे सब मुँह पर चादर ओोढ़ ठोंवरे पर हँधते 
हुए पड़े थे । इधर ठोंवरे इस आनंद में चर था कि आज मुझे बढ़िया 
कहानी सुनते को मिलेगी। उसने सबसे पहले झपटकर मेरी समधिन के 
विलकुल नज़दीक ही अपना स्थान सुरक्षित कर लिया। वह विस्तर पर 
घुटने मोड़कर बैठ गया और कान लगाकर कहानी सुनने लगा । कहानी 
आरंभ हुईं | समधिन कहने लगी-- 

'सुत्तो भैया, उज्जैन में एक राजा था। उसकी एक रानी थी और 
एक लड़की और एक लड़का था। उसकी पहली रानी मर गई। उसने 
दूसरी स्त्री से विवाह किया। यह दूसरी रानी सौत की संतान को नहीं: 
चाहती थी। उसने बहाना किया कि उसकी आँखें विलकूल विगड़ गई 
हैं। वह वोली--'मुझसे एक ज्योतिषी ने कहा है कि अगर ये दोनों बच्चे 
जंगल में जाकर त्रास' का कलेजा लावें और मुझे खाने के लिए दें, तो 
मेरी आँखें अच्छी हो जायँगी ।' 

त्रास का कलेजा ? च्ास के कलेजा कहाँ से आया ?” ठोंबरे' 
बोला। 

त्रास का नहीं, भेया, 'तारस” का। राजा ने रानी की वात सुनकर 
दोनों वच्चों को जंगल में जाने का आदेश दिया । वे निकल पड़े। एक वन" 
पर हा दो वन पार किए, तीन वन पार किए, चार वन पार किए,. 
पाँच*** 


बालकवि की स्मृतियाँ शे४& 


अजी वाई, उन्होंने हजार वन पार किए। पर आगे क्या हुआ, यह 
तो वताओ ! ' ठोंवरे बोला । 

समधिन ने उत्तर दिया-- 

ज़रा ठहरो भैया, ऐसी जल्दी न मचाओ। पाँच वन पार किए, छह 
बन पार किए, सात वन पार किए | वहाँ उन्हें मिला एक राजहंस | उसने 
'उन पर छाया कर दी । उसने उन्हें एक वक्ष के तले विठा दिया और उनके 
लिए एक मकान बना देने का विचार किया। उसने एक समुद्र पार किया, 
“दो समुद्र पार किए, तीन समुद्र पार किए *** 

बाई, मैं मानता हूँ कि उसने सात समुद्र पार किए। परन्तु आगे उन 
लड़कों का क्या हुआ, यह तो बताओ ! * 

उहरो न भैया ! इस तरह जल्दी न मचाओ। वह पक्षिराज एक 
तिनका लाया, फिर दो तिनके लाया, फिर तीन तिनके लाया, चार*** 

बाई, ठीक है। उस पक्षी ने तिनकों का पहाड़-जैसा ढेर लगा दिया, 
'पर यह भी तो वताओ कि आगे क्‍या हुआ ? 

“ठहरो न भैया । यह क्‍या करते हो ? फिर वह पक्षीराज पत्थर इकट्ठे 
'करने लगा। वह एक पत्थर लाया, दो पत्थर लाया, तीन पत्थर लाया" ** 

हाँ, मान लिया कि वह इतने पत्थर लाया कि उनका मेरु पर्वत खड़ा 
'कर दिया। परन्तु आगे उन लड़कों का क्या हुआ, यह बताओ न ? 

समधिन बोली, “यह क्या भैया, ऐसा क्‍यों कर रहे हो ? मुझे कहानी 
'कहने भी तो दो*** 

ठोंबरे ऊब उठा। उसे नींद आने लगी। परन्तु मेरी समधिन को 
कहानी कहने का जैसे नशा ही चढ़ गया था। वह पहले पड़े-पड़े ही कहानी 
'कह रही थी, सो अब उठकर बैठ गई । 

भैया, उठो न ! अब कया है। बहुत थोड़ी-सी ही बची है। उठकर 
ठीक ढंग से बैठ जाओ न ! ! 

हँस-हँसकर हम सब लोगों के पेट में वल पड़ गए। अंत में ठोंबरे _ 
बोला--- 


३५० स्मृति के चित्र 


बाई, मैं तुम्हारे पाँव पड़ता हूँ । अब मुझे सोने दो । पर समधिन ने 
उसे तीन वजे तक नींद नहीं आने दी । वह सोता, तो उसे झकझोरकर 
उठा देती और इस तरह वह उसे पूरी कहानी सुनाकर ही रही | सुवह हम 
उठे । पर वे दोनों वहुत देर तक सोते रहे । मैं रसोईघर में थी । उठते ही 
ठोंबरे वहाँ आया और उसने मुझे सच्चे अर्थ में साष्टांग नमस्कार 
किया । 

'लक्षुम्बाई, दोनों हाथ जोड़कर साष्टांग नमस्कार करता हूँ तुम्हें, 
तुम्हारी समधिन को और उसकी उस कहानी को । तुम्हारी यह समधिन 
बड़ी भारी उपन्यास-लेखिका होने वाली थी, पर न जाने कहाँ किसी मक्खी 
ने छींक दिया ।' 

हमारे लिए उस रात का यह विना पैसों का नाटक आगे चलकर कितने 
ही महीने मनोरंजन का साधन बना रहा । 


मासिक मनोरंजन” के दिवाली-विशेषांक में 'करंज्यांतील मोदक 

शीर्षक मेरी एक कविता प्रकाशित हुई थी । वह कविता बहुतों को अच्छी 
लगी। विशेषतः नीचे लिखी पाँच पंक्तियाँ वहुत अच्छी लगीं--- 

किति हिंद कनन्‍्यका बेड्या ! ह्या म्हणा 

हवा कित्ति पाचती थौड़या शिक्षणा 

हा करवी रचवी माभुया कल्पता 

जगि राहूं वेड्या अशाच आम्हीं बाई ! 

करं बेड्या इतरां ! यांत न संशय कांहीं**** 


१. मराठी भापा में प्रकाशित होने वाला एक सुप्रसिद्ध मासिक-पत्न, जो अपने समय 
में अत्यन्त लोकप्रिय था | अब वह नहीं निकलता । 

२. गुजियों में वना हुआ मोदक” | ग्रुजियाँ बनाते समय एक मोदक वनाने की 
प्रथा है । 

३. तुम कितना हीं कहो कि हिन्दू-कन्याएँ पागल हैं और वे कितनी कम पढ़ी-लिखी 
हैं । पर यही तो मेरी कल्पनाओं की रचना करती हैं । क्योंकि मैं भी तो उन्हीं- 


वालकवि की स्मृतियाँ ३५१ 


गुजियों के साथ एक छोटा-सा मोदक वनाना ही चाहिए। पूरण 
अथवा गुड़ की रोटियाँ बनायँँ, तो उत्तें एक ग्रुजिया वननी ही चाहिए, 
पापड़ बनाये तो उसमें एक लोई बिना वेले ही रख देनी चाहिए । हिंदू 
स्त्रियों की जो यह प्रथा है, उसका रहस्य इस कविता में बताया गया है। 
मैं पापड़ वेल रही थी और दत्तू आते-जाते लोइयाँ हड़पता जाता था। भंत 
में सब पापड़ वेल चुकने पर एक लोई वच गई | उस पर उसकी नज़र थी । 
मैं उसे वह नहीं लेने देती थी । तब उसे मैंने इस सबके पीछे जो नीति है, 
वह बताई और यह कविता वन गई। इस पर तिलक के हाथ की सफाई 
है ही। 

इस कविता के प्रकाशित होने के वाद मुझे पंढरपुर से एक महिला का 
पत्र मिला | उसमें यह प्रश्न किया गया था कि--- 

सोदक बहु गौड असे आकारहि सुबक साधला बाई ! 
तब भर्त्याचें त्याला साह्य नसे का कथीं भला ताई !' 

यह पन्न पढ़ने पर मुझे पहले तिलक पर बड़ा क्रोध आया । यह मुझे व्यर्थ 
ही प्रसिद्धि देते रहते हैं और फिर मेरी ऐसी फ़जीहत होती है ! परन्तु मेरी 
इस क्रोधाग्ति की आँच तिलक को लग कैसे सकती थी ? वह वहाँ उपस्थित 
ही कहाँ थे ? दूर कहीं जाकर 'ईसायन' महाकाव्य लिखते के इरादे से वह 
हाल ही में वाई के पास भुइंज में जाकर रहने लगे थे। मुझे कविता ने तंग 
कर डाला। मेरा मन करने लगा कि पंढरपुर के पत्र का उत्तर कविता ही 
में दं। अपनी सबसे अधिक ख्याति-प्राप्त पति-पत्नी शीब॑क कविता मैंने 
उन्हीं दिनों लिखी । यह कविता विशेषत: रात को अँधेरे में सुझती । 


में से एक हूँ। भई, हम तो इसी तरह पागल बनी रहेंगी और दूसरों को भी 
पागल बनायेंगी, इसमें सन्देह नहीं । 

१. मोदक बहुत मीठा वना है। उसका आकार भी बड़ा सूंदर सधा है। पर वहन, 
मुझे यह बताओ कि इसके बनाने में क्‍या तुम्हारे पति की सहायता तुम्हें नहीं 
मिली है ? 


हर स्मृति के चित्र 


पंक्तियों के वाद पंक्तियाँ मस्तिप्क में आतीं। उन्हें मैं खड़िया-मिट्टी से 
घरती पर लिख लेती । अगर कभी पास में क़लम न होती तो दियासलाई 
की सींक ही दावात में डुवाती और क़लम के वदले में उसे काम में लाती । 
सुवह ठोंवरे मेरी रात की वेगार को कागज पर उतार लेता। इस तरह 
करते-करते पौने तीन सौ पंक्तियों की कविता तैयार हो गई । 

वह कविता एक तीखे पत्र के साथ मैंने तिलक को भेज दी। ये दोनों 
चीज़ें अभी तक दत्तू ने सँभालकर रखी हैं । 

हमारे घर में उस समय सभी कविता लिखा करते थे। इस कविता 
में वर्षो कालीं साठ वयाला, सखा पतीचा साका गाउऊें लागला" वाली 
जो पंक्ति है, वह राव साहव को लक्ष्य करके लिखी गई है। राव साहव 
रोज़ हमारे घर आते। रोज उनका काव्य-गायन हमें सुनना पड़ता । 
खोंवरे की तरह उनकी भी मैं ही श्रोत्री होती । 

एक दिन राव साहब आये। उन्हें तिलक को एक ज़रूरी पत्र लिखना 
था। दत्तू ने उन्हें दावात और क़लम ला दी और वह और ठोंबरे दोनों 
उनके पास बैठ गए। राव साहव पत्र लिखते-लिखते वह जो लिख रहे थे, 
उसे पढ़ते और प्रत्येक वाक्य के अंत में प्रश्नार्थंक 'ऊ” कहते। मुझे #हूँ' 
कहना पड़ता । पत्र बहुत लंबा था। दत्तू और ठोंबरे हँसते । अंत में उनसे 
हँसी न रोकी गई, इसलिए वे दोनों उठकर बाहर चले गए। राव साहव 
के ध्यान में यह बात न आई। परंतु मेरे ध्यान में आ गई। वह ऊ'” 
कहते तो मुझे हूँ कहना पड़ता। फिर लड़कों के चले जाने पर मुझे भी 
हँसी आने लगी। पत्र समाप्त हुआा। अब पता ! मैंने दत्तू और ठोंबरे को 
भीतर बुलाया, “अरे लड़को, उस पर ज़रा पता तो लिख दो ।” और लड़के 
देंठ गए । एक पता लिखने लगा । 

“एरैवरेंड । ऊ॑ ?! 

दूसरे ने कहा, हूं ! ' 





4. मेरे पति के मित्र, जिनकी उम्र साठ वर्ष की हो चुकी है, कविता गाने लगे । 
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नारायण । ऊ ?' 

शँ । 7 

वासमन | ऊँ ?! 

हूँ ] न 

पतिरूक । ऊ ?* 

हूँ । । 

अमेरिकन मिशन | ऊ ? 

प्र | ॥। 

भुइंज।ऊ ?' 

हि ! 

'जिला। ऊँ ?! 

हुँ रु 

सतारा। ऊ ? 

हूँ । 7 

पता लिखा गया। राव साहब पत्र को जेव के हवाले करके चल दिए। 

रात को यह 'ऊ” और (हूँ का मज़ाक़ याद आने पर मुझे अपने-आप 
ही हँसी जाने लगी। लेकिन फिर बहुत दुरा लगा। राव साहब वय में और 
विद्या में हमसे कितने श्रेष्ठ हैं! और हम उनका उपहास करें ! 

दूसरे दिन यही वात हुई। ठोंबरे और दत्तू घर की छत पर बैठे थे। 
नीचे भास्कर और बेबी खड़े थे। राव साहव आये। छत पर चढ़ने के 
'कारण वे उन दोनों को डाँटने लगे। ठोंवरे उनका मज़ाक उड़ाने लगा । 
दूसरे लड़के भी उसका साथ देने लगे। राव साहब को बड़ा क्रोध आया 
और उन्होंने भीतर आकर मुझसे सारा हाल कहा । 

मैं वाहर आई और ठोंवरे को नीचे बुलाने लगी। परंतु उसका भी 
कोई प्रभाव न हुआ। फिर राव साहब की उस दिन की कविता सुनने 
लगी। इधर ठोंवरे भोजनालय में खाने के लिए चल दिया । 

दत्तू और बेबी पर मैं बहुत विगड़ी, 'तुम लोग राव साहव का मज़ाक 


३४५४ स्मृति के चित्र 


करते हो, यह मुझे विलकुल पसंद नहीं | यह मैं कभी वरदाश्त व करूँगी। 
यदि फिर कभी ऐसा किया, तो खूब पीटूगी। मैं ठोंवरे से भी कहूँगी, आने 
दो उसे खाना खाकर । उससे आज कोई भी विलकुल न बोले ।' 

रात को हरएक अपने-अपने बिस्तर पर विलकुल चुपचाप पड़ा था। 
नौ बजे ठोंबरे खाना खाकर लौटा । यह देखकर कि सब तरफ़ शान्ति 
छाई हुई है, वह ताड़ गया कि आज का वातावरण कुछ भिन्न है। फिर 
भी वह हरएक के बिस्तर के पास गया। उसने हरएक से बोलने की 
कोशिश की । जोर-जोर से हँसकर देखा । पर कोई उसकी तरफ देखता 
तक न था। वह खिन्न हो गया। वह समझ नहीं पाता था कि यह मामला 
क्या है। 

फिर वह मेरे सामने आकर बैठ गया । 

लिक्ष्मीवाई, यह क्या मामला है ? मैं यह कुछ भी नहीं समझ पा 
रहा हूं ।' 

जैया रे, हमने यह इरादा किया है कि जब तक तुम अपनी भूल 
स्वीकार नहीं करोगे, तब तक तुमसे कोई नहीं बोलेगा ।' 

मुझसे क्या भूल हो गई ?! 

बड़े-बूढ़ों का मज़ाक उड़ाने की । यदि मज़ाक करना है, तो अपनी 
उम्र के लोगों से करना चाहिए। तुम हमें कितने अच्छे लगते हो ! यदि 
तुम्हें कोई वदनाम करता है, तो हमें कितना वुरा लगता है, यह शायद 
तुम नहीं जानते । राव साहब का मज़ाक उड़ाने पर क्या वह तुम्हें अच्छा 

ड़का कहेंगे ? यदि उन्होंने तुम्हें धुरा कहा, तो क्या वह मुझे अच्छा 

लगेगा ? और तुम मुझे जितने अच्छे लगते हो, उतने ही रावः साहव भी 
अच्छे लगते हैं। इसलिए जब तक तुम यह वचन नहीं देते कि भविष्य में 
तुम अपने से वड़ों से कभी मज़ाक़ न करोगे, तव॒ तक हम कोई भी तुमसे 
बात नहीं करेंगे ।' 

ठोंवरे वालकवि था। परंतु कवि से भी वह वाल अधिक था। मेरी 
वात सुनकर उसे इतना बुरा लगा कि उसका प्रतिविम्ब उसके चेहरे पर 
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और आँखों में उमड़ उठा | उसकी आँखों से भाँसू टपकने लगे । 

'लक्ष्मीवाई, तुम्हारे चरणों की शपथ खाकर कहता हूँ कि आज से 
किसी भी बुजुर्ग का मैं अपमान न करूँगा ! 

फिर मैंने उसे छाती से लगा लिया। मुझे भी सिसकी आई। और 
वाल-स्वभाव वाला ठोंवरे फिर हँसने-खेलने लगा। 

परंतु उस दिन से उसने कभी किसी का अपमान न किया । 


मैंने एक सामाजिक उपन्यास लिखना शुरू किया था। लिखते-लिखते 
कोई-कोई संयुक्‍ताक्षर मुझे बीच ही में रोक देता। किसी पुस्तक को उलद- 
पुलटकर जब मैं वह शब्द कहीं देख लेती, तब मेरी गाड़ी फिर रास्ते पर 
आ जाती। एक दिन इसी तरह मेरा उपन्यास-लेखन खूब जोरों से चल 
रहा था कि बीच ही में घोड़े भड़ गए। मुझसे 'मनुष्य' लिखते न वनता। 
जितनी किताबें उस समय मेरे पास थीं, उन सबको मैंने छान डाला, परंतु 
मनुष्य कहीं मिलता न था। मैं चिताकुल बैठी हूँ, आस-पास पुस्तकें अस्त- 
व्यस्त पड़ी हैं, घर में काम बुला रहा है--ऐसे समय ठोंबरे घर में आये । 
यह सारा दृश्य देखकर वे वोले--- 

लक्ष्मीवाई, आप ऐसी क्‍यों बैठी हैं? वया आपको किसी चीज़ की 
ज़रूरत है ? 

वया करूँ रे, मुझे ज़रूरत है मनुष्य की। इतनी उधल-पुथल की, 
परंतु वह कहीं नहीं मिलता ।' 

ठोंवरे मेरे सामने सीने पर हाथ रखकर खड़े हो गए । 

क्यों इतनी उथल-पुथल करती हो। यह देखो | यह खड़ा है मनुष्य । 
और जरूरत हो, तो ज़रा बाहर आओ । चाहे जितने मनुष्य दिखा सकता 
हूँ। कोई कमी नहीं । अजी, सारी दुनिया में मनुप्य ही मनुष्य हैं । सनुष्यों 
की क्या कमी ?! 

रे, मुझें दुनिया के मनुष्य नहीं चाहिएँ । मुझे पुस्तक के मनुष्य की 
जरूरत है। 
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फिर हम दोनों खूब हँसे । ठोंवरे ने मुझे 'मनुष्य' शब्द लिखकर दिखा 
दिया। 
एक दिन मैंने ठोंवरे से अपना वह उपन्यास पढ़ने को कहा। उसने 
वह पढ़ा और उस पर नीचे लिखी सम्मति लिखी -- 
सम्मति--यह उपनयास मैंने संगप्रुण पढ़ा। ऐसा उपनयास समूची 
..._महाराष्टर भाशा में दुसरा नहीं मीलेगा, 
त्रिवक वापूजी टोंबरे 


आहामंदनग्र 
तारीख पंदरा, ज्यून उन्नीस सौ 
कल 
विग्यापन 
नाम लिखाओ नाम लिखाओ नाम लिखाओ 
अपूरव गंशभ्र अपूर गंध्र अपूरव गंभ्र 
यह अब सर फिर नहीं मीलेगा । 


उपर्युक्त सम्मति का पृष्ठ आज भी मेरे पास है। उपन्यास का कोई 
नाम नहीं रखा था । परन्तु ठोंबरे ने उस पर मोटे अक्षरों में 'लक्षुम्बाई का 
उपन्यास' नाम दे दिया था। वह प्रृष्ठ काल के उदर में विलीन हो गया है। 
उस वात को आज इक्कीस वर्ष हो गए । अब मैं बहुत ही अच्छा लिख लेती 
हूँ। परन्तु उस समय का मेरा लिखना बच्चों के लिए मज़ाक का एक 
विषय था । 

बेवी को पूना की हुजू रपागा पाठशाला में भरती कराया था। पहले- 
पहले उसे घर की बहुत याद आती और वह चाहती कि घर से उसके पास 
बड़े लम्वे-लम्वे पत्र आये । उसके हर पत्र में लंबे पत्र की माँग रहती । दत्तू 
कालेज में पढ़ता था । घर पर मैं और ठोंवरे, दो ही थे। इसलिए उसकी 
वह इच्छा पूरी करने का भार केवल हम दोनों ही पर पड़ता । 

एक दिन वेवी का पत्र आया। लिखा था कि तुम्हारे पास से मेरे पास 
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लंबा पत्र नहीं आया, इसलिए एक लम्बा-चौड़ा पत्र भेजो। उस समय मैं _ 
और ठोंबरे घर में थे । उस पत्र का ठोंवरे ने उत्तर लिखा । कागज़ था चार 
छह अंगुल चौड़ा । कागज से कागज़ चिपकाकर, वह इतना लंवा वना 
दिया गया था कि खोलने पर वह वेवी से सिर से पर तक की लंबाई का 
हो जाए। पत्र वह था। 


कहानी 
अहमदनगर फर्ग्यूसन गेट 
तिलक का घर 
मझघर 


मटके के पास, चक्की के नजदीक, 

छोटा-सा बिस्तर, उस पर सोई हुई 

लक्ष्मीवाई के सिरहाने के पास, 

तारीख ३-३-१६ १४ 

अनेकोत्तम आशीर्वाद । लिखना यह है कि आटपाट' नगर था। वहाँ 

एक महाशय थे | उनके एक लड़की थी । वह कहती कि उसे खूब लंचा- 

चौड़ा पत्र भेजा जाय। लंबा-चौड़ा पत्र । लिखना नहीं था, पर 

लिखा | कैसे लिखें, क्या लिखें ? माचे का महीना, तीसरी तारीख, 

खिचड़ी पकाई जाय, सादी रोटियाँ, मक्खन से बना घी, फिर खाना 

खाबें, नौकर को वतन साफ करने को दें, कमरे में ताला लगायेँ, कुछ 

फटी-सी दरी विछाएँ, फटी-सी चादर भोढ़ें, एक वज रहा है, थौड़ा 

लेट लें। ऐसा करने से क्या होता है ? शरीर और मन शान्‍्त होता 
है, लम्बा-चौड़ा पत्र लिखा जाता है। 

सुनो, सुनो ताराबाई अपनी कहानी । पुना शहर, 'हुजूरपागा' हाई- 

स्कूल, वोडिग में, कुछ मंगोलियन, कुछ वर्मी, कुछ जापानी, कुछ 

इंडियन, आधी रोटी, पूरा प्याज भिखारिन को दिया और ताराबाई 

ने जन्म लिया। 


दर स्मृति के चित्र 


अरब का मुल्ला, तुर्केस्तान का काज़ी, ग्रीस का सिपाही, रूस का 
रूसी, कोंकण में गया, भूरा हो गया, आँगन में आया, लड़खड़ाकर 
गिर पड़ा । ज़ोर से रोया । सबने देखा । नहाया-धोया । उठो वावा, 
बड़े हो । वावा बड़ा हुआ । 

नागपुर शहर, हिस्लाप कालेज, इंटर क्लास में पढ़ते लगा। ऐसी 
वहन, ऐसा भाई, त्रिभुवन में खोजा, देखा-भाला, थक गया, निराश 
हो गया। घर का खावें, दूसरे के काम में दखल कौन दे ? जिसे काम 
न धंधा, ऐसा काम वही करेगा | 

बेबी ने एक कविता लिखी थी। उसकी पहली पंक्तिथी--“माज्ञी 
मांजर, माझी मांजर' (मेरी बिल्ली, मेरी विल्‍ली) । यह बिल्ली 
इंजीनियरिंग विभाग से दत्तू के मित्र प्रधान ने वेवी को ला दी थी। 
नीचे उसी बिल्ली का वर्णन है--- 

“इंजीनियरिंग विभाग में बिल्ली ने बच्चे दिए । उसके तीन बच्चे हुए । 
एक कुत्ता खा गया। एक को बिल्ली ले गईं। उठो भैया, प्रधान से 
कहो--तारारानी को विल्‍ली चाहिए ।' कैसी चाहिए, क्‍या चाहिए, 
रोगी, दुखी, मिचमिची आँखों वाली, दुबली-पतली टाँगों वाली, 
ताकधिनाधिन नाचने वाली ? प्रधान ने दी चपरासी के हाथ में, 
बजाओ रे नगारे, ऐलान करो रे नगर में तारारानी की विल्‍ली आई ! 
तारारानी की वितली आई ! अब कहाँ रखूँ ? कहाँ ले जाऊं ? रहूँ 
कहाँ ? मेरी बिल्ली, मेरी विल्‍ली। सिर पर रखूं या कंधे पर रखूँ ? 
क्या लेकर पलंग पर जाऊं, या सो जाऊँ ? दो तश्तरी दूध पीती है, 
दो मुट्ठी गोश्त खाती है, दूध दुहते वक्‍त ऊधम मचाती है, दूध की 
वाल्टी में जान देती है। पर चूहा देखकर भाग जाती है, वेचारे 
झींगुरों की हत्या करती है। मेरी बिल्ली, मेरी विल्‍ली। वन्या बावा 
का हाथ नोंचती है, चंपी पर दाँत निकालती है, वलैकी पर फुसफुसाती 
है। हद्‌ हट्‌ रे पापी चांडाल, मेरी विल्‍ली का खाना तू कहाँ ले चला ? 
म्याऊं, म्याऊ ! बन्‍्या ने दिया, वनी ने खाया। कितना भी खाय, 
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फिर भी काफी नहीं होता, गरीबी जाती नहीं, लालच मिठता नहीं । 
हमारे हाथ का शिकार करती है, साड़ी और धोती के पल्‍ले पकड़ 
लेती है । गोटे बिखिरकर घर-भर में फैला देती है। अब कहूँ कितना, 
गुण समाप्त नहीं होते । वर्णन किये विना रहा नहीं जाता । अभी देख 
लो, पत्र फाड़ डाला । नया कागज जोड़ा, तो आगे लिख सका ) वेवी 
पुराण न लिखना चाहिए था, पर लिखा। कैसे लिखें, क्या लिखें ? 
कहानी का यह अंत पत्र का क्या अंत ? वह पत्र सुझे सुनाओ, गरुपचुप- 
गुपचुप बताओ कया है तेरे मन में, कह दे मेरे कान में । तेरे मच की 
मैं जान गया । लंबा-चौड़ा पत्र | पत्र के बहाने दावात मिली, कलम 
मिली, लंबा-चौड़ा पत्र लिखने का शौक पूरा हुआ । 
वेबी अपने कान आगे वढ़ा। यह देख, फागुन लग ही गया है । 
पांगल की तरह बाजा बजाने की इजाजत माँगने की क्या जरूरत है ? रोज 
मनमाना वाजा बजाती रह | सव लोगों की इजाजत है। 
कहानी बिलकुल पुरानी स्थ्रियों की कहानी की तरह ताल में और 
ठसक में बनी थी। उसी पत्र में उसने कार्ला' की गुफाएँ देखने जाने की 
इजाजत माँगी थी । वह इजाज़त देकर आगे कार्ला-पुराण है। वह कहानी 
और वह पद्चवद्ध पुराण दोनों को मिलाकर एक पुरुष के बरावर ऊँचाई 
का वह पत्र हो गया था । 


हमारे घर रहते समय ठोंवरे हमेशा प्रसन्‍न, विनोद-प्रिय और आाशा- 
वादी रहता था। परन्तु जब वह नगर छोड़कर कहीं बाहर जाता, तब 
उसकी मनःस्थिति बदल जाती थी । लौट आने पर उसका वाल-स्वभाव 
भी लौट आता | नगर से वाहर वह खानदेश या पूनरा जाया करता था। 
आगे चलकर काम के निमित्त वह महावलेश्वर जाने लगा। परन्तु उस 
. समय तक उसके स्वभाव में स्थिरता आ गई थी । जब वह महावलेश्वर 
जाने लगा था, तब उसके स्वभाव में यह अस्थिरता नहीं रह गई थी । 

एक दिन वह खानदेश से लौटकर आया और आते ही मुझसे लड़ने 
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लगा। 

तुम लोग मुझसे प्रेम क्यों करते हो ? इसका कारण बताओ ।' 

तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आती |” 

तुम समझोगी ही नहीं, क्योंकि उसमें रहस्य ही ऐसा है ।' 

ठोंवरे, मैं तेरे रहस्य-वहस्य को कुछ नहीं जानती । किसी के कहने से, 
कोई प्रेम नहीं करता और न कहने से, कोई प्रेम करने से रुकता नहीं ।' 

नहीं, इस प्रेम की जड़ में दूसरा ही हेतु है ।' 

कौन-सा हेतु है रे भैया ? मुझे तो कुछ भरी नहीं दिखाई देता ।' 

हीं है न ? नहीं है न ? फिर तुम मुझे दूध पीने को क्‍यों देती हो ? 

ठोंबरे, मुझे तो भैया, तेरी वात का कुछ मतलब ही समझ्न में नहीं 
आता। 

तुम जानती हो, समझती ही ! यह सब इसलिए हो रहा है कि मैं 
ईसाई हो जाऊं ! 

ठोंवरे, तू अगर ईसाई हो जाय, तो मुझे खुशी ही होगी, क्योंकि मैं 
स्वयं ईसाई हूँ और ईसाई हो जाने से आत्मिक उन्नति होती है, ऐसा मेरा 
विश्वास है। परन्तु यह कहना कि सिर्फ़ इसी लिए मैं और तिलक तुझसे 
प्रेम करते हैं, ग़लत है। क्योंकि जो प्रेम किसी हेतु से किया जाता है, वह 
प्रेम ही नहीं है, नाटक है। तेरे लिए हमने जो कष्ट उठाया और जो उठा 
रहे हैं, यदि उसे स्वयं तू ही नाटक समझ रहा हो तो वात दूसरी है । क्‍या 
तू समझता है कि यह नाटक है ? किसने भर दिया यह पागलपन तेरे 
दिमाग में ? ' 

ठोंवरे शान्त हो गया और पहले की तरह रहने लगा। 


एक वार ठोंबरे इसी तरह पून्रा से वापस आया था। हमारे मझघर में 
रस्सी का झूला बँधा था। उस पर वह आकर बैठ गया। मैं वहीं रसोईदारिन 
से कुछ कह रही थी । ठोंवरे झूले पर बैठा हुआ झूले की रस्सी को बल दे रहा 
था। बल पड़ जाने पर झला उसके साथ घूमता था। बल निकल जाता, 
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और फिर बल पड़ने लगता । उसकी बातचीत भी इसी तरह बलदार थी । 

'कुल्हाड़ी का बेंट जड़ के लिए संकट का कारण होता है।' 

“इसका क्‍या मतलब है रे ? 

मतलब यह है कि वेंट पेड़ ही का होता है । परन्तु जब वह कुल्हाड़ी 
में लग जाता है, तव उससे पेड़ की जड़ें भी काटी जा सकती हैं ।* 

“इसका क्या अर्थ ?' 

“इसका अर्थ यानी तुम ।' 

जिस तरह उस झूले में वल पड़ गया था, उसी तरह ठोंबरे के मन में 
भी । मैंने कहा, ठोंबरे, तुम्हारी राय में हम बेंट-हैं, यही न ? * 

हाँ, वेशक ।' 

और जड़े तुम हो, यही न? और कुल्हाड़ी कौन है रे भैया ? तुम्हारी 
उन रूढ़ियों की हमने अवहेलना की, यह तुम कैसे सहन कर सकते हो ? ! 

परंतु मैं जो कह रही थी, वह अपने स्वभाव के अनुसार सब हँसते- 
हँसते ही कह रही थी । 

उसका पारा अधिकाधिक चढ़ रहा था। वह कहता, 'मैं इतना नाराज 
होता हूँ और यह क्‍या बात है कि तुम पर उसका कुछ भी असर नहीं होता । 
तुम हँस रही हो । 

मैंने कहा, 'अरे भैया वह झूला है न? जितने तुम उसमें बल दे रहे 
हो, उतने बल पड़ रहे हैं। उन बलों को निकालना भी तुम्हारे ही हाथ में 
है। मेरे मन में कोई बल नहीं पड़ा है, इसलिए मैं हँस रही हूँ, चुम बल 
निकाल डालो, तो तुम भी हँसने लगोगे। 

ठोंबरे हमें अपने पुत्र की तरह प्रिय लगता और उसे भी हमारे प्रति 
उतना ही प्रेम था। आगे चलकर उसने विद्यालय छोड़ दिया और वह 
पंडित का काम, यानी यूरोपियनों को मराठी पढ़ाने का काम करने लगा । 
इस कारण उसे कभी पूत्ता और कभी नगर में रहना पड़ता। गरमियों में 
वह हमेशा महावलेश्वर जाने लगा। 

ठोंबरे जो रुपए कमाकर लाता, उन्हें मेरे पास लाकर रख देता | एक 
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चार नगर में रहते समय मैंने उसके रुपयों में से थो डे-थीड़े बचाकर, पचास 
रुपये जमा किये। परंतु वीच ही में तिलक की किसी फ़िजूल-खर्ची के 
कारण मुझे इन पचास रुपयों को भरकर वह गड्ढा पूरा कर देना पड़ा । 

मैंने ठोंवरे से कहा-- 

“ठोंबरे मैंने तुम्हारे पचास रुपए वचाये हैं । उन्हें मैं खर्चे कर दूं क्या ? 
मुझे कर्ज चुकाने के लिए उनकी ज़रूरत है ।” 

खुशी से खर्च करो ! 

मैं उन्हें कब लौटा सकूगी, यह मैं नही कह सकती । पर लौटा दूँगी, 
यह पवकी बात है। और इस वीच अगर मैं मर गईं, तो तुम दत्तू से ले 
लेना । और तुम्हें यदि उनकी तत्काल ज़रूरत हो, तो मुझे कम-से-कम एक 
महीना पहले खबर दे देना, जिससे मैं इंतजाम कर लूँ ।! 

“अभी ती तुम उन्हें खर्च करो, फिर वापस कैसे लिये जायें, यह बाद 
में देखेंगे ।' 

इसके बाद ठोंवरें पूना गया । थोड़े दिन के वाद पूना से उसका छोटा 
भाई वाबू आया और रुपए माँगने लगा। बोला, "मुझे खानदेश जाना है 
और मुझे इसी समय रुपए चाहिएँ ।' मैंने कहा, (तिलक घर पर नहीं हैं। 
अभी तनख्वाह नहीं मिली है । तनख्वाह मिलते ही रुपए भेज दूँगी ।' परंतु 
वाबू सुनता न था। वह कहता, "मुझे अमृतराव ने भेजा है और जल्द रुपए 
ले आने के लिए कहा है।' अमृतराव ठोंवरे के बड़े भाई थे। मैं कहती, 
“वावू, अगर मेरे पास रुपए होते, तो क्‍या मैं न दे देती ?” इस पर वादबू 
गुस्सा होकर चला गया । 

बावू सुबह आया था। दोपहर को चला गया। शाम की गाड़ी से 
ठोंबरे आया । वह रास्ते-भर रोता हुआ ही आया। दत्तू घूमने जा रहा 
था। उसे ठोंबरे गर्दन झुकाए स्टेशन के रास्ते से पैदल आता हुआ दिखाई 
दिया। दत्तू भी लौट पड़ा । 

ठोंवरे को देखते ही मैंने कहा, 'ठोंबरे तिलक के आते ही मैं रुपए भेज 
दूंगी ।-ठोंबरे सिसकियों के बीच बोला, 'लक्ष्मीवाई मैंने वाबू को रुपए 
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लाने के लिए भेजा ही न था। मेरे अनजाने ही उसने यह काम किया। मैं 
तुम्हारा समाधान करने आया हूँ । मुझे जब इसका पता चला, तो पूना में 
मुझसे एक क्षण भी न रहा गया। मुझ रुपयों-पैसों की कोई तंगी नहीं है ।* 
ठोंबरे अपनी कविताओं को जितने प्रेम से सुनाता, उतने ही प्रेम से' 
दूसरों की कविताओं को भी सुनाता था। उसे अगर कोई कविता पसंद आ 
जाती, तो उसके प्रति उसके मन में परायेपत का भाव कभी न रहता और 
उसके कवित्व का यही सच्चा मज़ा था। कोई-कोई कवि ऐसे होते हैं कि 
जहाँ दूसरों की कविता देखी कि उनकी नाक-भौं सिकुड़ जाती है । 
ठोंबरे को तिलक की कविता बहुत अच्छी लगती थी और “वनवासी' 
फूल' को तो वह इतनी अच्छी तरह से समझाकर सुनाता था कि उस आनंद 
का वर्णन वही लोग कर सकते हैं, जिन्होंने वह कविता प्रत्यक्ष उसके मुँह से 
सुनी हो । एक बार ठोंबरे ने तिलक की कक्षा को उनकी वनवासी फूल” 
नामक कविता पढ़ाई और तिलक भी विद्याथियों के वीच बैठे सुनते रहे। 
प्रवृत्ति और निवृत्ति इन दो मार्गों पर ठोंबरे का भाषण सुनकर, तिलक 
इतने आनंद-विभोर हुए कि उन्होंने भाषण समाप्त होते ही ठोंबरे को हृदय 
से लगा लिया । ह 
एक बार तिलक दौरे पर गये थे । दत्तू कालेज में और बेबी पूना में 
थी। ठोंबरे को मिल गए एक ज्योतिषी । उन्होंने ठोंबरे से कहा, दुर्घटना 
से तुम्हारी मृत्यु होगी और तुम आज ही मरोगे !” यह सुनकर, ठोंबरे' 
सीधा रसोईघर में आकर चूल्हे के पास बैठ गया और मुझसे बोला--- 
“लक्ष्मीबाई, मुझसे आज एक ज्योतिषी ने कहा है कि दु्ेटना से मैं 
आज मर जाऊँगा।' ह 
अरे, ज्योतिषी झूठे होते हैं। चाहे जो बक देते हैं। तू अब बाहर 
जाना ही मत [* 
'परंतु मुझे जाना ही पड़ेगा । वह भविष्यवाणी झूठी कैसे होगी ? 
जब उसने भविष्य-वाणी सच करने का अपना इरादा प्रकट किया, 
तब मैंने अपने हाथ का काम वहीं छोड़ा और जाकर उसके पास बैठी रंही। 
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दत्तू के मित्रों को भी वुलवा लिया और उन्हें कहला भेजा कि आज सोने 
के लिए वे हमारे ही घर आ जाये | दो रुपए की मिठाई मेंगाई। समूची 
रात मनोरंजन संगीत, गप्पों आदि में जागते हुए विता दी और वह दिन 
और वह रात टलने तक ठोंवरे को अपनी नज़रों से अलग न होने दिया। 
भ्विष्य-वाणी उस समय झूठ निकली परंतु आगे पाँच वर्षों के वाद वह 
सच निकली 

तिलक को कहीं साँप या चूहा दिखाई दे जाता, तो उन पर वीरता 
सवार हो जाती | उन्होंने बड़े-बड़े साँप मारे हैं। परंतु चूहे उन्हें वहुधा 
झाँसा दे जाते । एक वार एक साँप चूंहा निगलकर कुंडली मारे बैठा था। 
तिलक ने धीरे से उसे एक वतन से ढाँक दिया और उसके आस-पास कंडे 
रखकर आग लगा दी। वणी में रहते समय एक बड़ा साँप अटारी पर चढ़ 
आया था । तिलक जहाँ बैठे थे, वहीं एक खिड़की थी। उसी खिड़की से 
घुसकर वह भीतर आया था। उनका एक विद्यार्थी भी उस समय उनके 
सामने बैठा हुआ था । उसने कहा, भुरुजी बहुत बड़ा साँप आया है ।” साँप 
दो संदूकों के पीछे जाकर छिप गया। तिलक ने दो तरफ दो दिये जलाकर 
रखे और बीच में संदूक पर जाकर खड़े हो गए। उन्होंने मूसल से साँप 
को दवा दिया और उसका काम तमाम कर दिया। सवा पुरुष लंबा वह 
साँप था। ऐसे साँप उन्होंने और दत्तू ने कितने ही मारे थे। परंतु चूहे 
उनके हाथ न लगते । रात को कहीं 'खट” की आवाज़ होती तो तिलक 
जाग उठते और फिर उन्हें नींद आना मुश्किल हो जाता। यह 'खट' की 
आवाज़ वहुधा चूहों ही की होती । फिर क्‍या पूछना ? सारे घर में एक 
हंगामा-सा मच जाता | दिये जला दिये जाते ! लाठियाँ इकठठी हो जातीं ! 
सोये हुए लोग जाग पड़ते । खिड़कियों और दरवाज़े बंद कर दिए जाते। 
एक दरवाज़े में लड़का खड़ा होता, दूसरे दरवाज़े में लड़की, खिड़की में 
ठोंबरे, दूसरी तरफ पत्नी और बीच में तिलक लाठी घुमा रहे होते ! मैं 


१. एक रेल-दुघंटना में ठोंवरे की मृत्यु हो गई थी । 
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घबरा जाती । मैं कहती, 'अजी सँभालना, किसी का सिर न फोड़ देता ।' 
वह कहते, क्या तुम समझती हो कि मैं पागल हो गया हूँ ?' इधर शिकारी 
रंग पर आता और उधर जहाँ चूहा दरवाज़े के पास आता कि लड़के घीरे 
से दरवाज़ा थोड़ा-सा खोल देते । फिर हाथ से शिकार निकल जाने पर 
शिकारी की जैसी स्थिति होती है, वैसी उनकी हो जाती । 

दत्या, तूने भगा दिया चूहा ।* 

नहीं पपा, वह अभी उस दरवाज़े में दिखाई दे रहा था ।/ 

इस तरह की वहस और कुछ उठा-पटक होने के बाद, बची हुई रात 
में इस परिश्रम से थक जाने के कारण हमें अच्छी नींद आती । 

हमारे फर्ग्यूसन गेट कम्पाउंड के यानी घर के पिछवाड़े के नज़दीक 
ही गाँव की चहारदीवारी थी। यह दीवार चाँदबीवी की याद दिलाने वाली 
थी और उसमें से ऐसे सप॑ बाहर निकला करते, जिन्होंने निज्ञामशाही का 
इतिहास देखा था। 

एक दिन मुझे ऐसा आभास हुआ कि मेरे सिरहाने कुछ हिल रहा है। 
मैं तिलक से लगातार कह रही थी अजी, कोई मेरा सिर लगातार उठा 
रहा है। मुझे ज़रा दियासलाई तो दे दीजिए |! दियासलाई का भंडार 
तिलक के पास रहा करता । वह कहते, “चुपचाप सोती रहो ! तुम बड़ी 
शक्‍्की हो | अपना सिर तुम खुद ही उठा रही हो ।” इस बहस ही में हमें 
तींद आ गई। 

दूसरे दिव तिलक अपने विद्यार्थियों और दत्तू के साथ डोंगरगण गये 
थे। घर में मैं ओर वेबी ही थे। वेवी को किसी ने एक चायुक खेलने को 
दिया था। वह उसीमें मस्त थी । दूसरा कोई काम न होने के कारण मैं 
घर की सफ़ाई करने लगी थी | हम ज़मीन ही पर सोते थे। कमरा साफ 
करते-करते संदूक के पीछे देखा तो एक बड़ा भारी साँप ! 

उसका मुँह मेरे पैर के अँगूठे के पास था ! मैंने बह संदूक एक ओर 
सरका दिया और चुल्हे के नज़दीक मंजुलावाई के पास जा बैठी मेरे मुँह से 
शब्द नहीं निकलता था। मैं अपना सिर दबाये बैठी रही । 'एक बड़ा साँप 
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निकला है ।' यह मैं कहने लगी | उसने समझा कि मैं कोई कहानी कह रही 
हूँ । वह निश्चित होकर सुनने लगी । 

थोड़ी देर के वाद तिलक, दत्तू और भास्कर आदि डोंगरगण से लौट- 
कर आए। मैं उनसे साँप के वारे में वात करने लगी । हर एक मुझे वेवी का 
चावुक दिखाकर हँसने लगा । मैं जी तोड़कर कहे ही जा रही थधी। तब 
तिलक उठे और बोले, 'दिखाओ तुम्हारा साँप कहाँ है ?” तिलक के वाद 
दत्तू उठा और वे दोनों खोजने लगे | वह साँप अलमारी के पीछे दत्तू को 
दिखाई दिया | यह देखिए पपा, कितना वड़ा साँप है?” दत्तू बोला। 
फिर तो सव तरफ दौड़-धूप शुरू हो गई। लाठियाँ, छाते, दिये, जो कुछ 
हाथ लगा, वह लेकर लोग इकठठे होने लगे । भास्कर अपनी ऐनक सँभा- 
लता हुआ सब लोगों के कंधों पर से सूचनाएँ दे रहा था। यह साँप पुरुप- 
भर लंवा था। शायद वही रात को मेरे सिरहाने रहा होगा । 

हमारे घर में एक तो पहले ही से प्रसन्‍तता और विनोद का वातावरण 
रहा करता । ऊपर से अव ठोंबरे, दत्तू और उसके मित्र भी थे, फिर आनंद 
और विनोद का वया पूछता ? 

छुट्टी के दिन दत्तू और वेवी घर आ जाते । उनके मित्रमण इकट्ठे 
होते । घर में दिन-भर धूम मची रहती । दोपहर को जादू के खेल होते । 
शाम को व्याख्यानों का कार्य-क्रम रहता। श्रोताओं की कोई कमी न 
रहती । तिलक, तिलक से मिलने आने वाले लोग, मैं, मुझसे मिलने आने- 
बाली स्त्रियाँ, सव दर्शक और श्रोता रहते । इन कार्य-क्रमों में मुख्य भाग 
होता दत्तू, ठोंवरे और बेबी का । दर्शक इकट्ठे होने से पहले वे लोग क्या- 
क्या करेंगे, यह तय कर लिया करते । दत्तू और ठोंवरे जादूगर बनते और 
प्रयोग होते वेवी पर । पीछे एक प्रकरण में वताए गए हमारे दत्तक चिरंजीव 
भी इसमें शामिल रहते | परंतु वाहर किसी को इसका पता न रहता । वह 
बैठते विरोधियों में और शंकाएँ-कुशंकाएँ किया करते । और खेल आरंभ 
होते ही उनके वीड़ी के कश एक-के-वाद-एक खिचते रहते । 

इन लोगों ने एक थैली-सी ली थी। उसके भीतर एक उलटा खाना 
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बना लिया था। इस थैली में डाली गई चीज़ उलटे खाने में पहुँचकर दर्शकों 
की दृष्टि से विलुप्त हो जाती और जादूगर के खेल से खुश होकर दर्शक 
तालियों से वातावरण गुँजा देते । दूसरे खेल में एक गेंद ऊपर-ही-ऊपर 
नचाई जाती । खेल की जगह ढालू छत थी और उसकी दो कमचियाँ आगे 
बढ़ी हुई थीं। वे नीचे से नहीं दिखाई देती थीं। परंतु वे 'स्प्रिग' की 
तरह काम करतीं। लड़के गेंद को उन कमचियों के ऊपर रख 
देते। पीछे उन कमचियों में से एक कमची से पतला धागा बाँध देते ॥ 
इस धागे को नज़दीक के कमरे में ले जाते। जब यह धागा ढीला छोड़ 
दिया जाता, तो जैसे हल्की थपकी मारी जाती हो, उस तरह पीछे से 
गेंद को धक्का लगता। वह नीचे गिरती। यदि दर्शकों में से कोई 
गेंद को नीचे गिरने का आदेश देता, तो वह अपना स्थान न छोड़ती । परतु 
ठोंवरे के कहते ही गेंद कूदकर चट-से नीचे आ जाती ! लोग आश्चर्य में 
आ जाते। भास्कर कहता कि, यह सब झूठ है, धोखा है। इसमें जरूर 
कोई तरकीब है।” इस पर ठोंबरे कहता, 'भास्करराव, तुम आकर यहाँ 
बीचोंबीच खड़े हो जाओ ! मैं तुम्हारी ऐनक के काँच को बीच से फोड़ देता 
हूँ । उसे बिलकुल हाथ नहीं लगाऊँगा। मेरे सिर्फ कहने ही से दोनों काँचों 
में एकदम दो दरारें पड़ जायँगी । वैसे यह कोरी धमकी ही रहती । परंतु 
भास्करराव कहते, जादू के खेल किसी को नुकसान पहुँचाने वाले नहीं होने 
चाहिएँ। जो कुछ तुम्हें करना हो, अपनी थैली और गेंद से करो ।' 

एक और मज़ेदार खेल था। मन में कोई चीज़ रखना और वेवी से 
उसे कहलवाना | दत्तू और ठोंबरे उसे निश्चित संकेत॑ कर देते । एक वार 
दर्शकों ने इन दोनों को बाहर भगा दिया। फिर भी बेबी ने चीज़ का नाम 
ठीक बता दिया। यह हमारे दत्तक चिरंजीव का काम था। निश्चित चीज़ 
पर बेबी का हाथ पड़ते ही, वह बीड़ी जलाने के लिए दियासलाई जलाता ॥ 
परतु उस दियासलाई पर भी दर्शकों को शक हुआ और किसी एक दर्शक 
ने उसकी दियासलाई ही उठाकर कहीं रख दी | फिर भी चीज़ ठीक पहचान 
ली गई ! क्योंकि, वेवी का हाथ निश्चित चीज़ पर पड़ते ही चिरंजीव की 
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बीड़ी के धुएँ का यग्रुब्वारा बाहर निकल पड़ा था। यह बेबी को छोड़कर 
और किसी के ध्यान में नहीं आया। 

ठोंवरे मुझसे कहता, 'लक्ष्मीवाई, मेरा जादू कोई मामूली नहीं है। 
मैं अपने जादू से जो चाहूँ ला सकता हूँ । तुम कहो तो इसी समय दत्तोपंत 
को नागपुर से लाकर तुम्हारे सामने खड़ा कर दूँ।” मैं कहती, जानती हूँ 
तेरा जादु । फिजूल की गप्पें बन मार ।' एक वार दत्तू को कालेज गए जाठ- 
दस दिन हो गए थे। शाम को नित्य की भाँति कुछ लोग गप्पें हाँकने के 
लिए तिलक के पास बैठे हुए थे। ठोंबरे भी आया था। पहले ठोंवरे का 
भाई वाबू आकर उखड़ी जवान से कुछ कह गया था। मुले की वहन भी 
आकर चली गई थी। ठोंवरे बीच ही में उठकर बाहर गया और घवराता 
हुआ फिर लौटा । उसका बदन काँप रहा था। साथे पर पसीना भा गया 
था। मुँह से 'ब-ब-ब-ड़ा-ड़ा-सां-साँ-साँप-फु-स-फु-सा-रहा है, कह रहा था। 
मैंने कहा, 'लालटेन लेकर क्यों नहीं गया ? वड़ा ही हड़बड़िया है तू ! 

ठोंबरे को घवराया हुआ देखकर तिलक ने अपनी बंदूक उठाई। 
राहुरी के मकान के लिए यह बंदूक खरीदी गई थी। पर वहाँ वह कभी 
काम में न जाती थी। बाड़े में साँप हमेशा निकला करते थे, परंतु आज 
का शिकार बहुत ही बड़ा था। लालटेन, लाठियाँ, छाते, झाड़ एँ इत्यादि 
हथियार लिये हम सब ठोंबरे के पीछे-पीछे चल पड़े । यह गड़वड़ देखकर, 
अड़ोस-पड़ोस के लोग भी दौड़कर आ गए। वीस-पच्चीस आदमियों का 
यह दल धीरे-धीरे कदम बढ़ाता हुआ पाखाने की ओर चला | तिलक बोले, 
कहाँ है साँय ?” ठोंबरें ने कहा, बीच के पाखाने में ।! पाखाने के भीतर 
से “खड़-खड़” आवाज आने लगी । टीन के पाखाने थे वे । 

यह देखकर कि साँप की हलचल से पाखाने का टीन वज रहा है, कुछ 
लोग एक-दूसरे से सटे और कुछ लोग धीरे-धीरे पीछे हठे । तिलक ने बंदूक 
तानी | इसी समय खट-से दरवाज़ा खुला और भीतर से दत्तू बाहर आया | 

ठोंबरे बोला, 'लक्ष्मीवाई, देखा, दत्तू को किस तरह जादू से ले आया ? 

चल हट, शरीर कहीं का ? अभी बंदूक दग जाती, तो भौसा अनर्थ 
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हो जाता ?' 

अजी लक्ष्मीवाई, पर हम अनर्थ कैसे होने देते ? * 

हँसी के खूब कहकहे लगे और जब रात के बारह वजे तब लोग अपने- 
अपने घर जाने लगे । 

दत्तू कालेज गया ज़रूर था, परंतु वहाँ जाने पर प्लेग के कारण कालेज 
बंद हो गया था। उसने अपने मित्रों को इसकी खबर दे दी थी और ऐसा 
कुछ खेल करने का उन्होंने पहले ही तय कर लिया था। शाम को वह 
आया, तो अपने घर न आकर, सामान के साथ सीधा मुले के घर चला 
गया। वहाँ यह तय हुआ कि भोजन आदि से निबटकर, वह अपने घर जाय 
और वहाँ वह जादू से निकाला जाय परंतु यह बात बाबू ठोंबरे के पेट में 
न रही | वह हमारे घर आया और कुछ उखड़ी ज़बान में कह गया । 

"आज अच्छा खाना पकाओ। भाऊ आएँगे ।' 

मैंने पूछा, तुम यह कैसे कह सकते हो ? 

थह मैं नहीं जानता । परंतु मुझे ऐसा लग रहा है ।' 

इतनी गड़बड़ करके उधर वह लड़कों के पास गया। तब ठोंबरे को 
'पता चला कि बाबू ने क्या बहादुरी कर डाली है। बाब्या, तिलक के घर 
गया था कया ? क्‍यों गया था रे वहाँ ? 

इसके बाद ठोंबरे ने मुले की बहन को तिलक के घर यह पता लगाने 
के लिए भेजा कि वहाँ कहीं यह तो नहीं मालूम हो गया है कि आज दत्तू 
आ रहा है। वह गई और लौटकर आईं। उसने कहा, वहाँ तो किसी 
'को इसका कोई पता नहीं जान पड़ता ।' फिर भी यह सोचकर कि बाबू की 
“चतुराई' के कारण मैं शायद अपने काम में पूर्ण सफलता प्राप्त न कर 
सक्‌, उसने दत्तू को जादू से वाहर निकालने का अपना इरादा ऐन वक्‍त 
पर वदलकर उपर्युक्त प्रकार से साँप का बहाना किया । 

हमारे घर नाना प्रकार के लोग आए और चले गए। परंतु ठोंवरे- 
जैसा कोई न था। वह कभी-कभी लड़ पड़ता, फिर भी उसमें कवट न था, 
द्वेष न था, स्वार्थ न था। वह स्नेहमय, मिलनसार, प्रसन्न, विनोदी और 
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कुछ शरारती भी था। कम-से-कम हमारे घर तो उसका बचपन हमेशा 
बना रहा। जब वह आता, तब हमेशा कुछ मजेदार बातें होतीं । धींगा- 
मुण्ती, पेड़ पर चढ़ना, छत पर चढ़ना, छत पर कूदना, झगड़े, सब घर में 
कागज के टुकड़े फैला देना, कविताएँ लिखना, उन्हें पढ़कर सुताना, उन्हें 
अगर किसी ने ध्यान से न सुना तो चिढ़कर फाड़ डालना और फिर हँसना, 
कहानी लिखना, उन्हें पढ़कर सुनाना, दूसरों की कविताओं को अपनी 
कविताओं ही की तरह उत्साह से सुनाना, कुछ मजेदार कविताएँ हों तो 
उनका मज़ाक उड़ाना, घर में सभाएँ करना, जादू के खेल दिखाना, 
भास्करराब की ऐनक पर नज़र रखना, मेरी लिखावट की हँसी उड़ाना, 
रात को जब आँगन में सोना तब तारे गिनना, उन्हें अलग-अलग वाँट देना, 
अगर बँटवारा ठीक न हुआ तो फिर झगड़ना, घर में चारों ओर चीज़ें 
फैला देना, मेरे नाराज़ होती पर फिर उन्हें समेटने लगना, तिलक के सामने 
गंभीर चेहरा वनाकर बैठ जाना--इत्यादि उसकी कितनी ही छोटी-बड़ी 
स्मृतियाँ आँखों के सामने मूत्त होती हैं और मन उद्विग्न हो जाता है। 

मे आता घेवटचे हे 

अश्रु दोन पिकऊन 

पांखरा येशिल कधीं परतुन' 


जप 


१. अब आ। और ये अंतिम दो आँसू पी ले। हे पंछी, अब फिर लौटकर जब 
आयगा ? 
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दत्तू वी० ए० में था, उस समय की वात है । उसका कालेज खुलने में 
कभी चार दिन वाकी थे। घर के सामने एक लुहारिन रहती थी। वह मुझसे 
बोली, 'कोई आदमी आकर, घर का सुराग ले गया है। ज़रा होशियार 
रहना [| 

हमारे कब्जे में तीन ब्लाक' थे। तीनों एक-दूसरे से सटठ हुए थे, 
इसलिए वह एक चाल“-सी' दिखाई देती थी। एक ब्लाक से दूसरे ब्लाक 
में जाने के लिए भीतर से दरवाज़े थे, इसलिए एक ब्लाक से दूसरे ब्लाक 
में जाने के लिए वाहर से जाने की ज़रूरत नहीं पड़ती थी । 

पत्नी की मृत्यु के बाद रामभाऊ ने अपनी लड़की के साथ हमारे ही 
घर डेरा डाल दिया था। इसके सिवा, और भी दो-चार लोगों ने अपने 
वर्तन तथा दीगर सामान मेरी निगरानी में घर में रख दिया था। मैं कहती, 
भगवान्‌ मेरा सामान चाहे खो जाने दे, चोरी करा दे, तोड़-फोड़ दे, पर 
दूसरों का सुरक्षित रहने दे !” तिलक सुझ पर हमेशा विगड़ते । कहते, 
“किसने कह! है तुमसे दूसरों की यह सब वेगार सँभालने को ? 

अस्तु । उस रात हम वारह वजे तक जागते रहे। सुबह जब मैं उठी, 
तब आगे के दरवाज़े से ठीक पीछे के दरवाज़े तक गई। पीछे के दरवाज़े 
के सामने ज़मीन गीली दिखाई दी । मैंने कहा, देखो, ये औरतें किस तरह 
पात्ती बरबाद करती हैं, और फिर पानी के लिए हाय-हाय मचाती हैं ।' 
और कुछ आगे बढ़ी, तो ऐसा दिखाई दिया जैसे किसी ने पालना औंधा 
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करके वहाँ रख दिया है ! औंधा पालना देखकर मेरा कलेजा काँप उठा। 
मुझे वह वड़ा असगुन-सा प्रतीत हुआ। यह सोचकर कि किसी ने जान- 
बूझकर ही मेरे घर के सामने यह टोना किया है, मैं और भागे बढ़ी । देखा 
तो वह पालना नहीं था, वल्कि किसी ने चौखट-सहित खिड़की को उखाड़- 
कर, दरवाजे के सामने डाल दिया था। उसके आगे वढ़ी और झाँका, तो 
दरवाज़ा पूरा खुला हुआ पाया । घर के भीतर सव साफ था। वे पानी के 
बर्तनों को सारा पानी फेंककर उठा ले गए थे, ताँवे और पीतल के व्तंन- 
आचमनी से लेकर पाखाने के लोटे तक--सब चले गए थे । 

रामभाऊ के कमरे में जाकर मैं उसे जगाने लगी । 

“रामभ।ऊ, उठो ! चोरी हो गई। अब घर में घी कटोरी भी नहीं 
रही ।' 

क्या हुआ ? क्‍या सेंध लगाई है ? 

किसने ?! 

चोरों ने ।! 

कहाँ हैं वे ?' 

तुम ठीक तरह से जागो, तो फिर बताऊँ ।' 

रामभाऊ जब ठीक तरह से जागे, तव उनका मूँहु तिलक की ओर 
मुड़ा । तिलक वीलि--- 

क्या कहा ? चोरी हो गई ? वड़ा अच्छा हुआ। चलो, अब कम-से- 
कम कुछ दिनों के लिए ताले लगाने की तकलीफ़ तो मिटी ! 

तिलक जो कहते थे, वही हुआ। इसी तरह जो मैं चाहती थी, वह 
भी हुआ । जी सामान चोरी गया था, वह सब हमारा ही सामान था। 
लोगों के सामान में से किसी चीज को भी चोरों ने छुआ नहीं था। वह 
सामान दूसरे कमरों में रखा था। उस रात मैं अपनी तालियों का गुच्छा 
उसी कमरे में भूल आई थी, इसलिए सामान के साथ चोर उस गुच्छे को 
भी ले गए | दूध का वर्तन दूध-सहित उठा ले गए, इसलिए दूसरे दिन हमारे 
पास खाने-पीने को कुछ भी न बचा । पड़ोसियों ने हमारी चाय का 
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इंतजाम किया । 

दूसरे दिन एक रुपया खर्चे करके कुम्हार के घर से सब बतंन लाए. 
गए। इनके चोरी जाने का भय न था। 

तिलक ने चोरों के लिए प्रार्थना की। आगे चलकर यह प्रार्थना 
जानोदय' में प्रकाशित की गई। 'ज्ञानोदय' के १६१६ के ६ जुलाई वाले 
अंक से वह नीचे उतद्ध की जाती है-- 

है भेरी परम प्रिय मातृस्वरूपिणी ईश्वरेच्छा, इष्ट और अनिष्ट, सुख 
और दुःख--ये तेरे दो स्तन हैं। तू हमारे मुह में इन दोनों स्तनों को बारी- 
बारी से देकर, हमारा परिपोषण करती है । आज मुझे कुछ लाभ हुआ होता, 
तो मैं तेरा जितना ऋणी होता उतना ही इस हानि से भी हूँ। आज मेरे घर 
से करीब पचास रुपये का माल चला गया | यदि वह माल मेरे घर का न 
होकर किसी गरीब पड़ौसी का होता, तो अधिक बुरा होता । यह नहीं 
हुआ, इस लिए मैं तुझे धन्यवाद देता हूँ । इस छोटी-सी चोरी से मैं बहुत 
स्पष्ट रूप से समझ रहा हूँ कि बेलजियम और भरमीनिया के लोगों के 
सर्वस्व का जो अपहरण हो रहा है और वहाँ के हज़ारों बेगुनाह व्यक्तियों 
की जो जानें जा रही हैं, इसका क्‍या मतलब है और उनके लिए मेरा 
कंठ वार-वार भर आता है। इसके लिए भी मैं तेरा ऋणी हूँ । है अवि- 
नाशी ईश्वरेच्छा, प्रभु ईसा का वचन है कि, पृथ्वी पर दीमक और दुष्कर्म 
नाश करते हैं और चोर सेंध लगाकर चोरी करते हैं। इसलिए यहाँ अपने 
लिए संपत्ति-संग्राम न कर | स्वर्ग में दीमक और दुष्कर्म नाश नहीं करते, 
चोर चोरी नहीं करते, इसलिए वहाँ अपने लिए संपत्ति-संग्रह कर ; क्योंकि 
जहाँ तेरी संपत्ति है, वहीं तेरा मन लगेगा । प्रभु ईसा के उपरोक्त कथन 
का अथ चाहे मैं कितना ही ठीक समझ जाऊं, परंतु मन में उसकी सत्यता 
के अनुभव के लिए और अविनाशी संपत्ति के पीछे पागल होने के लिए 
आज जैसे अनुभवों की आवश्यकता है। यह आवश्यकता तूने अंशतः पूरी 
की, इसलिए मैं तेरा ऋणी हूँ | हे ईश्वरेच्छा, जो तुझे सब प्रकार से मान्य 
है, वह मेरा प्रभु गुर, तारक, मेरा जीवन, मेरा सखा ईसा निरंतर मेरे 
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साथ है| यह तेरी कितनी अग्राध कृपा है ! वही मुझसे कह रहा है कि 
अज्ञानी चोरों को माफ़ कर दे और प्रार्थना कर, जिससे उन्हें पश्चात्ताप 
हो और वे तेरी शरण आय॑ँ। 

क्षमा करके मैं इन चोरों के प्रोत्साहन का कारण वनकर, क्या अपने 
नगर के लोगों की हानि होने दूँ ? नहीं ! नहीं ! हे जग की संरक्षा करने 
वाली ईश्वरेच्छा, तू यहे नहीं कहती । राज्य, न्याय, कानून, पुलिस--यह 
सारी योजना तेरी है। इसकी अवहेलना करके, तेरा अपमान करना और 
अपने पड़ौसी की हानि का कारण बनना, महापाप है। यह मुझसे न होने 
दे। ये चोर पुलिस की पकड़ में आ जायँ, कानून के अनुसार उनका न्याय 
हो, परंतु मुझे उन्हें क्षमा करने दे।| मैं उनका हितचिन्तक हूँ । उन्हें यही 
अनुभव होने दे कि मैं उनका सच्चा सहायक हूँ। स्वयं मुझमें यह सामथ्ये 
नहीं । विशेपतः ऐसे अवसर पर मुझे प्रभु के गले में वाँहें डाले रहने दे। 
वह और मैं यदि साथ रहें, तो सब-कुछ तेरे कहने के अनुसार करूँगा । 
ऐसे अवसर पर तूने मुझे प्रसन्‍त, शान्त और पूर्ण रूप से अपने निकट 
रखा, इसलिए हे पवित्र ईश्वरेच्छा, मैं तेरी शतशः वंदना करता हूँ।' 

यह उपरोक्त प्रार्थना से अच्छी तरह व्यक्त होता है कि चोरी के 
कारण तिलक के मन पर क्या प्रभाव पड़ा, अस्तु । 

दत्तू कालेज गया। उसके जाने के तुरंत वाद वर्बे और पेंडसे के पत्र 
भाए। लिखा था कि घारूमाई सख्त वीमार है, इसलिए मौसी को भेज 
दो | मेरे लिए घारूमाई अपनी बेटी की तरह थी। उसके घर जाना मैं 
अपना कत्तंव्य समझती थी और इधर मन ग्रहस्थी में उलझा था। फिर 
चोरी हो जाने के कारण पुलिस की तहकीकात भी हो रही थी । तिलक 
कहते कि यदि माल की चोरी हो गई है, तो हो जाने दो । मुझे उस माल 
की ज़रूरत नहीं । परंतु पुलिस वाले मानते न थे। उनकी खोज और वयान 
लेना जोर-शोर से चल रहे थे। अंत में पुलिस की जाँच-पड़ताल में सिर्फ़ 
चाय का चम्मच मिला ! हमने पहचान लिया कि वह हमारा ही है और 
उनकी तहकीकात यहीं खत्म हो गई | आगे फिर और कोई पत्ता न लगा ! 
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और हमारे गले की फाँसी छूटी । 

इधर घारूमाई के घर से पत्रों का ताँता लगा था। तिलक कहते--- 
तुम जाओ | मैं तुम्हें पहुँचा देता हूँ। मैं यहाँ सारा घर सँभाल लूँगा ।' 
परंतु मेरा मन घर की भेस इत्यादि जीव-जंजाल में उलझा हुआ था। 
मेरी स्थिति साँप छछूंदर-जेसी हो गई। आखिर जैसे-तैसे जाने का 
निश्चय हुआ | मैंने घर के सारे सामान की सुरक्षा का पूरी तरह से प्रबंध 
किया । हाँ, वहुत-सा सामान तो चोर पहले ही ले गए थे । लेकिन, चीथड़ों 
का पुलिंदा, टीन के डिब्बे इत्यादि को ताले में बंद करके उन पर चिट्ठ॒याँ 
चिपकाकर, मैं तैयार हुई । जानवरों की चिन्ता थी ही । लेकिन, उन्हें थोड़े 
ही मुहर बंद कर सकती थी ? उस खुले मैदान के धन को खुली जगह 
छोड़कर, मैं पूत्ना के लिए रवाना हुई। तिलक मेरे साथ गए। घर में 
रामभाऊ, ठोंबरे इत्यादि लोग थे। दत्तू कालेज में और बेबी हुजूरपागा 
विद्यालय में थी । 

पूना में आकर देखा कि वहाँ बड़ी भयंकर स्थिति धी। पति-पत्नी 
दोनों ने बिस्तर पकड़ लिए थे ! घारूमाई को कैंसर हो गया था और 
बरवे को दूषित फोड़ा (कारबंकल ) हो गया था ! तिलक ने कहा--तुम 
इन्हें छोड़कर न आना । मैं घर की सारी व्यवस्था बिलकुल ठीक रखूंगा। 
वहाँ की तुम कोई चिन्ता न करो ।' तिलक के पाँव भी किसी भी तरह 
वहाँ से वापस नहीं मुड़ रहे थे। माँ मरे और मौसी जिए---कुछ ऐसी ही 
स्थिति वहाँ हो गई थी । 

मैं दो महीने भानजी के घर रही | दो महीने बाद उन दोनों को कुछ 
आराम पड़ने पर मैं नगर जाने के लिए रवाना हुई। यह देखकर कि मैं 
जा रही हूँ, घारूमाई को अत्यन्त दुःख हुआ। इन दो महीनों में कागज़ी 
घड़सवार पूना से जाते। राज्य की व्यवस्था कैसी है, इसकी पूछ-ताछ - 
करते । दूसरे कागज़ी घुड़सवार नगर से पूना आकर यह समाचार देते कि 
राज्य में सर्वत्र अमन-चैन है। परंतु मेरा संशयालु मन अधिक विश्वास न 
करता | 
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और घर आकर देखा, तो मुहर-बंद सामान यद्यपि 'अचटच्ड', अछूता 
था, फिर भी जानवर उनके खाने के लिए इकट्टी करके रखी हुई कड़वी और 
कडवी काटने की मशीन--सव विलुप्त हो गए थे । मुझे तो यह सब एक 
स्वप्न-सा ही लगा | परंतु थोड़ी देर के बाद होश में आने पर पता चला 
कि भैसें वेच डाली गई हैं ! जंगल में चरने के लिए गई 'कल्याणी' की 
पड़िया 'सोनी' ही सिर्फ़ भूल से रह गई है। मेरी मुगियाँ थीं, उन्हें भी वेच 
डाला गया ! मैं दूध और अंडे वेचकर अपनी गृहस्थी को बड़ी मदद देती 
थी | परंतु यह सब शेखचिल्ली के काँच के वर्तनों की तरह फूट गया था। 

मैं हिसाव लेने में वड़ी निपुण थी। उनसे मैंने पाई-पाई का हिसाव 
लिया और उन्होंने भी कौड़ी-कौड़ी का हिसाब दिया। साहूकार के सारे 
रुपए दे डाले थे। यह मुझे भी अच्छा लगा। अब नई गृहस्थी सव तरह से 
छोटी और हल्की हो गई । ५ 

दत्तू नागपुर में था । इस साल उसकी परीक्षा थी। जब वह सातवीं 
कक्षा में था, तभी उसका विवाह तय कर दिया गया था। उस समय रूथ 
पाँचवीं कक्षा में थी । यद्यपि विवाह निश्चित हो चुका था, फिर भी, दोनों 
की पढ़ाई अच्छी तरह चल रही थी। लड़की समूचे बंबई विश्वविद्यालय 
में मैट्रिक में सर्वश्रथम आई थी । 

परंतु इसी समय के लगभग हमारी नई गृहस्थी आरंभ हो गई थी । 
घर के वर्तव सव चोरों के घर चले गए थे और नई गृहस्थी की शोभा बढ़ाने 
वाले मिट्टी के घड़े आदि लाए गए थे। तिलक के मन में अब यह बहुत 
आने लगा कि अव सर्व-संग-परित्याग करके केवल ईश्वर और जनता की 
सेवा में लग जाना चाहिए। अब मैंने भी अपने मन को तैयार कर लिया 
था। दत्तू के विवाह में होने वाले खचे और उसकी गृहस्थी जमा देने योग्य 
सामान की मुझे ज़रूरत थी | बस, इतनी ही चिन्ता मुझे थी । 

नगर में 'काँग्रिगेशनल' चर्च है। जो ईसाई उपासक ईसा हो की चर्च 
का एकमात्र अधिपति मानते हैं तथा सिद्धान्तों और चर्च के नियमों के 
संबंध में किसी भी एक विशेष व्यक्ति का अथवा अनेक व्यक्तियों की 
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बनी हुई विशेष संस्था का अधिकार नहीं मानते, बल्कि यह मानते हैं कि 
ये अधिकार स्थानीय चर्च को प्राप्त होने चाहिएँ, वे लोग 'कांग्रिगेशनलिस्ट' 
होते हैं । 

इस शब्द के लिए दो-तीन मराठी समानार्थी शब्द सुझाये गए थे। 
तिलक ने एक व्याख्यान में इसके लिए “ईसा का दरवार' सुझाया । क्योंकि 
दरवार शब्द से राजा और उसके लोगों का बोध होता है, इसलिए 
“ईसा का दरवार' कहते ही एक ऐसी संस्था का बोध होता है, जहाँ ईसा 
को छोड़कर, और दूसरा राजा या अधिकारी नहीं है और उसकी अनुज्ञा 
से जहाँ उसीके लोग सब काम देखते रहते हैं। उनका यह भी कहना था 
कि दुर्भाग्यवश “चरचे' शब्द ऐक्य की अपेक्षा विग्रह ही को अधिक प्रकट 
करता है और उससे मानवीय अधिकार तथा कार्य की अपेक्षा संस्था और 
कानून की सत्ता-जैसे अनिष्ट ही ध्वनित होते हैं। वैसे 'दरबार' शब्द से 
नहीं होते, इसलिए ईसा का दरबार” कहा जाय, तो क्‍या आपत्ति हो 
सकती है ? 

इस वर्ष तिलक के हृदय में बड़ी खलबली मची हुई थी। उन्होंने 
कीतेन-कलाप लिखना आरम्भ कर दिया था। वह मुझसे उसे कंठस्थ करा 
लेते और कीतंन कैसे करना चाहिए, यह मुझे सिखाते थे। मेरे पीछे भजन 
कहने वाले लोग भी उन्होंने तैयार कर लिये थे। उसी तरह भजनों का 
प्रचार करने के उद्देश्य से इसी वर्ष उन्होंने अपनी सुप्रसिद्ध 'अभंगांजली' 
लिखनी शुरू की। .भजन, कीतंन और पुराण (प्रवचन )--इस त्रयी से 
ईसाई धर्म से विदेशीपन निकाला जा सकता है, ऐसा उनका पूर्ण विश्वास 
था। 

अभंगांजली' के बारे में वह कहते हैं --- 

भजन, कीर्तन, पुराण या प्रवचन का धर्मोपासना और धर्म-प्रचार 
में कम-से-कम इस देश में कितना महत्त्व है, इसकी ओर हमने अपने ईसाई 
बंधु-भग्रिनियों का ध्यान वारंबार आकपषित किया है । हम अत्यन्त आनंद- 
पूर्वक ईश्वर का उपकार मानते हैं कि जब से स्वर्गंवासी रेवरेड हँरि त्रिसल्‌ 
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ने प्रथमतः हाथ में मँजीरे लेकर भजनों का प्रचार किया, तव से केवल 
सात-आठ वर्षो की अवधि में महाराष्ट्रीय ईसाइयों में सैकड़ों भजन- 
मंडलियाँ हो गई हैं और उनके कारण उनकी भक्ति-भावना लगातार 
उद्दीप्त हो रही है। फिर भी इन मंडलियों के पास नये और पुराने मिलकर 
दो-ढाई सौ भजनों से अधिक नहीं है। यह कठिनाई कम-से-कम कुछ अंशों 
ही में दूर हो, इसलिए हम नज्ञानोदय' में 'कीतंन-कलाप' की भाँति 
अभंगांजली' भी प्रकाशित कर रहे हैं। इनका उपयोग करने वाले बहुत हैं। 
उनका हम आभार मानते हैं।' 

“ईसा का दरबार” वाला तिलक का आन्दोलन इसी वर्ष का है। 
उसका उद्गम इस व्याख्यान में और उन्तके मन में इस वर्ष मची हुई हल- 
चल में होगा । इस हलचल की तैयारी बीस वर्षों से चल रही थी, यह 
उत्तकी भिन्न-भिन्न कविताओं और उद्‌गारों से दिखाया जा सकता है। 
परंतु इस वर्ष ये सब कल्पनाएँ केन्द्रित हुईं, यह कहने में हर्ज नहीं है। 
'कीर्तन-कलाप,' 'अभंगांजली' के साथ अपना 'ईसायन' भी पूरा करने का 
तिलक ने निश्चय किया । यह तो हुआ कविताओं के विषय में । परंतु 
उनके स्वभाव को इतना खाद्य पर्याप्त न था। उनके विचार सिफफ़ काग़ज़ 
ही पर पड़े रहने वाले नहीं थे। काव्य के साथ 'ईसा का दरवार' शुरू हुआ। 
नगर में उन्हें बहुत-से दरवारी मिल गए | तिलक ने अलग दरबार-गीत 
रचे। प्रायः ये सभी दरवारी लोग नई पीढ़ी के थे। इन लोगों ने अपने 
भूजनों का काम अत्यन्त उत्साह से चलाया। तिलक ने दरवार की विज्ञप्ति 
छपाई और महाराष्ट्र के सारे ईसाइयों में यह आन्दोलन शुरू कर दिया । 
विनप्ति इस तरह थी-- 

१. मैंने प्रभु ईसा को अपना गुरु बनाया है, इसलिए मैं उसके जीवन- 
चरित्र, शील, उद्देश्य और उपदेशों का नियमित रूप से मनन 
करूँगा । 
यह मनन उचित रीति से हो सके, इसके लिए मैं बाईवल और 
इस विपय के अन्य ग्रंथों का नित्य नियम-पुर्वक अध्ययत करूँगा। 


क्र । 
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(१ पैत्नस २:२) 

3. प्रभु ईसा अपने शिष्यों से कहता है कि मैं तुम्हारा जीवन हूँ। 
इसलिए मैं उसे अपना जीवन मानकर, उसके साथ विचार 
करूँगा और उसके साथ सब काम करूँगा (योहान्न १५:४).। 

४. मैं अपने दें निक कार्य-क्रम के आरम्भ, मध्य और अंत में, यानी 
सुबह, दोपहर और रात को सोने से पहले एक ही पवित्र, 
प्रेमस्वरूप, अपना पिता जो परमेश्वर है, उसकी प्रार्थंता करूँगा । 
(मात्थी ७:७-८) 

». मैं ईसा के दरबार के प्रत्येक दरवारी को अपना वंधु अथवा 
भगिनी समझूंगा । उनका निरंतर भला चाहूँगा, संकट के समय 
उनकी सहायता करूँगा, दुःख में उन्हें सांत्वना दूँगा, उनका एवं 
उनके कुटुस्बियों का आदर करूँगा, उनकी इज्जत समझूंगा। 
सारांश, भगवान्‌ के दरबार के दरवारियों का बंधु-प्रेम देखकर 
दुनिया आश्चयंचकित होकर ईश्वर का सम्मान करे, यही मेरी 
भविष्य में टेक होगी । (मात्थी १२:४७-५० योहान्न १७:२१)! 

“६. मैं जहाँ. रहता हूँ, उस जगह यदि एक अथवा एक से अधिक 
दूसरे दरवारी होंगे, तो उनके साथ निश्चित दिन और निश्चित 
समय पर सप्ताह में एक बार ईश्वरोपासना में उपस्थित रहूँगा 

. और उपासना करूँगा। 

७. मेरे गुरु स्वयं अपने को “ईश्वर का पुत्र" कहते हैं। उसी तरह 
भनुष्य का पुत्र' भी कहते हैं और मनुष्य की सेवा किये बिना, 
ईश्वर की सेवा पूर्ण नहीं होती, यह मुझे सिखा रहे हैं। इसलिए 
मैं नियम से मनुष्य की निष्काम सेवा करूँगा । 

८८. मैं ईश्वर की प्रार्थना करके, वह जो बुद्धि देगा, उसके अनुसार 
दरबार की सारी ज़िम्मेवारियों को अपनी निजी ज़िम्मेवारियाँ 
मानकर दरवार को नित्य-नैमित्तिक रीति से द्रव्य-दान करूँगा। 

&. 'मैं हर बारह महीने की अवधि में कम-सें-कंम एक नया दरवारी 
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बनाऊंगा। 

इसी परिस्थिति में 'ईसायन' लिखने के लिए मन को शान्ति मिले, 
इसके लिए तिलक ने नगर से अपना घर-वार उठाकर, उसे सातारा ले 
जाने का निश्चय किया। 

सातारा आने पर भी तिलक का घूमना कम न हुआ था । परन्तु इन 
दौरों में बड़े महत्त्व की बातें हुईं। मदरास इलाके के दिदिगल से उन्हें 
व्याख्यान देने का निमंत्रण भाने पर, वह वहाँ गये और वहाँ के ईसाइयों 
में उन्होंने व्याख्यान दिये। महाराष्ट्र के ईसाइयों में दिखाई न देने वाली 
एक विशेष बात तिलक को वहाँ देखने को मिली । ये लोग ईसाई हो गए 
थे, परंतु उनके ईसाई हो जाने पर भी उन्होंने छुआछूत की गठरी को दूर 
न फेंका था, वल्कि उसे वे उसी तरह बाँधे हुए अपने साथ ले आए थे। 
कुछ लोग चर्च में भीत्तर बैठते, तो कुछ अस्पृश्य (? ) ईसाई लोग वाहर 
चैंठते ! 

तिलक को यह वरदाश्त होना संभव न था। एक दिन वह भाये और 
वाहर बैठे हुए लोगों के बीच जाकर बैठ गए। भीतर बैठे लोगों की ओर 
उन्होंने झाँककर भी न देखा। बाहर ही उन्होंने भाषण देना शुरू करः 
दिया। तव भीतर के लोगों को शर्म आई और एक-एक करके लोग बाहर 
आकर बैठने लगे । वाद में तिलक ने वहाँ एक नियम ही बना लिया कि 
जहाँ ऐसा भेद-भाव होगा, वहाँ मैं व्याख्यान न दूँगा और इसका इतना 

अच्छा प्रभाव पड़ा कि उन्हें इन दौरों में आगे कभी भेद-भाव दिखाई न 

दिया। 

इसी समय के लगभग राहुरी में ईसाई व्यवसाय मंडल .क्रिश्वियन 
एण्डेवर सोसाइटी ) का सम्मेलन था ) उसमें सम्मलित होने का तिलक को. 
निमंत्रण मिला, इसलिए वह वहाँ गये थे । 

जब से तिलक ईसाई हुए थे, प्रायः तभी से वह चाहते कि वह मिशन 
की तनख्वाह लेकर नौकरी न करें। पीछे एक-दो वार उन्होंने तनख्वाह 
लेना बंद कर दिया था और मिशन का जो काम उस समय कर रहे थे. 
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उसी काम को विता तनख्वाह के किया था। परंतु अब उन्हें एक बड़े भारी 
और भिन्न कार्य की जिम्मेवारी को लेने के लिए, पूर्व-तैयारी के रूप में, 
मिशन की नौकरी छोड़ देनी थी। १ सितम्बर १६१७ को राहुरी से 
उन्होंने निम्नलिखित पत्र प्रकाशित किया--- 


नम्र निवेदन 


अपने देश और ईसा के दरवार के लिए भविष्य में प्रेम और सेवा के 
अनुबंध को छोड़कर और किसी भी रीति से मैं किसी भी मानवी संस्था से 
अपने को बाँधकर नहीं रख सकगा। भविष्य में अपने सारे उद्देश्यों की 
पूर्ति के लिए मेरा सारा स्वार्थ ईसा और 'शुभ वर्तमान' से सम्बद्ध होना 
चाहिए। इसलिए, ईश्वर की वाणी का सम्मान करके, मैं आज से किसी 
भी मानवी संस्था का आश्रित अथवा वेतन लेकर काम करने वाला नौकर 
नहीं हूँ । मैं एक ईसाई संनन्‍्यासी हूँ, यानी विराग के नहीं, अपितु अनुराग 
के पीछे जाने वाला संनन्‍्यासी हूँ । आज से मेरी आत्मा, (जो ईश्वर है)! 
जैसा कहेगी, उसके अनुसार होने का और कार्य करने का प्रयत्न मुझे 
करना है। 
जो लोग ईसा, हिन्दुस्तान तथा मेरे प्रति प्रेम रखते हैं, उन सबको हम 
सबके पिता परमेश्वर के दयासन के सामने खड़े होकर, मेरे लिए 
मध्यस्थता करनी चाहिए, यह सहायता मैं माँगता हूँ । 
नारायण वामन तिलक 
इसके नीचे “कुछ बातों का स्पष्टीकरण' दिया है। वह इस तरह है--- 
१. अपने इस निश्चय को प्रकाशित करने के कारण तीन हैं--- 
(अ)' यदि मैं पुनः मनुष्यों पर अवलंबित होने के मोह मे फँस 
ही गया, तो यह प्रकाशित नम्न-निवेदन मेरे सामने खड़ा 
होगा और बहुत हृद तक मुझे रोक रखेगा । 
(ब) मेरा उदाहरण देखकर भारतीय ईसाई-समाज में जो लोग 
: ऐसा ही करना चाहते हों, उन्हें प्रोत्साहन प्राप्त होगा । 
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(क) अपने इस निश्चय को पुरा करने के लिए मुझे बहुत लोगों 
की प्रार्थंनाओं की आवश्यकता है। 

२. मैं जो कर रहा हूँ, उस काम का क्या होगा--- 

(अ)' अमेरिकन मराठो मिशन मेरे लिए मेरी माँ के स्थान पर 
हो गया है। मेरे मन में कृतज्ञता का रंच-मात्र भी अंश 
होने पर मैं अपने इस मातृ-तुल्य मिशन को कठिनाई में 
न पड़ने दूंगा। पर हाँ, भविष्य में मैं उससे वेतन नहीं 
चाहता। उससे प्रेम, सहानुभूति और प्रार्थना, यह सव-कुछ 
चाहता हूँ । मैं इस मिशन के जो काम कर रहा हूँ, उन्हें 
उसी तरह करता रहँगा। अपनी इस नई स्थिति में भी 
मुझे उसकी सहायता चाहिए और बह मिलेगी । 

(ब) मैं 'जन-सेवा ही ईश्वर-सेवा है,' इस सिद्धान्त को मानने 
वाला हूँ । इससे आप जान सकेंगे कि मेरी 'शुभ वर्तमान! 
की सेवा की कल्पना के अन्तर्गत किन-किन कामों का समा- 
वेश होता है । 

ना० वा० तिलक 
एक ईसाई सज्जन ने उनसे प्रश्न किया कि आपने संन्यास ले लिया 
तो क्या अपने कुटुम्च को भी छोड़ दिया है। तिलक की भाँति वह भी जन- 
सेवा करना चाहते थे। परन्तु उन पर कुटुम्व के पालन-पोषण की बड़ी 
भारी ज़िम्मेवारी थी। उनके पत्र का तिलक ने एक वड़ा लम्बा उत्तर 
लिखा है। उसमें वह कहते है --- 

“ईसाई के संन्यास का अर्थ पत्नी का त्याग नहीं है। पति-पत्नी का 
परस्पर निष्काम प्रेम हो, एक-दूसरे को, इस लोक ही में, प्रभु ईसा मसीह 
की इच्छानुसार, और उसके उपदेशानुसार 'स्वर्ग” में ले जाकर अधिष्ठित 
करें--यही ईसाई का संन्यास है । अपनी सामथ्य के वाहर यदि अपने परि- 
वार की वृद्धि हो, तो यह भयंकर आपत्ति है। इसे मैं भयंकर इसलिए 
कहता हैँ कि यह प्रत्यक्ष रूप से, माता-पिताओं से, उन्हींकी सनन्‍्तान के - 
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शरीर, मन और आत्मा को नाश करा देने वाली आपत्ति है । अधिक संतान 
ईश्वर की देन नहीं | संसार को ईश्बर के संदेश देने वाला साधुबर्य पौलस 
इन्द्रिय-दमन की गणना पवित्र आत्मा के लक्षणों में करता है। (गलती 
५०, २२-२३) इसका अर्थ यही है कि ईश्वर की आत्मा (पवित्र आत्मा) 
अर्थात्‌ ईश्वर जो आत्मा है, वही पति-पत्नी से कहता है कि इन्द्रिय-दमन 
करो। 

आपने यहाँ तक संन्यास ले लिया हो, फिर भी आप गृह-त्याग न करें। 
अपना काम और वेतन न छोड़ें। आपका परिवार बड़ा है। आप अपनी 
ही संतान को दाने-दाने के लिए मोहताज़ कर देंगे । और यह महापाप 
होगा। ईश्वर अपने भक्तों की आजीविका की चिन्ता रखता है। भक्तों 
को इसके लिए चिन्ता नहीं करनी चाहिए । इस प्रकार के आदेश और उपदेश 
धर्म-शास्त्र में अनेक स्थानों पर मिलेंगे। परन्तु, उनमें से एक का भी अर्थ 
अभी तक दुनिया जैसा समझना चाहिए वैसा नहीं समझती । थोड़े में यदि 
कहना हो, तो इस सबका सारांश यही है---मज़दूर मज़दूरी के योग्य है ।” 
सव सार ईसा मसीह के इस एक वचन में आ गया है ।' 

हमारी इस नई गृहस्थी में बहुत गंभीरता उत्पन्न हो गई थी । फिर 
भी उसका अपनापन कम न हुआ था और मनोरंजन की भी कोई कमी न 
थी। 

यद्यपि हम सातारा आ गए थे, फिर भी तिलक के नगर के चक्कर 
लगा ही करते थे। सातारा पहुँचने पर दस महीने के बाद उन्होंने वेतन 
लेना छोड़ दिया। 'ज्ञानोदय' के संपादन का और नगर की ईश्वर-विद्या 
की कक्षा का काम (वह कक्षा जब चलती हो ) वह कर ही रहे थे। परंतु 
बिना वेतन के । 

तिलक एक बार नगर गए थे । वहाँ कल्याणी की पड़िया सोनी' थी । 
आते समय उन्होंने उसे बेच दिया। कहा कि पचास रुपए में वेच दी। 
मुझे क्या ? सोनी चली गई। यह तो सच था। अव वह बेची थी या किसी 
को दान में दे दी, इससे मुझे क्या मतलब ? वे रुपए मेरे हाथ न लगे यह 
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सच है। 

भाते समय 'नामा' नाम का एक 'पड़ा' बलवबत्ता वह ले आएं। नामा 
अत्यन्त भोला, तोतला और बड़ा मेहनती था। आलस्य किस चिड़िया का 
नाम है, यह वह जानता ही न था। उसे खाना, कपड़ा और एक रुपया 
तनख्वाह पर रखा था | तिलक नामा पर अपना समय व्यय करने लगे। 
उसे वह रोज़ ईश्वर की प्रार्थना पढ़ाते । वह कहते, “कहो, है मेरे आकाश 
के पिता', तो नामा जान-बूझकर कहता, हे हमारी माँ के पिता।' परन्तु 
तिलक ने कभी ऊबकर उसे पढ़ाना नहीं छोड़ा । 

एक वार हमारे यहाँ दो मेहमान आए । वे थे बैरिस्टर आठवले और 
उनकी पत्नी श्रीमती मीनावाई। नामा ने मुझसे पूछा कि ये कौन हैं ? 
मैंने कहा कि वह स्त्री मेरी लड़की है और वह पुरुष मेरा दामाद है। नामा 
ने फिर पूछा-- दामाद के कौन-कौन हैं ?' मैंने कहा, उनका एक भाई 
है । उसने पुछा---वह क्‍या कलते हैं ?” मैंने कहा---'जाकर उन्हींसे पूछ 
लेन!” नामा तोतला बोलता था। वह हाथ में झाड़ू लिये दामाद के पास 
गया । ग 

क्यों दामाद बाबू, तुम क्या काम कलते हो ? 

हज़ामत बनाने का | 

और तुम्हारा भाई ?! 

वह खानसामा है।' 

नामा यह सुतकर हतबुद्धि ही हो गया ! तिलक ने अपनी लड़की एक 
नाई को कैसे दी, उसके लिए यह एक वड़ी भारी पहेली हो गई। वह 
फिर मेरे पास आया और प्रसन्नता के स्वर में वोला--- 

वाह वाह ! कया दामाद खोजा है तुमने भी ? वह है नाई और उसका 
भाई है खानसामा ! भैया के लिए भी लड़की देखी, तो वम्बई की ! उससे 
तो मेरे शलावन मामा की लड़की कितनी अच्छी है ? वह क्‍यों नहीं कर 
ली भैया को ? 

इस पगले की हमारे घर में बड़ी सराहना होती--बड़ा लाड़ होता । 


नई ग्रहस्थी इ८ए्‌ 


एक वार मैंने नामा को एक बीमार औरत के घर सोने के लिए भेजा। 
वह औरत दूसरे ही दिन सुबह मर गई। नामा सुबह ही वहाँ से लोटा 
और घर आकर सो गया । तिलक ने चाय वनाई और एक कप चाय बेबी 
के हाथ नामा के लिए भेजी । बेबी नामा के पास आई और देखा कि वह 
ऐंठा हुआ पड़ा है ! टुकुर-टुकुर देख रहाहै। पर न हिलता था, न बोलता 
था। 

न्ामा, यह क्या करता है ? ले, यह चाय पी ।' 

परन्तु नामा न हिला, न बोला। अंत में हम सव उसके आस-पास जमा 
हो गए, तव उसने कहा--- 

मैं बोलूँ कैसे ? उस औरत की तरह मेरी भी दँतोड़ी बँध गई है न ? * 

सातारा आने पर दत्तू का विवाह निकला। वह बंबई में नौकरी करता 
था। रूथ इसी वर्ष बी० ए० पास हुई थी । इसलिए विवाह को अब और 
अधिक रोकने का कोई कारण ही न था । 

ईश्वर की दया से मेरे बहुत-से मानस-पुत्र और मानस-कन्याएं हैं । 
सातारा में ऐसा ही एक मानस-पुत्र था। उसका नाम था अर्नेस्ट । उसकी 
पत्नी डॉक्टरानी थी। इसलिए उसे डॉक्टर अर्नेस्ट” कहा करते । अब दत्तू 
के विवाह की तिथि, दिन, स्थान आदि बातें निश्चित हो गईं। हमें अपने 
और अपनी बारात के लिए सफ़र खर्च की ज़रूरत थी। डॉक्टर अरेस्ट से 
मैंने दो सौ रुपए कर्ज के रूप में माँगे । लिखा-पढ़ी कुछ नहीं। सब मूँह का 
हिसाव-किताव था। कर्ज की शर्तं ये थीं--'भैया, तुमने मुझे रुपए दिये हैं, 
इसका गवाह केवल ईश्वर है । जिस तरह तुमने मुझे अँधेरे में रुपए दिए, 
उसी तरह मैं अधेरे में लौटा दूंगी । मियाद का कोई सवाल नहीं । अगर मैं 
मर गई, तो दत्तू से रुपए ले लेना। विश्वास हो तो दो, वरना साफ-साफ 
कह दो कि नहीं देना चाहते । मुझे तनिक भी बुरा न लगेगा। व्याज मुझसे 
कुछ न मिलेगा ।' | 

भेरे साहुकार ने ये सब शर्तें स्वीकार कीं और मेरे शब्दों की जमानत 
पर दो सौ रुपए मुझे दे दिए । 


श्पद स्मृति के चित्र 


तिलक की तैयारी पूरी होने को आ गई थी। घर में उनके मातहत 
एक क्लके था ही । उससे लिखाकर और कुछ स्वयं लिखकर, “विवाह- 
पद्धति' की प्रतियाँ तैयार करने का काम उन्होंने धड़ल्ले से शुरू कर दिया। 

इतनी तैयारी हो जाने पर बंबई में दत्तू का विवाह बड़ी धूम-धाम से 
संपन्‍न किया गया और मैं एक वड़ी ज़िम्मेदारी से मुक्त हो गई। 

हम सातारा आए, तव हमारी चिकी भी हमारे साथ आई । यहाँ भी 
वह स्कूल जाया करती । परल्तु बचे हुए समय में वह मेरे साथ रहकर मेरे 
कामों में हाथ बटाती । 

अपने नाना और नानी का बड़प्पन दिखाना चिकी को बड़ा अच्छा 
लगता। यदि उससे कोई पूछता कि--चिकी, खाना खा लिया क्‍या ? 
आज खाने में क्या-क्या वना था ? ' तो तुरन्त वह ऐसे पदार्थों के नाम गिना 
देती, जो बड़े-बड़े अमी रों के घर वना करते हैं, फिर चाहे यहाँ हमने बाजरे 
की रोटी और साग ही क्‍यों न खाया हो । 

एक दिन मैंने सहज भाव से परात-भर पुरत बनाया। चिकी जाकर 
सव मास्टरनियों को न्योता दे आई। वह मुझसे अत्यन्त प्रेम करती थी। 
एक वार उसकी मास्टरनी ने कहा, अरी चिकी, तेरी नानी मर गई। 
बह इतनी भोली थी कि मेरी मृत्यु का समाचार सुनते ही अपना वस्ता 
स्कूल ही में छोड़कर, चिल्ला-चिल्लाकर रोती हुई घर आई। मैंने पूछा, 
'अरी चिकी ! रोती क्‍यों है ? घर क्‍यों आ गई ?” तव उसने कहा---नानी 
तुम मर गई हो, इसलिए रोती हूँ । मुझसे मास्टरनी ने कहा है कि तेरी 
नानी मर गई ।' 

एक वार वह कविता याद कर रही थी | कविता थी---/नीज न ये तर 
गीत महणावे । कोण कररी हैं जीवें भावें। तो माफी आई । इस कविता 
को वह अलाप-अलापकर गा रही थी । इधर मेरी आँखों से आँसू की झड़ी 





१. मुर्के जब नींद नहीं जाती, तब मुभे सुलाने के लिए अत्यन्त प्रेम से लोरियाँ कौन 
गाती है ? मेरी माँ ! 


नई ग्ृहस्थी ३८७ 


लगी थी | उसने जब यह देखा, तब तुरंत दौड़कर आई और मेरे गले में 
वाँहें डालकर पुछने लगी---नानी, तुम क्‍यों रोती हो ? 

बेटी, तुम्हारे माँ नहीं है, इसलिए रोती हूँ ।' 

नानी, क्या तुम्हीं मेरी माँ नहीं हो ? यदि तुम न होतीं, तो मैं कहाँ 
रहती ?' उसके इन मीठे वचनों से मेरे आँसू थमे नहीं। अधिक ज़ोर से 
बहने लगे। 

सातारा में एक खुशहाल आया” किसी मिशनरी महिला की कृपा से 
रहती थी। मिशनरी महिला से उसे पेंशन मिलती थी। यह वुढ़िया मेरे 
बड़े काम आती । उसे कोई विशेष काम न होने के कारण अपना बहुत-सा 
समय वह हमारे घर ही विताती थी । अपने जन्म-सिद्ध स्वभाव के अनुसार 
मैं उसे अपनी देख-रेख में लेकर, उससे अपने घर का सीना-पिरोना, सब्जी 
बीनना आदि काम करा लिया करती | वह चाय भी कभी-कभी हमारे 
घर ही पीती और खाना भी हमारे घर ही खा लेती । कभी-कभी हमसे 
उसे कुछ पैसे भी प्राप्त हो जाते । 

'मातृ-दिन' के रोज़ मैंने कुछ रसोई बनाई थी। उस दिन वह चीज़ 
उसे दी भी थी । परंतु कढ़ाई में पाती और इमली डालकर चूल्हे पर उब- 
लने को रख दिए थे। भीतर मैं एक तरफ बैठी सतनजे का आटा भून रही 
थी | वाहर चिकी और आया कुछ बीन रही थीं। आयाबाई ने चिकी 
से पुछा--- नानी कया रही है री ?” चिकी बड़ी मिज़ाज़ वाली जो ठहरी! 
बोली, मेरा दत्तू काका आ रहा है। उसके लिए नानी लड्डू, अनरसा, 
गुझिया, शकरपारा आदि बना रही है।' चिकी द्वारा उसके हाथ में यह 
चिनगारी पहुँचते ही उसकी गरमाई उसके एक ढीले क्र में से दिमाग 
के अंदर दाखिल हो गई। उसके दिमाग में आया कि यह बाई यह सव 
नाश्ता मुझसे छिपाकर बना रही है। 

इसी समय तिलक के चाय पीने का वक्‍त हो गया । वह चाय बनाने 
की तैयारी करने लगे। उनकी चाय की तेयारी एक बड़ा प्रकरण रहा 
करता। लेकिन वह सब बहुधा वे स्वयं ही कर लेते। मैं रसोईघर में 


रेफ८ स्मृति के चित्र 


बैठी सतनजा भूनने में व्यस्त थी। इसी समय आया वाई भीतर आई | 
बोलीं-- 

क्या कर रही हो बाई ?' 

कुछ नहीं, दत्तू भा रहा है, इसलिए थोड़ा सतनजा भूने लेती हूँ। 
उसे थाली पीठ' बड़ा अच्छा लगता है न ? 

'अजी, इस तरह छिपाने की ज़रूरत क्या है ? अगर आप कुछ बनाती 
हैं, तो उसमें मुझे थोड़े ही पैसे खर्च करने पड़ते हैं? आपका लड़का है ! 
आपका पैसा है ! वनाने वाली आप हैं ? इस कढ़ाई में क्या है ? 

कुछ नहीं, परसों पकौड़ियाँ बनाई थीं, तब से उसी तरह पड़ी हैं। 
अभी तक मैंने उसे तुम्हें माँजने को नहीं दिया ! 

वाह, मैंने तो उस दिन माँजा था इसे ।/ 

नहीं जी, मैंने उसे उबलने के लिए रखा है। तुमसे कुछ छिपाकर 
बनाने की हमें क्या ज़रूरत ? तुम कौन उठाकर खा जाओगी ? 

नहीं जी, वच्चे कभी झूठ नहीं बोलते । हाँ, पर मुझे क्या करना है ? 
परंतु बच्चों की गवाही अदालत में भी सच मानी जाती है ।' 

कया मतलव ? तुम क्‍या कहती हो, मैं कुछ समझ नहीं पा रही हूँ ।' 

आप समझेंगी ही नहीं ! आखिर वच्ची ही तो है वह ! उसमें क्‍या 
अक्ल है ? दूसरों से कौन-सी वातें कहनी चाहिएँ और कौन-सी नहीं कहनी 
चाहिएँ, बच्चों को इसका कोई ज्ञान थोड़े ही रहता है ! 

क्या ? क्‍या चिकी ने कुछ कहा है तुमसे ? ” 

अजी, यह तो होता ही है ! इसमें उसका भी क्‍या कसूर है ? जो 
सच होता है, वही वच्चा कह देता है। उस वेचारी से पहले ही कह देना 
चाहिए था कि ऐसी वातें किसी से कहनी नहीं चाहिएँ ।! 

कौन-सी वातें ? तुम क्या कह रही हो ?' 

कुछ नहीं । आपका लड़का आ रहा है, इसलिए उसके लिए आप ने 
जी-जो पदार्थ बनाए हैं, वे उसने मुझे वता दिए। इसमें उसका क्या 
कसूर ? 


नई गृहस्थी शेप& 


अजी, कसूर किसी का भी नहीं है । परंतु तुम्हारे दिमाग में यह क्या 
घुस गया है, कुछ समझ में नहीं आता ! 

आपकी समझ में आयगा ही नहीं। वच्ची का क्या कसूर ? वह सच 
ही बोलेगी ! ' 

अभी तक तिलक शान्‍्त थे। हमारी यह बातचीत उन्हें सुनाई पड़ 
रही थी । उन्होंने चिकी को पुकारा--- 

तू ने क्‍या कहा री ?' 

चिकी चुप थी । 

मैंते कहा---उसे अपने घर की शान वघारना अच्छा लगता है। वह 
अपने घर के बड़प्पन का डंका हमेशा ही पीटती रहती है। उस पर ध्यान 
देने की क्या जरूरत ?' 

यानी ? कल मान लो वह यह कहती फिरे कि उसके नाना किसी 
की पूंजी चुराकर अपने घर ले आए हैं, तो ? 

चिकी का हाथ पकड़कर तिलक उसे पीटने लगे । आयाबाई का गीत 
आरंभ [हुआ | 

'छोड़िए साहब [ जाने दीजिए ! वह क्‍यों झूठ वोलेगी ? बच्चे हमेशा 
सच ही बोलते हैं ।' 

वाई, तुममें कोई अक्ल नहीं है। कल वह मुझ पर न जाने कौनसी 
तोहमत लगा दे ?' 

'इसमें क्या बात है, साहब ? यदि बच्चों से पहले ही कह दिया जाय 
कि उन्हें अमुक बात नहीं कहनी चाहिए, तो फिर वे थोड़े ही कहते हैं ! ' 

जैसे-जैसे तिलक की क्रोधारित भड़कने लगी, वैसे-बैसे वह स्त्री अपनी 
बुद्धिमानी की एक-एक लकड़ी उसमें झोंकने लगी। उस आग पर चिकी 
की पीठ का चीला अच्छी तरह चुरचुराने' लगा। अंत में मैंने चिकी को 
अपनी ओर खींच लिया। 
विवाह के वाद दत्तू और रूथ दोनों सातारा आए थे। वे वापस जाने 
लगे। ५ 


३६० स्मृति के चित्र 


तामा ने बंबई पहली बार दत्तू के विवाह ही में देखी थी । वह सोचने 
लगा कि मैं फिर बंबई जाऊँ। जब दत्तू और रूथ जाने लगे, तव भी हठ 
पकड़कर बैंठ गया। फिर जैसे-तैसे उसे समझाया गया। उसने जो-जो 
चीज़ें माँगी, उसके लिए ला देना स्वीकार किया गया। 

अँगूठी भेजोगे ? बृूट भेजोगे ? और रिस्ट-वाच ? टोपी ?/ 

हाँ, वंबई पहुँचते ही मैं तुम्हारे लिए ये सव चीज़ें तुम्हें भेज दूंगा ।' 

मे सब चींजे भेजना कठिन न था। दो-चार आने में ये सब चीज़ें 
मिल सकती थीं ! दत्तू के जाने पर नामा को बड़ी चिन्ता हुई | वह 
कहता--'भैया इन चीज़ों को भेजेगा, पर वीच में कहीं डाकिया ही 
उन्हें हड़प कर जायगा तो ?” उसे बहुत समझाया यया, पर व्यर्थ ! उसे 
अपनी ही वात सच लगती ।! 

वह चाहे जो झगड़ा खड़ा कर देता । वह बंबई जाने का कोई बहाना 
निकालना चाहता था । 

एक दिन चिकी परात में घड़ा रखे उसे धो रही थी । परात में पानी 
था। नामा ने उसकी ओर देखकर कुछ सोचा । फिर गर्दन हिलाकर 
पूछा--- 

यह क्या कल लही है ली ? वह घड़ा पाती में डुव जायगा न ! * 

मैंने कहा--डूव जाने दे, पपा अभी शहर से बहुत-से घड़े ले आयौगे ।' 

छच ? कितने लायँगे ? 

गाड़ी-भर घड़े लायेंगे ।' 

- फिर मैं जाता हूँ टेसन पर ! उन घड़ों को सँभालकर घर कौन 

लायगा ? ' 

उसे रोकते-रोकते मेरी नाक में दम आ गया। अंत में नामा को उन 
घड़ों की इतनी चिन्ता होने लगी कि वह उठकर भूखे पेट ही स्टेशन चल 
दिया | उस समय रँंगरूट भरती हो रहे थे। नामा लड़ाई लड़ने के लिए 
घर से निकल गया और रेगरूटों में भरती हो गया । तिलक ने बहुत कह- 
कर देखा कि यत्र आदमी पफा्ाल है वह जे कब्न भी सदी उस्‍उासझत+ | प3-« 
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इसका कोई असर न हुआ । जब बंबई गया, तव उसने कहा कि मुझसे 
लड़ाई पर जाने को नहीं कहा गया, बल्कि एक साहब के दफ्तर में पंखा 
खींचने का काम देने को कहा गया है। वहाँ से फिर उसे भगा दिया गया । 
नामा की कहानी यहीं समाप्त हो गई। आगे चलकर जन-समुद्र में वह 
बूँद कहाँ विलीन हो गई, इसका कोई पता नहीं। 

अब झाड़-बुहार और लीपा-पोती से लेकर घर के सारे काम तिलक 
मेरे साथ किया करते । वह कहते कि ईसा के पास कहाँ नौकर-चाकर थे? 
उसके पास कहाँ घर और अटारियाँ थीं ? उसके पास सिर रखने के लिए 
भी स्थान न था, फिर हमें ही क्यों इन चोचलों की ज़रूरत हो ? इस पर 
उन्होंने दो अत्यन्त प्रसिद्ध अभंगों की रचना की है। 

तिलक का इन दो वर्षों का आध्यात्मिक जीवन उनकी 'अभंगांजली' 
में चित्रित हुआ है । तिलक रोज़ सुबह-शाम भजन करते। पैरों में घूँघरू, 
हाथ में झाँझ, मेजी रे, पीछे तबला या पखावज़---इस ठाठ से उनके भजन 
हुआ करते और उनमें “ब्रह्मानंदी लागली टाव्ठी, कौण देहातें सांभावठी, 
जैसी उनकी स्थिति हो जाती । वह भजन करते-करते नाचने लगते । परंतु 
पाश्चात्य उपासना-पद्धति को आदर्श उपासना-पद्धति मानने वाली यहाँ 
की एक मिशनरी महिला को यह विलकुल ही न भाता। उसने अपने 
कर्मचारियों के हमारे घर आने और हमारे भजनों में सम्मिलित होने पर 
रोक लगा दी | वे मानते न थे । रोक लगने पर भी वे पहले-जैसे ही आते 
रहे । इस कारण उसमें और उनमें खटक जाती। उसने अपने एक-दो 
कर्मचारियों को नौकरी से निकाल भी दिया था। इधर तिलक ने तुरंत 
उन्हें दूसरे कामों पर लगा दिया। उस महिला के द्वारा अपने कर्मचारियों 
को दिये जाने वाले कष्ट प्र तिलक ने नीचे लिखा अभंग लिखा है--- 


॥- “जब मन ब्रह्म-स्वरूप के साक्षात्कार के आनंद में लीन हो जाता है, तब देह की 
सुध किसे रहती है ? 


३६२ 


स्मृति के चित्र 


भरतांना सात वेब्ा। जरि देहाला येईल॥। 
तरी हा मी सिद्ध देवा । एक अनुग्रह व्हावा ॥। 
तुश्या नांवें अरेरावी | तुझ्या राज्यांत नसावी ।। 
तुझी पाहणणें लेंकरें। नको काली जनावरें॥ 
दास रहणें डोछ फोड। नक दर्शन हैं द्वाड ॥' 


उसी मिशनरी महिला को लक्ष्य करके यह एक और अभंग है-- 


नव्हे हिंदुस्थान लेकुरांच्या चेष्टा । 
नव्हेत प्रतिष्ठा भंडाच्या या ।। 
इथेंच जाहाले महाधरमवीर। 

जया थरथर विश्व कांपे ।। 

इथेंच जहाले मुनी योगीश्वर | 
अहो आजवर प्रा ज्यांची ॥। 
श्रद्धा हेंच ज्यायें जीवितसर्वस्व | 
आपुर्लेच विश्व घर ज्यांचें | 

असे भक्तराज“इथेंच जन्मले । 
हदीं विराजले ज्याच्या त्याच्या ।। 
इथें नाचचून भलतीच सोगें। 
करुनिया ढोंगें अर्थ काय ?।। 
मिव्ठवाल तेंही घालवाल अंतों । 
घालील फजीतोी माह कंठीं ॥। 


१, हें ईश्वर, सात वार मरकर, मुझे सात बार यदि फिर यह देह प्राप्त हो, वो 
इसके लिए मैं तैयार हूँ । मुझ पर एक कृपा कर । वह यह कि तेरे राज्य में तेरे 
नाम पर कोई तानाशाही न करे। तेरी संतान जानवर हो गई है, यह मैं नहीं 
देखना चाहता। इससे तो मेरी आँखें फोड़ दे । मैं इस दुष्ढता का दर्शन नहीं 
करना चाहता । 
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दास सहणे येथें प्रभु येशू खिस्त । 
पाहिजे संतत उच्चा केला ॥ 


इस मिशनरी महिला को वे 'मंबाजी' कहते थे और मंबाजी नाम का 
उनका एक अभंग भी है । 
तिलक घर में जंजी रे नहीं लगाने देते थे । ताले तो बिलकुल लगाते 
ही न थे। मैं कहती, 'अजी, यह क्‍या करते हो ?' वह कहते, परमेश्वर के 
प्रति हमारे हृदय में इतनी भक्ति होनी चाहिए कि हमारे मन में कुछ जमा 
करके रखने की इच्छा ही पैदा न हो | हमारा जो भी है, वह सबका होना 
चाहिए। “"तेरा-मेरा” यह भेद-भाव रखना निरर्थक हैं। इस विषय पर भी 
उन्होंने सुंदर अभंगों की रचना की है । 
तिलक का चिड़चिड़ा स्वभाव, ऋरेध आदि प्रायः विलुप्त हो गए थे । 
अब क्रोध का स्थान करुणा ले लेती। यदि कोई उनके विरुद्ध कुछ कह 
देता, अथवा उन्हें तंग करता, तो वह कहते, वाह ये बातें तो मुझे अपने 
काम में स्फूर्ति देती हैं | ' इस विषय पर उन्होंने नीचे लिखे अभंगों की 
रचना की है--- 
जां जौं जयाला सी होईन अप्रिय । 
तो तो मा ध्येय मारे भालें | 


१. हिन्दुस्तान लड़कों का खेल नहीं है । यहाँ दुष्ठों की प्रतिष्ठा नहीं चल सकेगी । 
इसी देश में महा धर्मंवीर हुए हैं, जिनसे सारा विश्व थर-थर काँपत्ता था। यहाँ 
बड़े-बड़े मुनि और योगीश्वर हो गए हैं, जिनकी प्रभा आज तक चमक रही है । 
ऐसे भक्तराजों का जन्म यहीं हुआ है, जिनका श्रद्धा ही जीवन-सर्वस्व था, जो 
सारे विश्व को अपना घर मानते थे और जो हर एक के हृदय में बस गए हैं । 
ऐसे देश में ऊटपर्टाँग स्वॉँग बनाने और अनाप-शनाप ढोंग करने का क्या अर्थ है ? 
जो कुछ प्राप्त करोगे, अंत में उन्‍्हींको खो बैठोगे और फ़जीहत की माला अपने 
गले में पहनोगे सो अलग ! यहाँ साक्षात्‌ प्रभु ईसा को निरंतर खड़ा करना 
चाहिए । 
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जौ जो निदा छछ तों तो वाढे बत्ठ । 

उज्ज्वक उज्ज्वब्ठ आत्मनिष्ठा ॥ 

जौं जौं जंग कोपे दूर दूर जाई । 

तो तो तेंच येई हारी माभूया ।। 

भय काय आम्हाँ ? जगज्जेता गुरू । 

आमुचे तो करूँ पाहिजे तें |! 

आमुर्चे कशा्च कुठें त्याचा पत्ता । 

विराजली सत्ता सारी त्याची ।। 

दास महणें खिस्त अवधाच खिस्त। 

हल्ू हक अस्त पावलों सी ।।! 

लेकिन सात्तविक संताप उन्हें बहुत सताता | स्वयं उनका अपमान हो 

जाने पर उन्हें चाहे क्रोध वन आता पर भारतीय ईसाइयों के अनेक दुर्गुणों 
पर और मिशनरियों द्वारा उन्हें अपाहिज बना दिए जाने पर वह बुरी तरह 
'चिढ़ उठते । एक बार तो वाई के गिरजाघर में उपदेश करते हुए उनका 
आवेश इतनी चरम सीमा पर पहुँच गया था कि उन्होंने बोलते-बोलते 
सामने रखी हुई मेज़ पर एक जोर का घृंसा मारा और उस एक ही घंसे से 
चह मेज़ तड़ाक से टूट गई थी । 


१. जैसे-जैसे मैं जग के लिए अप्रिय होता जाऊंगा, त्यों-त्यों मैं ध्येय सिद्ध करता जा 
रहा हँ--ऐसा मैं मानूंगा । जैसे-जैसे मेरी निदा होती है, मुझे यंत्रणा दी जाती 
है, वैसे-वैसे मेरी शवित बढ़ती जात्ती है और मेरी आत्म-निष्ठा उज्ज्वल होती है । 
जैसे-जैसे संसार क्रोधित होकर मुझसे दूर होता जाता है, वैसे-वैसे वही मेरे 
अधिकार में आता जाता है । हमें क्या भय है ? जगज्जेता गुरु हमारा चाहे जो 
करे। हमारा कहाँ क्‍या है, इसका क्‍या पता ? यहाँ तो सारी सत्ता एक-मात्र 
उसीकी हैं। ईसा, केवल ईसा धीरे-धीरे मुझमें समा रहा है और मेरा अस्त 
हो रहा है । 


जीवन-पथ पर नया कदम 


तिलक के जीवन का यह अंतिम वर्ष था, कितु यह एक ही वर्ष कई 
दृष्टियों से दस वर्षों के वरावर महत्त्व का था। वह कहते कि ईसा की शिक्षा 
को आचरण में लाये विना हमारे देश की सच्ची उनन्‍्तति न होगी और 
हिन्दुस्तान ग्रंथ अथवा पंथ की अपेक्षा व्यक्ति की ओर अधिक ध्यान देता 
है। नन्हे खिस्ती खिसती परी खिस्त खिस्त। पाहिजे सतत उभा केला” 
ऐसा वह अब अपने धर्म-बंधुओं से कहने लगे । ईसा से वह इस प्रकार की 
प्रार्थना करते मारा आत्मा जसा आरसा पाहो जन त्यार्माजि तुला। रहा 
पविचारी, मम उच्चारीं आचारी त्रम विमला ! 

इस विचार-धारा के कारण अपने आस-पास की परिस्थिति से उनकी 
'पटती न थी । वह-कहते कि ईसाई को ईसा के समान होना चाहिए और 
भारतीय ईसाई को पौर्वात्य ईसा की भाँति होना चाहिए। वह स्वयं इस * 
प्रकार बनने का भरसक प्रयत्न करने लगे । इस वर्ष के उनके जीवन-क्रम 
की तैयारी पिछले दस वर्ष से हो रही थी। उन्होंने दस-बारह वर्ष पहले 
कहा था, 'पुष्क अजुनी उणा प्रभू भी पुष्क अजुनी उणा। खंडी तुन रति 
'नाहिं फैडिलें बंधुमगिनिक्या ऋणा। तुका ऋ्णी तर सदाच राहिन अगा 


-१. ईसाई नहीं, वल्कि हमें अपने सामने सतत ईसा को रखना चाहिए । 
४२. मेरी आत्मा आईने के समान होनी चाहिए, जिसमें लोग तेरा प्रतिविम्ब देखें । 
है विमल ईसा, मेरे आचार-विचार और उच्चार में तु ही रमा रहे । 


३६६ स्मृति के चित्र 


पतितपावना ।” और इस कमी को पूरा करने का उन्होंने भरसक प्रयत्न 
किया था | यह कहने में अतिशयोक्ति न होगी कि जन्म ही से जिन दोषों 
को वह अपने साथ लाये थे, उनमें से कितने ही दोष, इस दस वर्ष की अवधि 
में धीरे-धीरे घटते हुए इस अंतिम वर्ष में, बिलकुल चले गए थे। उदा- 
हरणार्थ, उनका क्रोधी स्वभाव ही लें। अपना अपमान हो जाने पर वह जिस 
प्रकार पहले क्रोधित हो जाते थे, वैसे इस वर्ष वह एक वार भी क्रोधित 
होते हुए नहीं दिखाई दिए। 

तिलक के पास इस समय ऐसा कोई काम न था, जिसके लिए उन्हें 
वेतन मिलता हो। लेखों का जो थोड़ा-सा पारिश्रमिक कभी-कभी मिल 
जाता, वही, उनकी आमदनी का जरिया था। गरीबी हमारी-जैसी पहले 
साथिन थी, वैसी अब भी थी । परंतु पहले की और इस समय की गरीबी 
में यह अंतर था कि अब हम पर कर्ज न था ! 

कर्ज तो न था पर कर्ज लेने वाले कभी-कभी हमारे सामने अचानक 
आ धमकते थे। 

बांवोरी में एक गरीव ईसाई रहता था। उसका नाम था रामभाऊ 
ससाणे । इस मनुष्य की सहायता के लिए तिलक कई सालों तक दो रुपया 
माहवार भेजते रहे | परंतु सातारा की इस गड़वड़ में दो महीने से रुपए 
न भेजे जा सके | अव अधिक रुपए-पैसे थे भी नहीं । 

हमारे सातारा पहुँचने के एक-दो सप्ताह के भीतर ही ससाणे 
महाराज अपनी गठरी और लाठी सँभालते हुए हमारे बँगले में आए । 

'सलास साहव !/ 

ससाणे, तुम कैसे आए ?' 

“रेलगाड़ी से ।! 


- हे प्रभो, अभी मुझमें बहुत कमी है। अभी मैंने अपने भाई-बहनों के मन-भर 
उपकारों में से रत्ती-भर का भी वदला नहीं चुकाया है। है पतितपावन , तेरा 
ऋणी तो में सदा ही बना रहूंगा । 


नि 
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क्यों आए ?* 

रुपयों के लिए । 

अजी ससाणें जी ! पैसे दो पैसे में क्‍या सुझे तुम्हारा पत्र न मिल 
जाता ?' 

' जाने आपको याद है या नहीं। इसलिए सोचा कि खुद ही चला 
जाऊं तो अच्छा ।' 

अरे भाई, यह ठीक है ! पर यहाँ आने में तुम्हारा खच॑ कितना हो 
गया, इसकी कुछ कल्पना है तुम्हें ? 

'नहीं। मुझे विश्वास था कि वह तो आप देंगे ही। मैं उधार लेकर 
आया हूँ ।' 

वाह ससाणेजी ! बड़ी अक्लमंदी दिखाई तुमने। अब अगर कभी 
तुम्हें हमारे पास से रुपए मिलने में देर हो जाय तो इस तरह मत आना। 
भगर आए तो मैं रुपए देवा बंद कर दूंगा ।' 

यह कहकर उसके आने-जाने के खर्चे के लिए दस रुपए और पिछले 
दो महीनों के चार रुपए इस तरह खुल चौदह रुपए देकर, उस बूढ़े.को 
रास्ता दिखाया और फिर बिला नागा हर महीने उसे दो रुपये का मनी- 
आड्डर भेजना फिर से शुरू कर दिया। 

कर्ज नहीं था। पर ईश्वर की कृपा से पहले की भाँति ही भरपुर 
मनुष्य थे। | 

कीतेन में सहायता करने के लिए तिलक ने बंबई से मिस मिलार्ड की 
अंधों की पाठशाला से लिबाजी नाम के एक अंधे युवक को बुला लिया था। 
वह अंधा था और उसकी पत्नी के एक ही आँख थी। परंतु चार आँखों के 
बदले इस एक ही आँख से प्रेम के कारण उनकी ज़िंदगी वहुत अच्छी तरह 
कट रही थी। हमने उसे दस रुपए माहवार और रहने के लिए मकान 
दिया। परंतु अभी कुछ दित पहले मैंने सुना कि उसे दस रुपए के वदले भव 
चालीस रुपए तनख्वाह मिलती है और एक आँख की जगह उसके घर में. 
अब नौ आँखें हो गई हैं ! 


३६८ स्मृति के चित्र 


हमारे घर में भिन्‍न जातियों, भिन्‍न धर्मों, भिन्‍न विचारों, पर एक 
दिल का सस्मेलन था। उनमें कुछ धर्म पर विचार करने वाले थे, कुछ 
बनाए हुए और कुछ अपने मन से वने हुए ईसाई थे। रोज़ दो बार हमारे 
घर भजन हुआ करते । उसके लिए एक घंटा ले आए थे। वह वजता और 
मुहल्ले के लोग आकर इकटठे हो जाते। कभी-कभी शहर के लोग भी 
आ जाते । यददि कोई दरवाज़े से गुज़र रहा होता, तो वह भी आकर बैंठ 
जाता । 

रुपयों की कमी के कारण तिलक गेरुए रंग की कफनियाँ पहनने लगे, 
क्योंकि इसके कारण धोवी का खर्च वचता था। वे कफनिरयाँ भी उन्होंने 
अपनी पुरानी धोतियों की बना लीं। सब लोग बैठकर भजन गाते। पर 
तिलक खड़े रहते । हर एक के पास झाँझ और मँजीरे होते। कोई तवला 
अथवा नाल वजाते | कभी-कभी तिलक पैरों में घुँघरू बाँधकर तल्लीन हो- 
कर नाचते। उस समय “ब्रह्म:नंदी लागली दाव्ठी । कोण देहातें सांभाकी ! ” 
जैसी उनकी, सब श्रोताओं की और भजन-मंडली की स्थिति हो जाती 
और वह कितनी ही देर तक बनी रहती। 

हमारे यहाँ जाति, वय, धर्म और अधिकार के कारण कोई भेद-भाव 
न होता । ब्राह्मण से लेकर भंगी तक कोई भी आकर बैठ जाता। ईसाई 
लोग आते और उनमें मिशन के कमंचारी भी होते । ऐसे ईसाई भी रहते 
जो मिशन के नौकर न थे । जो भी आते, वे सब हमें अपने आत्मीय लगते। 
भेद-भाव बिलकुल रहता ही न था। 

आरंभ ही से हमें दो वातें हमेशा मन के अनुकूल मिलती गईं। एक 

/ तो विना किराये का मकान और शहर में बिलकुल घर के आदमी-स रीखा 

डॉक्टर । सातारा में डॉक्टर केलकर इसी तरह के हमारे बड़े घनिष्ठ मित्र 
हो गए थे । 

एक दिन शहर में मेरा कीत॑न होने वाला था। पर पिछले दिन मुझे 
तेज़ बुखार हो आया। तिलक ने डॉक्टर केलकर को पत्र भेजा, “इसकी 
तवियत ठीक नहीं है। तुरंत आओ । पत्र शाम को गयां। डॉक्टर घर में 
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ने थे, किसी गाँव में गये थे । घर आये तो तिलक का पत्र देखा। पत्र भी 
खूब था। उसमें यह कुछ लिखा ही न था कि बीमारी क्‍या है। रात के 
करीब दस वजे थे। डॉक्टर साहव के मातहतों में से एक भी हाजिर न 
था। पेट में चूहे डंड पेल ही रहे थे । साथ में कौन-सी दवाएँ ले जाये, यह 
भी निश्चित करते न बनता था। इसलिए मुझे जितने रोग होने की 
संभावना थी, उनका स्मरण कर-करके उन्होंने औषधियाँ और उपकरण 
एक बड़े भारी बैग में रखे । ताँगा था। पर ताँगे वाला नहीं था । तब ताँगा 
खुद जोता और डॉक्टर साहव स्वयं ताँगा हाँकते हुए हमारे दँगले में 
पधारे। उस समय तक मेरा बुखार उतर गया था। डॉक्टर बोले, 'अरी 
ओ बुढ़िया, आखिर तुझे हो क्या गया था ? साँप ने काट खाया थाया 
हैजा हुआ था ? आखिर क्‍या हो गया था ? मैं कितना घबरा गया ?! 
मुझे हँसी आने लगी और बुरा भी लगा। मैंने कहा, डॉक्टर कल मेरा 
कीतंन है। इसलिए चाहती हूँ कि कल वुखार-बुखार न आवे ।' डॉक्टर ने 
दवा के बदले हाथ की छड़ी के दो हाथ मेरी पीठ पर जमाए। परंतु वे प्रेम 
के होने के कारण उन पर उन्हें फिर दवा न मलनी पड़ी । बाद में डॉक्टर 
ही ने मुझे अपने हाथ से काँजी वनाकर पिलाई। 

दूसरे दिन मेरा कीत॑त हुआ | अब कीतेन के लिए दूसरे स्थानों से भी 
आमंत्रण आने लगे। फ्रिच्ले नाम के एक युरोपियन महाशय का भी निमंत्रण 
आया। फिच्ले मिशनरी नहीं थे। वह एक शिल्पकार थे । उनसे किसी 
ने हमारे बारे में कह दिया था। अत्यंत धामिक वृत्ति के होने के कारण 
उन्होंने हमें वुलाया था| दत्तू का विवाह होने के बाद यह पहला ही “बड़ा 
दिन” था। दत्तू बहू को लेकर सातारा आए, ऐसी मेरी राय थी। परंतु 
दत्तू का पत्र आया कि हम लोग ही बंबई आयेँ। तिलक की आनाकानी 
करने की कभी आदत न थी । हमने निश्चय किया कि पहले बंबई जाकर 
बड़ा दिन मनाया जाय और वाद में कीर्तन के लिए लोणावला जाया 
जाय। 

बंबई आते समय मैं तैयारी से आई थी। सिफ़े कुछ भूनना-तलना ही 
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बच रहा था। उसका जिम्मा बेवी और चिकी ने ले लिया। बहू को कुछ 
आता न था अथवा करने में वह टालमटोल कर रही थी, ऐसी कोई वात 
न थी। वास्तव में उससे कुछ होता ही न था। फिर भी उसने उसी स्थिति 
में लड़कियों के काम में थोड़ा-चहुत हाथ बटाया ही। मेरा कीर्तन था, 
इसीलिए मैं उसीकी गड़वड़ में थी। यह हम सबका अंतिम बड़ा दिन 
था। उसे हमने बड़े आनंद से बिताया। वहू ने ससुर को वड़े दिन की 
सौगात के रूप में चाय पीने का पुरा सैट दिया और मुझे साड़ी दी। बड़ा- 
दिन समाप्त हुआ। नूतन वर्ष के लिए हमने लोणावला जाने का निश्चय 
किया । वहाँ फ़िच्ले साहब ने हमें भजन और कीर्तन के लिए बुलाया था। 
पत्र-व्यवहार से और एक-दो मुलाकातों ही में हमारा उनसे अच्छा परिचय 
हो गया था और तिलक के प्रति उनका अत्यन्त आदर-भाव हो गया 
था। 

हम लोग नए वर्ष के एक दिन पहले लोणावला पहुँचे। मेरा कीर्तन 
हुआ। रात को वाच नाइट' हुई। सच्‌ १९१६ के पहले दिन हम फ्रिच्ले 
साहव ही के अतिथि थे। दूसरे दिन वहाँ से वापस होते समय साहव ने 
तिलक के हाथ में पाँच सौ रुपए का चैक रख दिया। इसके बाद हम पूना 
गए। वहाँ भी मेरे कीर्तन हुए और हम पाँच सौ रुपए की गठरी सहित 
सातारा पहुंचे | आते ही डॉक्टर अरेस्ट से अँधेरे में लिये हुए रुपए उसे 
अँधेरे में लौटा दिए और मेरा जी ठण्डा हुआ। पाँच सौ रुपयों में से दो 
सौ रुपए से कर्ज चुकाया | सो रुपए ईसा के दरवार में खर्च किए और दो 
सो रुपए बचाकर अलग रख दिए । ये रुपए आगे चलकर उचित समय पर 
काम आए। 

तिलक हमेशा प्रार्थना करते कि ईश्वर मुझे दरिद्र रख ! मुझे रुपयों 
की ज़रूरत नहीं । मैं प्राथंना करती--ईश्वर मुझ पर कर्ज न हो । हम 
दोनों की प्रार्थनाएँ ईश्वर ने सुनी । 

तिलक की एक कविता है--“ह्या पैशाचे नकोत अमुच्या करास, हृदया 
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चटके । हम दोनों की प्रार्थनाएँ परमेश्वर ने सुनीं और हम दोनों की 
वृत्तियों में ऐसा परिवर्तन हो गया। मुझे यह इच्छा नहीं होती कि रुपए मिलें 
या मेरे पास हों--यह था तिलक की प्रार्थना का उत्तर। और तिलक ने 
कर्ज लेना छोड़ दिया--यह था मेरी प्रार्थना का उत्तर। 

प्रकृति ने उम्र रूप धारण किया | कृषक अपनी जमीन जोत-जातकर 
गोल बनाकर बैठ गए थे। सबकी दृष्टि चातक की तरह मेघ-मण्डल की 
ओर अटकी थी । 

मेघ बड़े ज़ोर से गरजते, जैसे कोई बड़ी भयंकर घटना हो रही हो । 
आकाश में चारों तरफ धुएँ-जैसे पोले, धोखेबाज़ बादल इधर-उधर आवारा 
लड़कों की तरह भगदड़ मचाते और इन लड़कों को कहीं नज़र न लग 
जाय, इसलिए बीच ही में किचित्‌ कहीं वारीक-सा डिठौने-जैसा एकाध 
काला बादल दिखाई दे जात्ता। वर्षा का पानी न होने के कारण जनता के 
मुँह का पानी भी सूख गया। मुसलमान और ईसाई अपने-अपने ढंग से. 
परमेश्वर की प्रार्थना कर रहे थे। ब्राह्मणों ने अनुष्ठान आरंभ किए | 
देवालय के देवों को पानी में डुवा दिया गया | गरीब भगवान्‌ को पुकारने 
लगे | जनता निराश हो गई। महँगाई चरम सीमा को पहुँच गई। माँ को 
बच्चा भारी हो गया । 

तिलक का सारा विश्वास प्राथंना और उपवास पर था| वह अब एक 
ही वार खाना खाते । कभी-कभी उसे भी छोड़ देते । खाने बैठते तो कभी- 
कभी उनका कंठ भर आता। वह कहते कि यह देखते हुए कि मेरे बंधु- 
वांधव दाने-दाने के लिए मोहताज हो रहे हैं, में यह अन्न खाऊँ भी कैसे ? 
इससे तो अच्छा है कि उठाओ इसे और दे डालो मेरे भूखे भाई-बहनों को ! 
घर में जो भी आठा या नमक था उसे वे ज़रूरतमंद लोगों में वाँटने लगे । 

दुबरी और दो असाढ़ ! ' पिस्सू हो गए। घर-घर में चूहेदान आने 
लगे। चारों तरफ तारकोल जलाने की गंध आने लगी | टीके लगने लगे | 


१. हमारे हाथ और हृदय में रुपयों की आग के दाग़ न लगें। 
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लोग शहर छोड़कर वाहर चल दिए | भाज यह, तो कल वह; ऐसी खबरें 
फैलने लगीं । उस समय तिलक ने एक धूप के बारे में कहीं पढ़ा और वह 
घूप मुझसे बनवा लिया | जो भी उनके पास आता, उसे वे मुट्ठी-मुद््‌ठी- 
भर वह धूप देने लगे। इस धूप की धूनी के धुएँ से छछूँदर, चूहे, मच्छर, 
पिस्सू आदि भाग जाते । भगवान्‌ की कृपा से और मनुष्य के कर्ततुत्व से प्लेग 
महाराज रुक गए, परन्तु बाघ भहाराज भड़क उठे । अकाल के पीछे 
बीमारी, यह जोड़ी देखकर कलेजा पानी-पानी हो गया और वाणी महँगी 
हो गई । 

सातारा में गर्दन-तोड़ वुखार की पहली लहर आई । इसने प्लेग को 
भी मात दे दी । परिवार में, दस में से एक खड़ा है, और वाकी सब विस्तर 
पर पड़े हैं ! चरने के लिए जंगल में गए हुए जानवर वहीं रह गए--घर 
के जानवर खूंटों से बँधे रह गए। उन्हें चारा और घास देने के लिए कोई 
नहीं ! खाने के लिए पास पंसा नहीं । दिए में जलाने के लिए तेल नहीं । 
पानी देने के लिए मनुष्य नहीं ॥ उस समय ऐसा सुना कि एक मनुष्य ने 
पैसा न होने के कारण एक गाय के वदले दो अनार खरीदे। यह करुणा- 
जनक स्थिति देखकर, तिलक ने एक छोटा-सा दवाखाना और छोटान्सा 
अन्नछेत्र खोल दिया। मैं एक काढ़ा रोज़ तीन-चार सेर बनाकर रखती। 
यह दवा, दूध, सावूदाना, शक्कर, मिट्टी का तेल और दियासलाई, ये चीज़ें 
तिलक सुबह आठ से बारह बजे तक बाँटते । सनातनी, मराठे, महार-चमार 
सब लोगों को ये चीज़ें वाँटी जातीं । 

तिलक के भजन सुबह-शाम होते ही रहते । 

अकाल और गर्दन-तोड़ बुखार के शिकजे में फेंसी हुई जनता आखिर 
उनसे छूटी । इन दिनों तिलक ने वहुत अभंग लिखे । 

दत्तू छोटा था तभी से मुझे उदर-शूल की वीमारी है और कभी-कभी 
वह अधिक जोर पकड़ लेती है। इस समय मेरे पेट में दर्द था। तिलक 

वह उठते और पहले अँगीठी जलाकर मेरी खाट के नीचे रख देते । इसके 

वाद वह अपनी चाय बनाकर पीते । आजकल वह मेरे पास आकर मुझसे 
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बहुत बातें करते । इसका मतलब यह नहीं कि पहले वह मुझसे बातें न 
करते थे। इस समय उनके पास समय न होते हुए भी वह समय निकालकर 
मेरे पास आते और मुभसे वातें करते हुए बैठे रहते। मुझे उनकी बातें 
विलकुल अच्छी न लगतीं। कभी मैं हूँ' कह देती, तो कभी कहती, 'बस 
कीजिए आपकी ये लम्बी नीरस बातें । मुझे ये विलकूल अच्छी नहीं लगतीं। 
समय कैसा आ जाय, कुछ कह नहीं सकते । हमेशा शुभ वोलना चाहिए । 
घर के आस-पास ईश्वर के दूत घूमते रहते हैं। वे “अस्तु-अस्तु” कहते हैं । 
इस पर वह कहते, मैं क्या अशुभ बोलता हूँ ? दो प्रवासी मार्ग से जाते 
हैं । एक का स्टेशन पहले आ जाता है । दूसरे का बाद में आता है। इसमें 
अशुभ क्या है ? डरने की कौन-सी वात है ? बोलने के लिए भाखिर कोई 
विपय भी तो होना चाहिए न ! इसलिए, मैंने ये बातें छेड़ीं । कौन-सा समय 
कब आ जायगा, इसका क्या कोई ठिकाना होता है ? पहले से उसका कोई 
नोटिस थोड़े ही आता है ? लड़के को वाहर कितनी देर तक रहने दिया 
जाय, यह केवल एक माँ ही जानती है । वह जब खेलकर थक जाता हे, तब 
भाँ जागे वढ़कर, उसे गोद में उठा लेती है। उसे विश्वाम देती है। इसी 
प्रकार ईश्वर करता है । आज नहीं तो कल, वह इसी तरह हरएक को उठा 
लेगा। हमें हाथ-पाँव पटकने के बदले उसकी उत्सुकता से बाट जोहनी 
चाहिए। मनुष्य को अपनी परिस्थिति से ऊँचा होना चाहिए । वरना दोनों 
में से एक के जाने के बाद, पीछे रहने वाले रोते रहते हैं और उस परिस्थिति 
के गुलाम बनकर, ईश्वरीय इच्छा का अनादर करते हैं । 

किसी स्त्री के पति की जव मृत्यु हो जाती है, तब दुःखातिरेक से वह 
मूर्ख बन जाती है। संतान के प्रति उसकी कोई जिम्मेदारी है, यह वह भूल 
जाती है। चाहे जब और चाहे जहाँ वह रोने लगती हैं। उसके शोक का 
प्रभाव किस-किस पर पड़ रहा है, इसका उसे कभी ध्यान ही नहीं रहता। 
और दुःख में सांत्वना देने के लिए जो औरतें आती हैं, वे तो मृत मनुष्य 
के गुणों को (जो थे उन्हें मौर जो न थे उन्हें भी) याद कर-करके उस 
शौोकागस्ति में और भी तेल झोंकती रहती हैं। उसे संतोष देना तो दर- 
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किनार ही रहा, मृत के आप्त-जनों की क्या जहरतें हैं, उन्हें किस तरह 
मदद दी जा सकती है, वे अपने दुःख को किस प्रकार भुला सकते हैं, इस 
ओर किसी का ध्यान नहीं होता । हरएक उसे रुलाता है, उसके दुःख की 
पपड़ी उखाड़ देता है । सौ लोग आते हैं, सौ वार वह रोती है और घर का 
वातावरण हमेशा के लिए उदास वना दिया जाता है। उस स्त्री की आँखें 
रोते-रोते फूट जाती हैं और वाल-बच्चों के स्वास्थ्य पर बुरा असर पड़ता 
है ।' 

जब उनकी ये वातें सुनती, तब मुझे लगता जैसे कोई मेरे हृदय को 
काटकर टुकड़े-टुकड़े कर रहा है । 

“जिस तरह वैष्णव के मस्तक की तिलक-मुद्रा से उसकी पहचान होती 
है, उसी तरह ईसाई के घर मृत्यु हो गई है, यह उसकी पोशाक से मालूम 
हो जाता है। मुझे यह बिलकुल पसन्द नहीं । काली गाड़ी, काला घोड़ा, 
काला संदूक, काली साड़ी, काले फीते, पत्र के चारों ओर काला वार्डर' ! 
यह सब है क्‍या ? ईश्वर के घर जाना क्या कोई अशुभ वात है ? जो 
अमर है, पवित्र है, उसके घर जाना अशुभ है क्या ? पवित्रता का द्योतक 
काला है या सफेद ? मैं यदि तुमसे पहले चला जाऊं, तो तुम ऐसा कुछ 
न करना। मेरे लिए सव-कुछ सफेद रहने देना ! ' 

यह आपने क्‍या शुरू किया है ? मैं समझ नहीं पाती ।' 

मेरा तुमसे पहले चले जाना ही अधिक हितकारी है।' 

कया हितकारी है और क्या अहितकारी है, यह मैं नहीं जानती ।* 

भागे जानोगी। मेरे मरने पर तुम और बच्चे बिलकुल शोक न करना। 
मेरा विश्वास है कि ईश्वर के घर हमें जाना है, इसमें शोक करने के लिए 
कुछ नहीं है । वही मुझे ले जायगा और वही तुम्हारी भविष्य के लिए 
व्यवस्था कर देगा ।' 

तिलक से जो 'मंबाजी' मिली थी, वह अब उनके कार्यों में अधिक 
रुकावट डालने लगी । तकाज़े आते कि बँगला छोड़ दो। परल्तु वँगला 
छूटा नहीं। दोनों वक्‍त भजन होते । “मंबवाजी” के कर्मचारी दोनों वार 
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विलानागा, धमकियों और ताकीदों की ज़रा भी परवाह न करके भजन में 
शामिल होते । फिर तिलक हमेशा चर्च में उपदेश करने लगे। उस समय 
चर्च की नई स्वतंत्र इमारत नहीं थी, इसलिए उपासना पाठशाला ही में 
होती थी और उसीको चर्च माना जाता था। परन्तु शाला थी मंबाजी के 
अधिकार में । इसलिए वह उसे बार-बार बंद कर देतीं। तिलक कहते, 
चाहे बाँसों की खपच्चियों ही का क्यों न हो, पर तुम लोग अपने लिए 
अपने ही द्वारा बनाया हुआ एक अलग गिरजाघर बना लो। दूसरों की 
चुल्लू से कब तक पानी पियोगे ? तुम दूसरों के अधीन कब तक बने रहोगे ? 
तुम्हें ईसाई हुए एक शताब्दी हो गई । अभी तक तुम क्या रेगने वाले बच्चे 
ही बने रहोगे ? तुम्हारे पृव॑ज ऐसे ही थे क्या ? क्‍यों तुम अपना सिर दूसरों 
के भागे झुकाते हो ? 

मिशनरियों से वह कहते, आप लोग हमें अपने हाथ से' कव तक 
खिलाते रहेंगे ? अपने पैरों पर हमें खड़े होने दो । हमारे बीच में न आओ ! 
हमें तरने दो । डूबने दो, वहने दो, मरने दो, परन्तु, तेरना सीख लेने दो । 

मुझसे वह कहते, देखो, ऐसा समय आयगा जब इंसाई लोग और 
मिशनरी दोनों मेरे खिलाफ़ हो जायेंगे । परन्तु मैं वही कहँगा और करूँगा, 
जिसे मैं अपनी दृष्टि से इनके लिए हितकर समझता हूँ। मैं कष्ट सहन कर 
लूंगा, परन्तु मृत्यु तक उनका भला करता रहूँगा । 

परन्तु अकेली मंबाजी को छोड़कर और किसी भी इंसाईं ने तिलक 
को कष्ट न दिया | उलटे सब लोग उनसे बिलकुल आत्मीयों की तरह पेश 
आए। 

माघ के समाप्त होते-होते थोड़ी गरमी का आभास होने लगा था। 
सूर्य की अपेक्षा बालू ही अधिक ताप देने लगी थी । रविवार को उपासना 
के समय मंबाजी ने तालियाँ न दीं। पाठशाला बंद थी । मंवाजी का निश्चय 
था कि कुछ भी हो जाय, आज तालियाँ नहीं दूंगी । 

लोग तिलक के पास यह कहने आए । आज स्वर्ग के द्वार बंद हो 
गए ! तिलक ने कहा--हो जाने दो । देव देवालय में नहीं रहता। 
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परमेश्वर कहता है कि जहाँ भी दो-तीन मनुष्य एक मन से मेरे लिए 
इकट्ठे होंगे, वहाँ मैं उपस्थित हूँ । चलो हम मैदान में पेड़ के नीचे मंदिर 
खोल दें । तिलक निकल पड़े | उनके पीछे-पीछे लोग चल पड़े । 

मंवाजी ने यह सब दूर से देखा । तुरंत ही एक लड़का तालियाँ लिये 
दौड़ता-दौड़ता उन लोगों के पीछे आया और उसने सबको वापस 
लौटाया । ईश्वर का बंद मंदिर खुल गया। उस दिन के तिलक के भाषण 
से लोगों की आँखें गीली हो गईं। उन्‍्हींके एक अभंग की अंतिम पंक्ति--- 
'दास म्हाणे खिस्ता तुश्या कंथेवरी। मला जागा करी थोडकी शी” 
आज उनके उपदेश की प्रतीक थी। भाषण समाप्त करते-करते तिलक ने 
आज मेरा यह अंतिम उपदेश है। मैं फिर इस मंदिर में कदम न 
रखंगा। मैं यहाँ से जाऊंगा और फिर कभी इस सातारा में पानी न 
पीऊँगा ।' लोग रोने लगे | तिलक का कथन सत्य हुआ ! वह उनका उस 
मंदिर में आखिरी उपदेश सिद्ध हुआ। परंतु देखिए, ईश्वर की योजना 
कितनी विलक्षण होती है ! 

जिस सातारा में लोगों को उपदेश सुनने के लिए पाठशाला में इकटठा 
होना पड़ता था, उसी सातारा के लोगों को तिलक की मृत्यु के वाद एक 
नवीन शुंदर मंदिर मिला और उस मंदिर को 'तिलक-स्मारक-मंदिर' नाम 
दिया गया । 

जिस तरह कोई झूठा आदमी अपना काये सिद्ध करने के लिए कोई 
न-कोई कारण खोजता रहता है, उसी तरह मृत्यु के लिए भी थोड़ा-सा 
कारण काफी हो जाता है। ठेस, हिचकी वगैरह किसी से भी उसका काम 
चल जाता है । कुछ ही दिन पहले ईख पेरकर गुड़ बनाने का काम शरू 
हुआ था। भजन समाप्त होने पर लोग ईख का रस लाते और उसे उनके 
साथ कभी-कभी तिलक भी पी लेते | शायद वह उन्हें हज़म न हुआ होगा। 
वह वीमार से लगने लगे । फिर भी उनके गहन स्वाध्याय में कोई बाधा 





१. हें प्रभु ईसा, तू अपनी गुदडी पर थोड़ा-सा स्थान मे भी दे दे । 
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न आई। वह रात को किसी भी समय जागकर लिखने बैठ जाते । 

मैंने पुत: भुनभुनाहट शुरू की। बीमारी तथा आड़े वक्‍त के लिए 
हमारे पास एक भी पैसा नहीं है । वीमारी में हम कुछ भी न कर सकें, यह 
क्या है ? पैसे को आप दुश्मन समझते हैं। अब आगे दवा के लिए पैसे 
कहाँ से आयँगे ? ' 

वह कहते---'हम क्या खाएँ और क्या पिएँ, यह ईश्वर जानता है। 
मुझे विश्वास है कि वह दवा के लिए कोई कमी न पड़ने देगा। मेरी 
अन्त्येष्टि-क्रिया के लिए भी वह कोई कमी न पड़ने देगा । मेरे बाद एक 
महीने तक तुम्हें दुःख में बैठे-बैंठे खाने को भी वही देगा। उसके बाद 
अलवत्ता तुम्हें अपना कोई इंतजाम कर लेना चाहिए। शोक करने के 
लिए एक महीना काफी होता है ।' 

अब डॉक्टर केलकर बार-वार आने लगे। 

एक दिन रात को तीन बजे तिलक उठकर मेरे कमरे में आए | वह 
मुझे नींद से कभी न जगाते थे, क्योंकि यदि मैं नींद से उठाई जाती हूँ, तो 
मेरे सारे बदन में कंपकपी होने लगती है। मुझे उठाकर वह वोले, 'ैंने 
तुम्हें आज तक बहुत कष्ट दिया है। मुझे क्षमा कर दो ! ! 

आज आपको यह बात कंसे याद आ गईं ? क्या आपको कुछ हो 
रहा है ?' 

मैंने जल्दी-जल्दी से उठकर अँगीठी जलाई और पड़ौसी घनाजी को 
जगाया । हम लौटकर आए तो तिलक बैठे लिख रहे थे । 

क्या हाल है, गुरुजी ? 

अच्छा है।' 

धघनाजी चले गए और मैं भी सो गई। 

रात को बेठकर तिलक ने अपना वसीयतनामा तैयार किया । यह प्रश्न 
उत्पन्त हो सकता है कि एक पैसा भी पास न होने पर आखिर तिलक 
ने वसीयतनामा काहें का बनाया था । इसलिए, उसका कुछ भाग नीचे 
दिया है। उसकी एक प्रति उन्होंने दत्तू को भेजी, एक मिशन के पास भेजी 
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और एक स्वयं अपने पास रखी । 

“ईश्वर, ईसा और सौन्दर्य के प्रति (सौन्दर्य की मेरी अपनी ही कुछ 
कल्पना है) यदि मेरा सच्चा प्रेम न होता, ईसा से यदि मैं सच्चा प्रेम 
करने वाला न होता, तो मैं कुछ भिन्न ही मनुष्य हो गया होता। इसका 
कारण है जीवन-संवंधी मेरा विशिष्ट मत। कीत्ति और अपकीत्ति मुझे 
बुलबुले की तरह लगती है। मेरी मृत्यु के वाद मेरी अपकीत्ति करने से 
यदि लोगों का काम बनता हो, तो उन्हें खुशी से करनी चाहिए। मुझे 
उसकी कोई परवाह नहीं। मेरी जीवन की व्याख्या 'काल-मर्यादा' भी 
नहीं है । वल्कि, वह उपयुक्त कार्य-कर्तृत्व है। उपयुक्त कार्य यदि मनुष्य 
के हाथ से न हो सकता हो, तो यह मर जाय, यही अच्छा। मुझे दुनिया 
में जहाँ-तहाँ सौन्दर्य और कुरूपता, यही दो बातें दिखाई देती हैं। सौन्दर्य 
मुझे अच्छा लगता है, इसलिए मैं उससे प्रेम करता हूँ । ईसा से मेरा इतना 
अधिक प्रेम होने का कारण यह है कि वह ऐसे सौन्दर्य का सागर है-- 
नहीं, वह सौन्दर्य-सर्वस्व है। वह स्वयं इस सौन्दय की मूत्ति है। स्वर्ग- 
प्राप्ति की आशा से अथवा नरक-प्राप्ति के भय से कोई इस सौन्दर्य से 
सच्चा प्रेम नहीं कर सकेगा । प्रेम निःस्वार्थ है। मुझे यह सौन्दये प्रिय है, 
इसी लिए मैं उससे सच्चा प्रेम करता हूँ । मेरा मत यह है कि स्वर्ग और 
नरक दो अवस्थाएँ हैं और आत्मा इन दोनों में से एक अवस्था तक जाती 
है। यह मत रखने वाले मनुष्य के भीतर से यदि ईसा का यथार्थ रूप 
विलुप्त हो जाय, तो वह मनुष्य वहुत भयंकर वन जायगा.-। 

यदि मेरे आत्मीयों की मेरी अस्थियाँ रखने के स्थान पर मेरी कब्र 
बनाने की इच्छा हो, तो उन्हें उस कन्न पर---पुष्कछ अजुनी उणा। प्रभु, 
मी पुष्कछ अजुनीं उणा' (हे प्रभो, अभी मुझमें वहुत कमी है---बहुत कमी 
है।), यह चरण अंकित करना चाहिए। मेरे नाम के पहले 'रेवरेंड' 
मिस्टर! या श्रीयुत-जैसा कोई उपपद नहीं लगाना चाहिए। उन्हें अंग्रेज़ी 
में 'एन० वी० तिलक! नहीं लिखना चाहिए; वल्कि मराठी में 'नारायण 
वामन तिलक' लिखना चाहिए। मैं अपने मित्रों से बड़े विश्वास के साथ 
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यह कहना चाहता हूँ कि मेरे नाम के साथ कवि” अथवा कोई सम्मान- 
सूचक शब्द न जोड़ने की वे सावधानी रखें । 

“देहांत के लिए देवाज्ञा कब हो जायगी, यह कोई नहीं कह सकता 
और उसके विषय में व्यर्थ ही किसी को सोचते नहीं रहना चाहिए। 
देवाज्ञा को मैं कभी मुत्यु' नहीं कहूँगा, क्योंकि, वह ईश्वर की आज्ञा है, 
भगवान्‌ का बुलावा है, वह नव-जीवन-जाग्रति है। इस मृत्यु का विचार 
यदि मेरे मन में आता है, तो वह मुझे कभी निरुत्साहित चहीं करता। 
'अनायासेन मरणं विना देन्येन जीवनम्‌' (मृत्यु के समय भी कष्ट नहीं, 
जीवित रहते समय भी कण्ठ नहीं ) ईसाई का अधिकार है और इंसा 
के हार पर मैं इसका कल्पनातीत अनुभव कर रहा हूँ । * 

“मैं अनुभव करता हूँ कि जितना मैं अपने देश से प्रेम करता हूँ, 
उतना प्रेम मैंने कभी अपने माँ-बाप से, पत्नी से, संतान से, मित्र से, और 
तो और, स्वयं अपने-आपसे भी नहीं किया है । 

“भारतीय इंसा-भकत को अपने गिरजाघरों की वृद्धि करने की, उन्हें 
सच्चे रूप में स्वतंत्र बनाने की, और उनमें चैतन्य उत्पन्न करने की पूर्ण 
रूप से लगन लग जानी चाहिए 

"मेरी मृत्यु के वाद मेरे शरीर का दहन किया जाय, शव-यात्रा के 
समय काला रंग वर्जित किया जाय, मेरी अस्थियाँ अंहमदनगर की 
'सिमेटरी' में गाड़ी जायेँँ और उक्त नगर की 'ईश्वर-विद्या की कक्षा' में 
मेरा और डॉक्टर ह्य म॒ का चित्र, दोनों नज़दीक-नज़दीक लगाकर, डॉक्टर 
हा,म के चित्र के नीचे 'इसने' और मेरे चित्र के नीचे 'इसे सेँभाला' ये शब्द 
लिखे जायेँ ।” यह भी तिलक ने अपने वसीयतनामे में लिखः रखा था । 

डॉक्टर ह्यूम की एक कन्या मिसेज्ञ ली सातारा में रहती थीं उनके 
लिए भी तिलक ने एक अंग्रेज़ी पत्र टाइप करके रखा था। उसका पहला 
ही वाक्य यह है --- 

3. उप शा5500,  #096, श्शी (76 या ण गाए एाहि, 
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अपने वस्तीयतनामे की प्रतियाँ तिलक ने जिस डाक से भेजीं, उसी 
डाक से पूना के डॉक्टर दौलतराम गोरे को भी एक पत्र भेजा। डॉक्टर 
केलकर हमेशा आते ही थे । तिलक को वह अपने घर में रखने के लिए भी 
तैयार थे। परंतु उनका निजी अस्पताल न था । डॉक्टर गोरे का पत्र आया 
कि तुम जब चाहो त्व पूना आ सकते हो। तुम्हारे लिए हम सव प्रकार 
का इंतजाम रखेंगे । हमने सातारा छोड़ दिया । तिलक ने उपासना के समय 
जैसा कहा था, उसके अनुसार उनका कदम फिर सातारा की भूमि पर न 
पड्ठा । 

अपने कथन के अनुसार डॉक्टर गोरे ने सारी व्यवस्था बहुत अच्छी 
रखी। स्वतन्त्र कमरा, वार्ड-व्वॉय और दवाएँ मुफ़्त प्राप्त होने की ईश्वर 
नेयोजना कर दी । उसी तरह बर्तन, अँगीठियाँ, नहाने के लिए गरम पाती, 
फुटकर चीज़ें, इन सबको उपलब्ध कराने का दायित्व एक माता ने ले 
लिया। यहाँ तक सब ठीक हो गया। परंतु मुख्य बात रह गई पैसों की । 
परंतु, पैसा भी जैसे हाथ जोड़कर सामने खड़ा था। तिलक की बीमारी 
का समाचार सुनते ही उम्र मंजुलाबाई का लड़का हमसे खास तौर पर 
मिलने के लिए पूतरा आया। उसने कुछ फल और पचास रुपए लाकर मुझे 
दिये और कहा, “माँ इन्हें आप पपा के लिए खर्च करें। मैंने इतना अपनी 
तनख्वाह से बचाकर जमा किया है।” मुझे आनन्द हुआ और दुःख भी 
हुआ । यह कितना छोटा हैं और आज मुझ यह देता है ! जिसकी मदद मुझे 
करनी चाहिए, जिसे मुझे देना चाहिए और जिसके लिए थोड़ा बहुत किया 
भी है, उससे इस तरह उऋण होना मुझे वड़ा अजीव-सा लगा, परंतु मैं 
उसे निराश नहीं करना चाहती थी, उसे निरुत्साहित नहीं करना चाहती 
थी। मैंने उन रुपयों को लेकर अलग रख दिया। दूसरे दिन से कहीं-व-कहीं 
से रुपए आने लगे । दूध, सोडा, फल तथा हमारा और हमारे यहाँ भाने वाले 
मेहमानों का खर्च करीव-करीव रोज़ छह-सात रुपया होता । परंतु इतना 
खर्च करके भी मेरे पास थोड़े-वबहुत रुपए रोज वच रहते। रविवार को 
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छोड़कर, अन्य दिन एक रुपए से लेकर सौ रुपए तक आते । काम के लिए 
नौकरानी थी और मदद के लिए रामभाऊ धर्माधिकारी था। वह वेचारा 
रात-दिन खड़ा रहता । 

“-जगन्नाथ बाप आई ! उर्े मला कांहीं नाहीं तिलक के इस 
अभंग का प्रत्यक्ष भनुभव होने लगा। यहाँ भी तिलक विस्तर पर पड़े 
नहीं रहे। वह दूसरे रोगियों के पास जाते, प्रार्थना करते, भजन 
करते | ईसा के एक दरवारी से वह भजन गवाते। इस सिलसिले में कई 
अभंगों की रचना हुई। कभी वह भाषण भी देते, परंतु कभी-कभी वह 
इतने व्याकुल हो जाते कि मैं घबरा जाती मैं ज्यों ही किसी समय डॉक्टर 
गोरे के पास भागती, वह फौरन मेरे साथ चले आते और बैठे रहते। मूह 
का भ्रास थाली में ज्यों-का-त्यों छोड़कर वह एकदम उठ आते । हाँ, अगर 
आपरेशन-रूम में रहते, तो फिर डॉक्टर मेरे हाथ न लगते । 

हमें जाई का पत्र मिला । जाई उम्र मंजुलाबाई की लड़की थी। उस- 
पर तिलक का वेटी-जेसा प्यार था। नागपुर में वह नर्स का काम करती 
थी | वहीं वह बीमार हो गई। तिलक के सातारा से रवाना होने से पहले 
वह उनसे मिलने से लिए नागपुर से रवाना हुई। परंतु बीच ही में स्वयं 
उसकी तबीयत बहुत खराब हो जाने के कारण वह नागपुर वापस चली गई। 
अब उसका पत्र आया कि पपा, मैं इधर जितनी वीमार हूँ, उतने ही आप 
उधर बीमार हैं। मेरी आशा तो डॉक्टरों ने अब छोड़ दी है। आपसे भेंट 
होना अब असंभव है। 

भाई को भी उसका पत्र मिला था कि अगर आ सकते हो, तो मुझसे 
आकर मिल जाओ। उस पत्र को लेकर उसका भाई हमारे पास आया। 
हमने आग्रहपुूर्वक अपने पचास रुपए वापस ले लेने के लिए उससे कहा । 
उन रुपयों को लेने के लिए हमने उसे बाध्य किया और रुपये देकर नागपुर 
भेजा | पंडिता रमावाई ने मतोरमावाई को हमसे मिलने भेजा | मनोरमा- 


१. ईश्वर मेर। माँ-वाप है मुझे किसी चीज़ को कमी नहीं है। 
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बाई अपने साथ हमारे लिए सौ रुपए और खाने का सामान लेकर आई । 
जैसा कि तिलक चाहते थे, हमारे यहाँ खूब आना-जाना हुआ । छुट्टी लेकर 
बंबई से वेवी आ गई। दत्तू ने भी कुछ दिचों की छुट्टी ले ली थी । बहू का 
स्वास्थ्य ठीक न था । इसके वावजूद, उसने कुछ चीज़ें तैयार करके दत्तू के 
साथ भेज दी थीं । 

वहू की वीमारी जिस तरह,उसके माँ-वाप के अनुकूल हुई, उसी तरह 
वह हमारे भी अनुकूल हुई थी । मैं अब दादा वनूगा' इस विचार से तिलक 
को भी बीच-बीच में आनन्द प्राप्त होता था। मैंने उस गड़वड़ में भी 
नाती के लिए कपड़ा सीना शुरू कर दिया था। उनमें एक गद्दी तिलक 
से अपने हाथ से सी थी । 

तिलक को ऐसा बड़ा असाध्य रोग आखिर कौन-सा हो गया था ? वह 
थी ववासीर ? परंतु उस रोग के दर्द से वह कभी-कभी अत्यन्त व्याकुल हो 
जाते। वह डॉक्टर गोरे के पीछे लगे थे कि उनकी बवासीर का ऑपरेशन 
कर दिया जाय। उन्हें थोड़ी ब्रांकाइटिस हो गई थी, इसलिए डॉक्टर गोरे 
कहते थे कि तुम्हें क्लोरोफॉर्म नहीं दिया जा सकेगा। दवा ही से धीरे-धीरे 
आराम हो जायगा। उन्होंने और भी एक-दो डॉक्टरों से तिलक के स्वास्थ्य 
की जाँच कराई और वे भी डॉक्टर गोरे ही से सहमत हुए 

तिलक का कष्ट जितना-जितना बढ़ता, उतने-उतने अधिकाधिक मधुर 

भंग वह लिखते । पूना के दवाखाने में उन्होंने तीस-पेंतीस अभंग लिखे। 

जाई की मृत्यु का समाचार हमें यहीं मिला और उस पर उन्होंने एक अभंग 
लिखा। कवि थोविदाग्रज की मृत्यु पर उनके द्वारा लिखी गई कविता भी 
इसी समय की रचना है । 

थोड़े दिनों के वाद <नकी तबीयत अच्छी होने लगी । लड़के वापस 
बंबई चले गए । यद्यपि उन्हें अच्छा लग रहा था, फिर भी उनका मत उनसे 
न कहता था कि वह अच्छे हैं। अच्छे खाते-पीते थे, लिखते थे, पढ़ते थे, 
घूमते थे, वातचीत करते थे, गाते थे। परंतु, उनके मस्तिष्क में यह बात 
अच्छी तरह जम गई थी कि उनका ऑपरेशन होना ही चाहिए। इसी समय 
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मेरे समधी का पत्र आया कि जे० जे० अस्पताल में कोई बहुत अच्छा सर्जेन 
भाया है। इसके तुरंत बाद ही फ्रिच्ले साहब का भी पत्र आया कि जे० जे० 
हॉस्पिटल में बहुत अच्छा सर्जन आया है और वह मेरा मित्र है। मैं तुम्हें 
वहाँ भेजने की पूरी व्यवस्था किये देता हूँ । 

इधर पूना के दवाखाने के सारे लोग उनके बंबई जाने के विरुद्ध थे। 
डॉक्टर गोरे ने तिलक से कोई सौ वार कहा कि आप न जाये । मैं आपकी 
सारी व्यवस्था यहीं किये देता हूँ । ऑपरेशन से गड़बड़ हो जायगी। मैं 
बिलकुल नहीं चाहता कि आप ऑपरेशन कराये । 

तिलक ने कहा, “मुझे वहुत काम करना है। मुझे पूर्ण स्वस्थय हो जाना 
चाहिए। मुझे 'ईसायन' लिखनी है, ईश्वर के दरवार का काम पड़ा है। 
तुम लोग ईसा की इच्छा के आड़े न आओ ! ” यह सुनकर डॉक्टर गोरे 
निरुत्तर हो गए । 

उधर बहुरानी को कुछ थोड़ा-बहुत आराम हुआ ही था कि दत्तू बीमार 
पड़ा। हमें सिर्फ़ इतना ही पता चला था कि उसे मामूली बुखार है। पस्तु 
उसे हो गया था 'टाइफाइड” और बहू को था छठा महीना । 

अंत में तिलक का बंबई जाना निश्चित हो गया। फ्रिच्ले साहब ने 
उनके लिए सैकंड क्लास का डिब्वा रिज़र्व कराया। तिलक का जाना तो 
दवाखाने के लोगों को वहुत बुरा लगा। डॉक्टर गोरे की आँखें गीली हो 
गईं । उन्हें पक्का विश्वास था कि आज हम शुरु महाराज की यह शव-यात्रा 
ही देख रहे हैं। वह और उनकी पत्नी तिलक को गुरु महाराज” कहाँ 
करते । 

हम पूना से रात की गाड़ी में बैठे और दुसरे दिन सुबह वाईकला 
स्टेशन पर उतरे। जे० जे० हॉस्पिटल से तिलक को लाने के लिए स्ट्रेचर' 
भेजा गया था। उसे देखकर तिलक हँसने लगे। उन्होंने उसे लौटा दिया 
ओर खुद जाकर सवारी वगैरह तय की । हम दत्तू के घर के द्वार के पास 
उततरे। तिलक भी थटारी पर जा रहे थे, परंतु मलेलू पाकछ वोले, भव 
आप यहाँ न रुकिये। एकदम अस्पताल जाइए !' 'मुझे दत्तू से मिल लेने दो । 
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प्रातःक्रियाओं से निवृत्त हो लेने दो /---तिलक बोले । परंतु ऊ हूँ। उन्हें 
मौत ही बुला रही थी। वह सीढ़ी भी न चढ़े । अकेली कफ़नी पहने पैदल ही 
वह जे० जे० अस्पताल चले गए। पराधीन जीवन और पुस्तकीय विद्या--- 
कुछ ऐसा ही हो गया । जिस दिन तिलक पैदल गये, उसके नवें दिन चार 
लोगों के कंधों पर जे० जे० अस्पताल से बाहर निकले । 

तिलक जे० जे० अस्पताल गये। मैं और बेबी अठारी पर गईं। 
बाईकला स्टेशन पर ही मैं इतनी हताश हो गई थी और मेरे हाथ-पाँव 
इतने फूल गए थे कि कुछ न पूछो । ऊपर आकर देखती हूँ तो दत्तू का यह 
हाल था जैसे छह महीने से वीमार हो। उसे देखकर मेरा कलेजा काँप 
उठा। मैं यद्यपि बीमार न थी, तथापि लगातार बिस्तर पर पड़ी रहती 
थी। वहू को दत्त का बहुत-सा काम करना पड़ता । तिलक की खबर लेने 
वाला घर में कोई व था। बंबई में हमारे कदम पड़ते ही हम उनसे वंचित 
हो गए और वह हमसे वंचित हो गए। भविष्य जाचकर मैंने पाकछ के हाथ 
संदेश भेजा कि डॉक्टर गोरे ऑपरेशन के खिलाफ़ हैं। पाककछ के हाथ 
उनका संदेश आया कि क्या सर्जन हजामत बनाने का धंधा करता है ? 
बुद्धिमान को कौन पढ़ाये ? सर्जन वेचारा कोई धंधा क्‍यों न करता हो, 
लेकिन, 'केस' हाथ में लेने के बाद तीसरे ही दिन वह इंग्लैंड चल दिया। 
तव उसकी सर्जरी और नाई की किसवत में अगर कोई अंतर हो, तो वह 
सुझ-जैसी गंवार औरत को कैसे मालूम हो ? 

'सिहस्थ' के पर्व पर पंडों की बड़ी भरमार होती है। उसी तरह 
जे० जे० हॉस्पिटल में उस समय परीक्षा का पर्व होने के कारण विद्याथियों 
की वड़ी भरमार थी । भावी डॉक्टर लोग हर रोगी के सारे अवयवों के रोगों 
की चिकित्सा करने के लिए इकट्ठे होते । तिलक की कसकर जाँच की जा 
रही थी। हमारा घर तो अब बीमारियों का वास-स्थान' हो गया था। 
वहू कमज़ोर, लड़का बिस्तर पकड़े हुए, बंबई में कदम रखते ही मैंने भी 
विस्तर पकड़ा, चिकी के लिए बंवई की हवा अनुकूल न होने के कारण 
वह किसी तरह दम पकड़े हुए थी। ईश्वर की कृपा से केवल बेबी अच्छी 
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थी | नज़दीक कोई आदमी न था। बेबी अस्पताल जाकर पूछ-ताछ कर 
आती थी। प्रोफेसर पाटणकर उस वक्‍त बंबई में थे। वह अपना कास 
सेभालकर, बचे हुए समय में हमें सहायता देने आ जाते थे। वह मई का 
महीना था, इसलिए बहुत-से परिचित लोग गरमी विताने दूसरी जगह 
चले गए थे। वाकी लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे ! हमारे समधी 
और समधिन माथेरान गए । हमारी बहु, उनकी इकलौती वेटी की हालत 
ऐसी थी। इसलिए, स्वभावतः वे यह चाहते थे कि उसे भी अपने साथ' 
ले जायें । परंतु उसका पैर न उठता था। वह बंवई ही में रह गई। उस 
समय बेवी, बाबू पाटणकर और मनोहरराव उजगरे ने जो कुछ किया, वह 
अमूल्य था। पाँच दिनों के बाद वेवी मुझे ज़बरदस्ती अस्पताल ले गई। 
वहाँ जाकर देखा तो तिलक वहाँ भी पड़े-पड़े लिख ही रहे थे । 'ज्ञानोद्य' 
के लिए लेख और कुछ अभंग उन्होंने मृत्यु से लड़ते हुए लिखे थे । 
उनसे मेरी अंतिम वातचीत और उनके होश में रहते हुए मेरी उनसे 
भेंट इस लड़की के कारण ही हुई । 
“मैं अब अच्छा हूँ । जल्द ही स्वस्थ हो जाऊँगा। चिन्ता न करो । 
मुझे अपने दो बड़े काम अभी करने हैं। ईसायन' और ईसा का दरवारा 
“मेरी पसंदगी का गीत कौन-सा है, वताओ तो ? 
शत्रु गराडा घालून बसले बसोत त्यांना कोण पुसे 
पिता परात्पर ज्याचा त्याहुन पर्बतशतही धीर नसे 
आकाशाची कुर्‌हाड आली कुर्‌हाड आली येऊँ जा 
पिता परांत्पर ज्याचा प्याला खेब्ठाया हाईल सर्ध्या-- 
आधी व्याधी उसे पुढें, हैं--करामरण पाठी सामें 
पिता परात्पर ज्याचा त्याशीं शक्त न है लब्य्याजोंगं' 


१. शत्रु हमें घेरे बैठे है, पर उन्हें बैठने दो । उन्हें पूछता कौन है ? जिसके पीछे 
पिता परमेश्वर खड़ा है, संकटों के सैंकड़ों पहाड़ भी उसका बाल बाँका नहीं कर 
सकते । अगर आसमान से वज्न भी वरसे, तो उसे भी वरसभे दो । जिसका 
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सन्‌ १६१६ ध्यान में रखने योग्य होगा ।* 

यह उपदेश मेरे लिए है, यह मैं जान गई। मेरा हृदय भर बाया। 
भेरी गीली आँखें उन्हें दिखाई न दें, इसलिए, मैं धीरे से वाहुर आई और 
जी भरकर रोई । उसी दिन बहु उनकी खबर लेने के लिए गई। उसे अपने 
पास बिञकर उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया और कहा कि तेरे अब पुत्र होगा । 

दूसरे दिन मेडीकल कॉलेज का दत्तू का एक मित्र आकर कहने लगा 
कि तिलक को बुखार आ गया है, परंतु चिन्ता का कोई कारण नहीं है। 
वही बुखार १०५ तक चढ़ा। तीसरे दिन वावू पाटणकर रात-भर उनके 
पास बैठा रहा । 

शुक्रवार तारीख & मई १६१६ को दोपहर के दो वजे बेबी जे० जे० 
गस्पताल में उनसे मिलने गई। मैं और दत्तू सोये ही थे। दत्तू का मन 
उससे कहने लगा कि पपा से मिलने जाना चाहिए। वह इस समय तक 
विस्तर से उठता भी न था, फिर भी उस समय वह उठकर मेरे पास आया 
और कहने लगा--चलो, हम दोनों हो भायेँ।' परंतु, मेरी हिम्मत न 
होती थी | अंत में हम पैदल है चल पढ़े | वह मुझे भौर मैं उसे सँभालत्ते 
हुए जा रहे थे। जैसे-त॑से हम अस्पताल पहुँचे । द्वार के पास बेबी एक पेड़ 
से टिकी खड़ी थी) हम सीधे उनके वाडे में पहुँचे। उन्हें मॉफिया का 
इंजेक्शन दिया गया था ! नजदीक ही मनोहरराव उजगरे और स्वर्गीय 
काशिनाथ रघुताथ मित्र बैठे थे। और भी दो एक व्यक्ति थे। अंत में 
तिलक को उनका पुत्र मिला। उन्होंने उसकी ओर आँख भरकर देखा | 
उनसे वोला नहीं जाता था। पर उन्होंने मुँह की ओर अंगुली दिखाई। 
दत्तू ने उसके मुँह में चम्मच-भर पानी डाला और उनके प्राण-पसखेरू उड़ 
गए। वह रोज सुबह जो प्रभाती गाया करते थे, वह सुझे याद हो भाई--- 





पिता परमेश्वर है, उसके लिए वह खिलौना वन जायगा ! आगे आधि-व्याधि 
खड़ी हैं, पीछे जरा मौर मृत्यु हैं। परंतु जिसका पिता परमेश्वर है, उससे लड़ते 
की इनमें शक्ति नहीं है ) 


जीवन-पथ पर नया कदम ४१७ 


ऊठ ऊठ साश्या जिया। वंदुनि दिनरजनीच्या घवा 
आयुर्भार्गी आक्रम नवा । कर, गौरवा देवाच्या' 

वेबी बाहर खड़ी थी। मैं उसके पास गई और मैंने उसके गले मैं बाँहें 
डाल दीं। उससे कहा--“बेवी, यह समझ ले कि तेरीमाँ मर गई, वाप 
जिंदा है। मैं तुझे किसी भी बात की कमी न होने दूंगी। तेरी शिक्षा मैं 
पूरी करूँगी ।” 

हम दोनों घर आए। थोड़ी देर के बाद श्री मित्र और मनोहरराव 
उजगरे ने दत्तू को घर पहुँचाया। चिकी द्वार ही में हमारी वाट जोहती 
हुई खड़ी थी। उसने पूछा-- 

दादाजी कैसे हैं ? ' 

अब अच्छे हैं ।' 

तो उनसे मिलने के लिए मुझे क्‍यों नहीं ले जातीं ?' 

वह तुझसे कल मिलेंगे ।' 

हमारे घर में मौत के आने के कोई चिन्ह नज़र नहीं आते थे। पास- 
पड़ोस के लोगों को पता तक न चला। तिलक की इच्छानुसार यहाँ तक 
तो सब वातें ठीक हुई । मनोहरराव उजगरे के मन और शरीर को विश्राम 
मिला या नहीं, भगवान्‌ जाने। आगे का सारा प्रवंध विना कहे उन्होंने अपने 
ज़िम्मे ले लिया। तार भेजना, टेलीफोन करना, छापाखानों में जाना, 
समय निश्चित करना यह सब-कुछ उन्होंने मलेलू की सम्मति से किया। 
महावलेश्वर से मिशनरियों का तार आया कि तिलक के वसीयतनामे के 
अनुसार सब वातें की जायेँ । तब हमें उस वसीयतनामे की याद आई। 
मनोहरराव बोले --वया करना चाहिए ? हमने कहा कि सब-कुछ तिलक 
की इच्छानुसार ही होता चाहिए। 

जिस घर से छह महीने पहले बड़े दिव का उत्सव मनाकर तिलक 





१. उठो, सूर्य को वंदता करके ईश्वर के यश के लिए जीवत-पथ पर नया क़दम 
बढ़ाओ ! 


ध्श्८ स्मृति के चित्र 


वाहर निकले थे, उसी घर में तारीख १० मई की उन्हें वापस लाया गया। 
चिकी को अब सच वात का पता चला ! बहुत-्से लोग बंबई से बाहर 
चले गए थे, फिर भी, अखबार, तार और टेलीफोन के कारण अहमद 
नगर अलीवाग, पूना, लोनावला आदि स्थानों से आकर लोग इकट्ठे 
हुए । तिलक की इच्छानुसार काला रंग बिलकुल वर्जित कर दिया गया 
था और काली या सफ़ेद गाड़ी का सवाल ही खड़ा न हुआ, क्योंकि उनका 
संदूक हाथों-हाथ उठाकर ले जाने का लोगों मे निश्चय किया। 
वाईकला का गिरजाघर लोगों से ठसाठस भर गया था। उनमें हिंदू 
भी थे और ईसाई भी। मैं रोतीन थी, पर होश में न थी। प्रार्थना हो 
जाने पर लोग भजन गाते हुए उस संदूक को वरली के श्मशान ले गए और 
दूसरे दिन एक छोटे-से संदूक में उनकी अस्थियाँ समेटकर ले आए। 
शव-यात्रा के समय भजन-मंडली द्वारा चुना गया भजन तिलक का 

ही था और भाज सोलह वर्ष वीत जाने पर भी ऐसा लगता है, जैसे उसके 
स्व॒र और शब्द आज भी मेरे कानों में ज्यों-के-त्यों गूज रहे हैं। वह भजन 
यह है-- 

भय काय तया प्रभु ज्याचा रे--पझु ० 

सर्व विसरली प्रभुमय भाली पूर्ण जयाची बाचा रे--१ 

जगांत विचरे उपकारास्तव परि नच तो ज्ञगताचा रे---२ 

येथें निर्धंत परतन्न ज्याचा सर्द धनाचा साँचा रे--३ 

देह तथाचा परंतु आत्मा त्यांत वसे खिस्ताचा रे--४ 

आधिव्याधी मंरणावरदो पाय अशा पुरुषाचा रे--४५४ 





० 
द 


से क्या भय, जिसका प्रभु है, जिसकी वाचा सव-कुछ भूलकर प्रभुमय हो गई 
, जो जगत में उपकार करने के लिए विचरण करता है, किन्तु जगत्‌ का नहीं 
हैं; जो इस लोक में निर्धन हैं, किन्तु उस लोक में जिसके सारे धन का संचय है; 
जिसका केवल शरीर उसका है, परंतु उसमें वास करने वाली आत्मा ईसा की है । 


लोगों 2 3०० 


आधि, व्याधि और मृत्यु ऐसे लोगों के पैरों-तले रहती हैं । 


(2१ 


॥# 


श्रीमती 


तिलक की अस्थियाँ संदूक में वनद होते ही मुझे अपना पृथक्‌ अस्तित्व 
महसूस होने लगा । दूसरे ही दिन से मुझे बहुत-से सहानुभूति के पत्र मिलने 
लगे। उन पत्रों पर अपने नाम के पहले के सदा के सुपरिचित 'सौ०' 
(सौभाग्यवती ) के स्थान पर 'श्रीमती' लिखा देखकर, मेरा मन व्यग्न हो 
उठता। 'श्रीमती' नाम भले ही बड़े सम्मान का हो, फिर भी, वह मुझे 
बड़ा अशुभ लगता । तिलक के धर्म-परिवर्तत के कारण जब प्रथम हमारा 
वियोग हुआ था, उस समय जिस सखी ने मेरा साथ दिया था, वही इस 
समय फिर मेरी सहायता के लिए दौड़ आई। वह मेरी सखी थी---कविता। 
तिलक के बाद लिखी गई मेरी पहली ही कविता श्रीमती' है। इसके तीन 
महीने के वाद, अपनी नानी को देखकर फिर मैंने कविता लिखी । तिलक 
के वाद मेरे द्वारा लिखी गई यह दूसरी कविता है। बच्चे कहने लगे, माँ, 
अच्छा किया, जो आपने कविता लिखी | अब तो लोग यह न कह सकेंगे कि 
आपके लिए पपा ही कविता लिख दिया करते थे ।” मैंने कहा, भरे भई, 
लोगों की भली चलाई ! वे अब यह भी कह सकते हैं कि तिलक ने इन सारे 
प्रसंगों की पहले ही से कल्पना करके उन पर कविताएँ लिखकर रख दी 
हैं। हम यह कंसे कह सकते हैं कि लोग ऐसा न कहेंगे ? 

पता चला कि बंबई में मिशन में मुझे भी कोई काम मिल रहा है। 
मुझे क्या काम मिलेगा ? मैंने सोचा--होगा कोई भजन-कीर्तन का काम ! 
परन्तु वह भजन-कीत॑न का काम न था। । श्रीमती” के योग्य- काम ही मुझे 


४२० स्मृत्ति के चित्र 


दिया गया था। काम 'मैट्रन' का था। बहुधा यह काम करने वाली श्रीमती 
(विधवा) ही होती हैं। हर महीने पैंतालीस रुपए वेतन मिलता है और 
रहने के लिए विस्तीर्ण स्थान रहता है। दतू भी यहाँ रह सकेगा ! फिर 
मेरे आनंद का क्या पूछना ? 

तिलक चले गए, फिर भी लड़का, वहू और लड़की मेरे नजदीक रहेंगे। 
इसलिए मुझे वड़ा संत्तीष हुआ । परंतु गुलाब में कांटे होते ही हैं। 

मैंने नौकरी की कक्षा में कदम रखा। श्रीमती हो जाने के कारण यदि 
यह कहूँ कि इस वक्षा में मैंने श्री' से पढ़ना आरम्भ किया, तो कोई हज 

नहीं । अव भेरे सामते तख्तियाँ आईं । रोटी की तख्ती, सब्जी की तख्ती, 

बाज़ार की तख्ती, कूड़े की तख्ती, इस तरह नाता प्रकार की तख्तियाँ 
(पट्टियाँ) मेरे सामने आई । बच्चे जब छोटे थे, तव मैं ही उनकी शिक्षिका 
थी। परन्तु अब वे मेरे शिक्षक हुए । वाज़ार के हिंसाव की अंग्रेज़ी में 
जाँच करनी पड़ती थी । 

उन्होंने मुझे एक हिकमत सिखा दी | मुझे अँग्रेजी के अंक सिखा दिए । 
और शब्द का पहला अक्षर देखकर और माल देखकर दस्तखत क़रने की 
रीति मुझे सिखा दी थी। (---नारियल की गिरी, 5--शवक र, ए---आजलू, 
प्र--ज्षाय, इस रीति से मैं हिसाव जाँचा करती । 

जव मैं ग्यारह वर्ष की बच्ची थी, तभी से मेरा जीवन तिलक के साथ 
चल रहा था। वीच में पाँच साल के लिए हम अलग हो गए थे, परन्तु उन 
पाँच वर्षो में तिलक एक क्षण के लिए भी मेरे सामने से नहीं हिले, और न 
मैं उनके सामने से दूर हुई। मैं जो हूँ, वह सब तिलक के कारण। तिलक 
अपने आदर्श निश्चित कर लेते, मैं भाँखें मूँदकर उन्हें आचरण में लाती । 
बहुकविताएँ लिखते, मैं उन्हें गाती । वह भीख माँयते, तो मैं उतकी झोली 
पकड़कर चलती । हम दोतों में जो झगड़े होते थे, वे तव हुआ करते थे, जब 
मैं उनकी प्रगति का वेग सहन नहीं कर सकती थी पूरे बेग से दौड़ती हुई 
डेककन क्वीन रेलगाड़ी के पीछे वंधी खटारा गाड़ी की जैसी उठा-पटक 
होगी, वैसी ही मेरी हुआ करती थी । उनका वेग यदि मेरे सहन करने योग्य 
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होता और मुझे उनके आदर्शों को समझने का मौका मिल जाता तो फिर 
हमारी गाड़ी सुचारु रूप से चलती | इंजिन में जो स्वयं-शक्ति होती है, 
बह तिलक में थी । ज्यों ही मेरी गाड़ी एक बार रास्ते से लग जाती कि 
फिर उसे कोई नहीं रोक सकता था । ' 

परन्तु अब मेरा सूत्रधार चला गया। एक नई दुनिया मेरे आस-पास 
पैदा हो गई। नये सिरे से जीवन आरंभ हुआ। 

इस काम को करने लायक शिक्षा मेरे पास न थी और मन भी उतना 
तैयार न था। 

मेम साहब रोज दो वार आती । मैं यह न समझ पाती कि वह क्‍यों 
आती हैं, इस तरह का काम करने का मेरा यह पहला ही अवसर था। 
परन्तु लड़कियों ही से मुझे मालूम हुआ कि ऐसी प्रथा है कि मैट्रन को रोज 
कम-से-कम दो बार मेम साहब के कानों के पास मुँह ले जाना चाहिए । 
कानों के पास मुँह ले जाने का मतलब यह था कि मैट्रन को मेम साहब के 
कानों में ये शिकायतें करती चाहिएँ कि अमुक लड़की के पास चोरी से पत्र 
आया, अमुक ने आँख का इशारा किया, अमुक उहंडता से पेश आई, अमुक 
उससे वातें कर रही थी आदि । यह कानाफूसी हो जाने पर उन-उन अप- 
राधिनियों को उनके अपराध की गंभीरता के अनुसार दंड दिये जाने की 
प्रथा थी। ; 

सभी लड़कियाँ अच्छी कैसे होंगी ? ढाई सौ जगहों की ढाई सौ लड़- 
कियाँ थीं ! एक गाँव के, एक घर के, एक माँ-वाप के लड़कों में भी कितनी 
भिंन्‍नता दिखाई देती है और इसी भिन्‍नता में तो आनंद है। सभी पूना की 
गुड़ियाँ हों, तो किस काम की? बुरा न होता, तो अच्छे का पता न 
चलता। 

मैंने सारे जीवन में कभी किसी की चुगली नहीं की और न किसी की 
चापलूसी की है। सिधाई और स्पष्ट-कथन हमारी विशेषता है। परंतु वे 
यहाँ दुर्गूण माने जाते थे और इसके कारण दो-तीन वर्षों ही में हम यहाँ 
विलकुल अग्रिय हो गए । परन्तु हमें निकालें कैसे ? यह एक बड़ा प्रश्न 
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उनके सामने उपस्थित हो गया । 


यहाँ मेरे जीवन में एक अत्यन्त कठिन प्रसंग आया । 

कुछ दिनों से हमारी मेम साहव और उनके पति को तैरने का बड़ा 
शौक हो गया था । 

“आपणासारिखे करिती तात्काठ । नाहीं काव्ववे८ तयांलागीं 
उन्होंने लड़कियों को भी तैरने ले जाना आरम्भ कर दिया | आज विद्यालय 
की भी छुट्टी थी और मन में भी शौक था। इसलिए लड़कियों को लेकर ही 
तैरने जाने का उन्होंने निश्चय किया । 

साहव ने तैरने के लिए पहले ही से एक शान्‍्त और निर्जन' स्थान 
निश्चित कर रखा था | पिछली रात ही को यह तय हो चुका था कि लड़- 
कियाँ, मास्टरनियाँ और मैं, सव इकट्ठटी होकर एक साथ जायँगे । सब लोग 
सुबह उठकर, अपने-अपने कामों से जल्दी निबट गई। बड़े लोगों को भी 
ऐसे समय कुछ नहीं सूकता । फिर छोटी लड़कियों के उत्साह का क्‍या 
पूछना ? आज उनके आनंद में ज्वार आ गया था। दो-दो ग्रास खाकर, 
हर लड़की ने विना चख-चख के अपनी व्यवस्था ठीक ढंग से कर ली और 
सव लड़कियाँ तैयार हो गई। रात ही को सब लड़कियों ने अपने-अपने 
जेवर उतारकर मेरे हवाले कर दिए थे। वैसे उनके पास जेवर ही क्या थे । 
परन्तु छोटे-छोटे जेवर मिलकर वहुत-से हो गए थे । 

साहब मोटर से माहीम गए । मेम साहव हम लोगों के साथ रेलगाड़ी 
से गई | वह माहीम पर उतरकर, साहब के साथ आगे बढ़ गईं । हम लोग 
पैंदल गए । 

स्टेशन पर उतरते ही हमें एक लड़की के पिता मिले । हमारे साथ 
: उन्होंने बहुत बातें कीं । वह उनकी इकलौती लड़की थी । वैसे उनके लड़के 
बहुत थे। परन्तु यह लड़की उनकी अंतिम संतान थी और सबकी पीठ पर 


१. तत्काल अपने सरीखा बना लेते हैँ । उन्हें इसमें देर नहीं लगत- 
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पैर रखकर आई थी । वह बड़ी बुद्धिमती और होशियार होने के कारण 
सबको अत्यन्त प्रिय लगती थी । 

मैंने अभी तक शासन कभी नहीं किया था । इसलिए मुझसे शासन की 
धाक जमाते न बनी । लड़कियाँ और मैं आपस में रिश्तेदारों की तरह 
बर्ताव करते थे। वे मुझसे ऐसे पेश आती थीं, जैसे मैं उनकी कोई चाची, 
मौसी, दादी या नानी हूँ। मैं भी उनसे आत्मीय-जैसा व्यवहार करती । पर 
ये सारे रिश्ते शुष्क ही थे । 

हम सब लोग मिल-जुलकर जा रही थीं। सव लड़कियाँ मेरा ही मज़ाक 
उड़ा रही थीं। कोई कहृती-- 

'देख तो, नानी कसी दोड़ती हैं ? ' 

अरी, उनसे जल्दी-जल्दी चलते ही नहीं बनता, तो फिर दौड़ेंगी क्या? 

अगर नानी गिर पड़े, तो ? 

तो मैं उन्हें उठा लूँगी ।' 

तू अकेली नहीं उठा सकी तो ? 

'अरी, हम चार भादमी लाकर उनसे उठवाकर ले जायँगी नानी को ।' 

नहीं तो एक डोली में डालकर ले जायँगी ।' 

और वह जख्मी हो गईं तो ?! 

(पट्टी बाँध देंगी ।' 

और डूब गई तो ?' 

पानी से बाहर निकाल लेंगी ।! 

और मर गई तो ?' 

“हम रोयेंगी ।' 

अरी, नानी के वारे में ऐसी बातें न कर |” 

लड़कियो, मेरे बारे में तुम चाहे जो कहो, पर तुम लोग कुशलपूर्वक 
रहो | वातें करते समय हमेशा शुभ ही बोलना चाहिए। जो होता है, वह 
होकर ही रहता है।' 

हम लोग करीव दस बजे जुहू पहुँचे । सामान वगैरह जमाया । किसी 
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ने अपनी दरियाँ बिछा दीं। कोई लोटने लगी, कोई पढ़ने लगी, कोई इधर- 
उधर फुदकने लगी । बच्चे और पशु एक ही-से होते हैं । पशुओं को जहाँ 
चारा मिला कि वे आगे ही वढ़ते जाते हैं। वच्चों को कोई मज़ेदार वात 
दिखाई दी कि वस, चले वे उसके पीछे-पीछे । 

मेम साहव बोलीं-- ऐसा स्थान कभी न मिला था और न भविष्य में 
मिलेगा । यह हमेशा स्मरण रहेगा।' 

उनकी यह भविष्य-वाणी सत्य सिद्ध हुई । 

मैं गोदावरी के किनारे की रहने वाली थी। समुद्र से मे री जान-पहचान 
न थी | सिर्फ़ दूर से उसे देखा-भर था । 

यहाँ आते समय बहुत-से लोगों ने हमें टोका था कि आज नाग पंचमी 
है। समुद्र में ज्वार आयगा | इसलिए तुम लोग मत जाओ | परन्तु हमारे 
साहव और मेम साहव ने किसी से कह दिया था कि ज्वार दो बजे आयगा 
और इसी वात पर वे भरोसा कर रहे थे । 

हम जब वहाँ पहुंचे, तव पानी कहीं नहीं दिखाई दे रहा था। मुझे 
गंगा में लवालव भरा पानी देखने का अभ्यास था। इसलिए सामने फँली 
हुई विस्तीर्ण और खुली मरुभूमि को देखकर, मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने 
कहा, यहाँ तो टखने गीले होने के भी लाले पड़ेंगे। यहाँ ये तरेंगी कहाँ ? 

लड़कियों ने कहा, हमें भूख लगी है । कुछ खाने को दीजिए ।” हमारे 
देश की रीति यह है कि अगर किसी ने भूख का नाम लिया, तो उसे तुरंत 
खिला देना चाहिए और पाश्चात्त्य रीति यह है कि खाना खाने के बाद 
नहाना नहीं चाहिए । यहाँ मेरा और मेम साहव का मतभेद हो गया और 
उन्होंने यह हुक्म फरमा दिया कि पहले नहाओ भर फिर खाओ ! 

एक-के-वाद-एक सभी लड़कियाँ निकल पड़ीं | कुछ बड़ी और मझोली 
लड़कियाँ सीपियाँ वीनती-वीनती हमसे काफी दूर निकल गई थीं। कुछ 
लड़कियाँ तैरना सीखने के लिए मेम साहव के पास थीं और तीस-चालीस 
छोटी लड़कियाँ मेरे साथ थीं। इसका मुझे दुःख हो रहा था कि दत्तू और 
बेबी मेरे साथ नहीं आए इन लड़कियों में एक छोटा “डे-स्कॉलर' लड़का 


श्रीमती 524 


भी आया था। वह अपनी माँ-बाप का इकलौता पुत्र था । अंधों की शाला 
के लड़के भी आए थे। 

करीव ग्यारह वजे थे। समुद्र का पानी मरुभूमि पर फैलने लगा । 
पानी की गति बहुत ही मंद थी । अब जहाँ टखने भी गीले न हो सकते थे, 
वहाँ घुटनों तक पानी आ गया । पानी गँदला और गरम था। मेरा मस्तिष्क 
आखिर अत्यन्त उवेरा ही तो ठहरा ! मैंने सोचा कि इस समय लगभग 
बारह बजे हैं, इसलिए सव मिलों की छूट्टी हो गई होगी और उन मिलों 
हारा छोड़ा गया यह गरम पानी होगा। अब पैरों-तले की बालू खिसकने 
लगी और इसी समय एक चीख सुनाई दी। ज्वार आ गया। बाहर 
निकलो ! ' नजदीक कोई आदमी नहीं और हाथ में लाठी भी नहीं ! पैरों 
के निकट कहीं पत्थर नहीं। खुला मैदान ! किसी का शब्द किसी को 
सुनाई नहीं पड़ता था ! मेम साहव तैरने में मग्त थीं। लड़कियाँ सी पियाँ 
बीनने में मस्त थीं | मेम साहव ने कहा था कि लड़कियों के तैरने के लिए 
यही स्थान उपयुक्त है, क्‍योंकि यहाँ परिदा पर नहीं मारता और आदमी 
का तो कहीं पता नहीं रहता । मुझे उनकी बात की सचाई का अनुभव 
हुआ। बारह कोस लंबा वंबई शहर, आदमियों से ठसाठस भरा हुआ, परंतु 
यहाँ एक परिदा भी पर न मारे ! जिस पानी में टखने भी गीले न होते, 
वह पानी अब घुटनों तक पहुँचने लगा। पर पानी की गति अत्यन्त मंद 
थी । पानी कमर छूने लगा । मेरे साथ जो छोटी लड़कियाँ थीं, उनके गलों 
तक पानी पहुँच गया। पानी की गति मंद होने और उस भयानक परि- 
स्थिति की मुझे कोई जानकारी न होने के कारण मैं अपने साथ की सब 
लड़कियों को पानी से वाहर निकाल सकी । किसी के वाल पकड़कर, तो 
किसी का कंघा, किसी को “ज्याकेट' और किसी की गद्दंन पकड़कर, मैंने 
उन लड़कियों को जल्दी-जल्दी पानी से वाहर निकाला | इसी समय धीवर 
लोग अपनी डोंगियाँ लेकर आये। उन्होंने अंधों की शाला का डूबता हुआ 
लड़का निकाला। उनकी शाला हम लोगों से काफ़ी दूरी पर उतरी थी। 

हमारे यहाँ सारा स्त्री-राज्य ही था । मेरे आस-पास सब छोटी-छोटी: 
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लड़कियाँ थीं। उनमें वीरस्वामी नाम की एक ही लड़की बड़ी थी | वह 
कमज़ोर और बीमार होने के कारण पीछे रह गई थी। मैं अपने साथ की 
सव लड़कियों को पानी से निकालकर, उन्हें, चलो, चलो” कहकर, जैसे- 
तैसे हाँकती हुई उस वड़ी लड़की के पास ले गई। वह वहाँ सामान के पास 
बेटी थी । 

वे लड़कियाँ क्रोंच पक्षी की तरह इधर-उधर भागने लगीं। जो लड़- 
कियाँ सीपियाँ बीनने आगे चली गई थीं, उनके सिर्फ़ चेहरे, अस्पष्ट से 
नज़र था रहे थे। कोई हाथ उठाकर अपने पास बुला रही थी, कोई ऊँचे 
पत्थर पर चढ़कर बैठ गई थी | परंतु किसी की भी आवाज़ सुनाई नहीं 
पड़ती थी । अब समुद्र ने उग्र रूप धारण किया। धीवर पाँच सौ रुपये 
माँगने लगे। मैंने उनसे कहा--“मैं पाँच सौ रुपए दूंगी, पर लड़कियों को 
पानी से बाहर निकालो ! ' वे कहते--'पहले रुपए रखो ! मेरी वात पर 
कौन विश्वास करता ? एक नूर आदमी, दस नूर कपड़ा ! मैं सदा की 
भिखारिन-जँसी ! मेरे कपड़े चाहें अच्छे न हों, पर उस समय मुझे बीमे 
के ढाई हजार रुपए मिले थे। मेरा विश्वास था कि अगर मैं वे सव रुपये 
दे डालती तो भी तिलक मुझे कभी मनान करते और दत्तू भी मनान 
'करेंगा। परंतु वे धीवर वचन चाहते थे मेम साहब से और मेम साहब अपने 
साथ की लड़कियों को वाहर निकालकर साहव को टेलीफोन करने चली 
गईं थीं। साहव वापस चले गए थे और थोड़ी देर के बाद लौटने वाले थे । 

यह सारा खेल साढ़े ग्यारह बजे तक चलता रहा । दो वजे आने वाला 
ज्वार साढ़े दस दजे आ गया ! वारह वजे लड़कियाँ किनारे पर आई। मैं 
यह कह रही थी कि यह नासिक पंचवटी की तरह होगा । लड़कियों को 
दूसरे किनारे पर कोई पकड़ लेगा । फिर मैं उन्हें अच्छी सजा दूंगी । 

परंतु समुद्र के लिए उन लड़कियों को हज़म करना असंभव हो गया । 
उसने तुरंत अपने-आप ही उन्हें लाकर किनारे पर डाल दिया। 

साढ़े वारह वज गए। सुबह से सब भूखे थे । छोटी-छोटी लड़कियाँ 
भूख से अत्यन्त व्याकुल हो गईं | साहव आये । उन्होंने अपना पाथेय खोला 
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और सब को खाने को दिया। इसी समय आस-पास के बँगलों से लोग 
बाहर निकले, धीरे-धीरे हमारे पास आकर हमें घेरकर खड़े हो गए और 
हमसे प्रश्न पूछने लगें---कुल कितनी लड़कियाँ थीं ? डूबीं कितनी ? उनके 
कौन-कौन हैं ? क्या सभी आफंन' ही' थीं? आज आये, यही तुम लोगों ने 
गलती की । आज नागपंचमी है । ईश्व॑र को यह कैसे अच्छा लगेगा ? और 
तुम लोग मजे में खा कैसे रहे हो ? * 

अंतिम वाक्य सुनते ही बेचारी मेम साहब ने अपने मूह का ग्रास 
उसी समय नीचे डाल दिया। 

मेरा आँचल बँधा हुआ ही था। उस गोल के भीतर खड़ी होकर, 
कमर पर हाथ रखकर मैंते एक तीखा 'लैक्चर' झाड़ा--- 

“इस संकट में तुम लोग क्या हमें थोड़ी-सी भी मदद कर रहे हो ? तुम 
सव लोग सिर्फ़ तमाशा देखने के लिए यहाँ भीड़ लगाये खड़े हो । चलो, 
हटो सब यहाँ से । अपना बोझ हमें स्वयं ही उठाना चाहिए ।' 

अब वह घरा टूटा और लोग तितर-वितर हो गए । पहली लड़की जो 

आई, वह छठी अंग्रेज़ी में पढ़ती थी । इस लड़की का जन्म मेरे ही हाथ का 
था। इसे मैंने ही नहलाया था। उसकी माँ बचपन ही में उसे अनाथ कर 
गई थी | उसके बाद उसके पिता और उसकी वहन ने उसकी परवरिश 
की थी । कल उसकी वर्षगाँठ मनाई गई थी। कल मैंने उसके वालों को 
फूलों की वेणी से सजाया था। वह वेणी अभी तक उसके केशों में शोभा दे 
रही थी। जो चूड़ियाँ वह पहने थी, वे दो-तीन दिन पहले मैंने ही उसे 
पहनाई थीं । | 
एक-के-बाद-एक ग्यारह लड़कियाँ और बारहवाँ लड़का पानी से 
बाहर आये ! 

यह सब सत्य था या स्त्रप्न ? मैंने हाथ को चिकोटी काटकर देखा। 
स्वप्त नहीं था। एक गाड़ी में ये सब गठठों की तरह भरे गए और-उन्हें 
जे० जे० अस्पताल भिजवाया गया। मेरी अक्ल मेरे ही योग्य थी। मैंने 
सोचा कि इन्हें अब कुम्हार के चाक पर रखकर घुमायँगे, जिससे इनके पेंट 
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के अंदर का सब पानी मिकल जायगा और ये अच्छी हो जायँगी । साहब से 
पूछा--क्या ये अच्छी हो जायँगी ?” उन्होंने कहा--'हाँ, अच्छी हो 
जायँगी ।' एक गाड़ी भर जाने के वाद चार-पाँच लड़कियाँ बच रहीं। 
साहव ने उन्हें अपनी मोटर में भरा। मुझसे वह बोले---दादी, अब आप 
थक गई होंगी। भाइए मोटर में वैठ जाइए ! ' मैंने कहा--'मैं नहीं बैठंगी। 
जिनकी जान पर मैं पेट भरती हूँ, वे दुःख में पैदल चलें और मैं मोटर में 
चंद ? मुझे यह पसंद नहीं ।! आगे चलकर पुलिस ने मोटर रोकी । साहब 
हो, चाहे राजा हो, पुलिस वालों को क्या परवाह ? वहाँ से सही सलामत 
छुटकर, साहव आगे बढ़े । हम सव पैदल ही वापस आये । परंतु आते समय 
वह उमंग, उल्लास और आनंद सब विलृप्त हो गए थे। उनका स्थान अब 
भयानक अंधकार ने ले लिया था। पैर ऐंठ जा रहे थे, सीने में धड़कन हो 
रही थी, मन चिन्ता से भरा था ! अब हमारे पैर सिर्फ़ चल रहे थे। मूह 
खोलकर वात करने को जी नहीं चाहता था । रास्ते-भर समुद्र में से निकाली 
गई वे लड़कियाँ ही आँखों के सामने मूर्त्त हो रही थीं। अम्रुक ने ऐसा कहा, 
अमुक ने उसे इस तरह का जवाब दिया, एक नहीं, दो नहीं ! ओफ़, दुश्मन 
पर भी ऐसा प्रसंग न आय ! 

हम स्टेशन पहुँचे। फिर वही व्यक्ति मिला। उसने पूछा--मेरी 
लड़की कहाँ है ?” हमारे स्टेशन पहुँचने से पहले ही टेलीफोन के ज़रिए 
यह अशुभ समाचार सर्वेत्र फैल चुका था। 

वह हर लड़की से पूछ रहा था। सबने मेरी ओर अँगुली दिखा दी। 
मैं बड़ी जो ठहरी ! वे छुट्टी पा गई। मेरे हृदय में एक पत्थर-सा अड़ 
गया। 

क्यों वाई, चुप क्यों हो ? वोलती क्‍यों नहीं ? क्या हुआ ? मेरी 
लड़की यहाँ कहीं भी नहीं दिखाई दे रही है। वताओ ! मुझसे छिपाओ 
मत ।/ 

मैं क्या बोलती ? हमारा कट्टर दुश्मन भी हमसे ऐसा अशुभ समा- 
चार कहने की हिम्मत न करता। प्रिय पाठको, मुझ पर यह कितना बड़ा 
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संकट आ पड़ा था ? सच कह दूं या झूठ बोल दूं, यही मैं नहीं समझ पाती 
थी | सच बोलना भी पाप, और झूठ बोलना भी पाप : जो है, वह सामने 
आयगा ही। मैंने कहा--मैं कुछ ठीक से नहीं जानती | शायद वह पीछे 
हो या आगे चली गई हो ।' 

हमने जैसे-तैसे गाड़ी पकड़ी । 

सात बजे हम अपने और साहव अपने स्थान पर पहुँचे। बँगले से 
साहब ने संदेश भेजा कि फाटक बंद कर दो। किसी को भीतर न आने 
देता और बिना इजाज़त के किसी लड़की को वाहर न जाने देना । 

डॉक्टर गुरुवाई करमरकर और मिस्टर व्युएल आकर मुझसे मिल 
गये । मेरे समधी और समधिन भी आये और चले गए । कुछ लोग बोले--- 
अच्छा हुआ, जो यह सारी घटना अधिकारियों के समक्ष हुई।' 

हम हुक्म के बंदे ठहरे ! हमने फाटक बंद कर दिया। चौकी पर 
जागीरदार आसन जमाकर डट गया । जागीरदार के हाथ में एक डंडा 
था। वह मुसलमान था । उसने चालीस साल तक इस स्थान पर ईमान- 
दारी से चौकीदारी का काम किया है। फाटक के बाहर की तरफ लोगों 
की भीड़ उमड़ पड़ी थी। वाहर लाठियों की आवाज़ें लगातार आ रही थीं। 
दीवारों पर से पत्थरों की वर्षा हो रही थी। सब कहते--द रवाज़ा खोलो, 
वरना हम उसे तोड़ देंगे। फिर क्या होगा, हम कह नहीं सकते । हमारी 
जान चली जाय, तो भी हमें परवाह नहीं । सरकार कहीं चली' नहीं गई 
है। हमारी लड़कियाँ हमें दिखाओ, नहीं तो यहाँ लाशें बिछ जायेगी ।' 

घर के भीतर चारों ओर रोना-धोना मचा था और वाहर यह कोला- 
हल ! मेरी हिम्मत पस्त हो गई। ऐसा लगने लगा कि जमीन फट जाय 
और मैं उसमें समा जाऊँ तो अच्छा ! भीतर हिम्मत बँधाने वाले तीन ही 
पुरुष थे। दत्तू, नारायण राव और जागीरदार। नौकरानियों में से एक 
की वहन डूब गई थी, तो एक की मानी हुई लड़की चल बसी थी, इसलिए 
वे अपने ही दुःख में मग्त थीं। घर में अन्न बहुत था, परंतु उसे उठाने के 
लिए किसी का हाथ न उठता था और खाने के लिए मूँह नहीं खुलता था। 
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जगह-जगह बड़ी लड़कियाँ अंग सिकोड़े पड़ी हुई थीं और छोटी लड़कियाँ 
मास्टरनियों के आश्रय में पड़ी थीं। बड़े आदमी भी ऐसे कोलाहल में घबरा 
जाते हैं, तो इन वेचारियों की क्या विसात ? 

रोना-धोना, चीखना-चिल्लाना और शोर-गुल, जारी ही था। मैं 
फाटक के पास गई और बुलंद आवाज़ में मैंने वाहर खड़े हुए लोगों से 
कहा, 'मैं दरवाजा खोले देती हूँ । तुम मेरा कुछ भी करो । मैं डरती नहीं। 
परंतु तुम इस तरह दंगा (न करो। मैं नहीं पहचानती कि कौन किसकी 
लड़की है । मैं चारों तरफ की वत्तियाँ जलाये देती हूँ। तुम भीतर आ 
जाओ और अपनी-अपनी लड़कियों को पहचान लो ! ! 

इतना कहकर मैंने ताला खोल दिया । सब लोग तेजी से भीतर घुस 
आए। जितनों की लड़कियाँ थीं, उतनों के रिश्तेदार आये । उनके साथ ही 
मेरी पूछ-ताछ करने के लिए भी एक औरत आई थी । 

प्रत्येक ने गालियों के शब्दों में मेरे और मेरे अधिकारियों के पुरखों 
का बखान किया | वहुत-से लोग अपनी लड़कियों को उसी वक्‍त अपने साथ 
घर ले गए। 

मेंते कहा--अधिकारियों का हुक्म नहीं है। तुम उनसे पुछकर 
लड़कियों को ले जाओ !* 

हम तुम्हें और तुम्हारे अधिकारियों को जूते की नोक पर मारते हैं। 
तुम अपने अधिकारियों पर मिट्टी का तेल डालकर दियासलाई लगा दो। 
इतनी लड़कियाँ मर गई ! और तुम कैसे वच गई ? 

वह मेरे लिए वड़ी कठिन रात थी। दत्तू, मैं और नारायणराव रात- 
भर खड़े ही रहे। वाहर जागीरदार भी खड़ा ही रहा । बंबई से और आस- 
पास के गाँवों से लोग अफ्नी लड़कियों का पता लगाने के लिए आने लगे। 
छोटी लड़कियाँ घवराई हुई थीं। कुछ पहले ही से बीमार थीं, तो कुछ 
हाल ही में बीमार हो गई थीं । इस प्रकार एक नहीं, दो नहीं, 
वल्कि अनेक झंझटें थीं। किसी को चाय, किसी को काफी, किसी को सोडा 
दो । राई, अँगीठी, गरम पानी, रोटी, मदखन आदि में से किसे किसकी 
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कब ज़रूरत पड़ जाय इसका कोई ठिकाना न था। अठारी पर जाती, नीचे 
आती | फिर नीचे से ऊपर जाती ! बहुत-से मेहमान आये थे, उनका 
समाधान करती, खुशामद करती । किसी को धीरज बँधाती, किसी को 
'काका-वाबा' कहकर, घर वापस भेज देती । एक रात में मेरे बीस-पच्चीस 
रुपये सिर्फ़ ऊपरी खर्च में उड़ गए ! फिर मेरी छाती धड़क रही थी सो 
अलग । छोटी लड़कियाँ रह-रहुकर ज़ोर से रो पड़ती-- 

नानी, छुमुंदर-छुमुंदर ! 

वहाँ श्रीधरराव गायकवाड़ मेनेजर थे। विवाह के समय जिस तरह 
किसी बड़े-बूढ़े से धछते हैं कि अमुक महाशय लड़की माँग रहे हैं, क्या उन्हें 
लड़की दे दी जाय, उसी तरह मुझे बुजुर्गों का सम्मान देने वे आए । बोले, 
“कितने संदूकों की जरूरत होगी, उनकी लंवाई-चौड़ाई, और ऊँचाई कितनी 
रखी जाय ?” आदि। मैं क्या खाक जानती थी। सिर्फ़ हाँ में हाँमिला 
रही थी। 

सुबह होते ही साहब आए। बोले -- 

नानी जी, क्या आप लड़कियों को पहचान लेंगी ? 

जी हाँ।' 

क्या उनके नाम भी बता सकेंगी ? 

हाँ, परंतु किसके सामने ? 

मेरे प्रश्न का कोई उत्तर दिये बिना ही साहब चल दिए। मेरी छाती 

ड़कने लगी । मस्तिष्क में चक्र घुमने लगा। अब यदि नाम ठीक से न 

वता सकी, तो क्या होगा ? पहली वार साहव ही मेरे साथ थे। उन्होंने 
मुझे नाम बताये। मैं एक भी लड़की को न पहचान सकी । फिर नाम कैसे 
वताती ? पर नाम वताने का मौका ही न आया । 

मैंने जीवन में सब प्रकार के अनुभव प्राप्त किये हैं। परंतु किसी अदा- 
लत की सीढ़ी चढ़ने का मौका सुझे कभी नहीं मिला था। करीब ग्यारह 
बजे में अदालत की ओर तिलक के जाने के वाद प्रथम बार ही जे० जे० 
अस्पत्ताल की सीढ़ियाँ चढ़ी । वहाँ लोक-गंगा में वाढ़ आई हुई थी । दरवाज़े 
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के पास मोटरों और वम्घियों का ताँता लगा हुआ था। साइकिलें भी 
असंख्य थीं। और पैदल चलने वालों की तो कोई गिनती ही न थी । 

मुझे चाहे आलसी कहो, परंतु समुद्र-स्तान करते समय मेरे वदन पर 
जो साड़ी थी, वही इस समय भी थी। मेरा आँचल उस समय जैसा बँधा 
हुआ था, उसी तरह अव भी बँधा था। वह गीली साड़ी बदन ही पर सूख 
गई थी। मेरे शरीर का मंथन जारी ही था। एक तो पहले ही मेरी गर्दन 

हेलती है और ऊपर से यह कंपन ! फिर क्या पूछना था ? पूरा शरीर ही 

ताजिये का गुम्बद वन गया। मैं ताँगे से उतरी। चिकी के बाप ने मुझे 
उठाया और ले जाकर भीतर ज्यूरी के सामने खड़ा कर दिया। उस भीड़ 
में मुझे अपनी एक अत्यन्त प्रिय सखी दिखाई दी। वह थी डॉक्टर गुरुवाई 
करमरकर | उनके पास जाकर मैं बैठ गई। मेरा नाम पुकारा गया। मैं 
थर-धर काँपने वाली मैना पिजरे में बंद हो गई। अब वयान शुरू हुआ। 
वही साड़ी, उसी तरह बँधा हुआ आँचल। दोनों हाथ कटबघरे पर टिके 
हुए, मानो लक्ष्मीवाई बड़े भारी पात्र के मंथन के लिए ही खड़ी हैं। सारी 
देह हिल रही है । पीठ पर खुले हुए वाल लोट रहे हैं। आगे कटघरे पर 
सिर जोर-ज़ोर से गिर रहा है। अब सिर्फ़ ऊद और कपूर ही की देर है 
कि यह देवी फिर बोलने लगेगी । वयान शुरू हुआ, परंतु इस ठाठ में मुँह 
से जब्द ही नहीं निकलता था। 

इसी समय डॉक्टर गुरुवाई खड़ी हुई | वह बोलीं--मैं ज्यूरी से एक 
प्रार्थना करता चाहती हूँ । कृपा करके मुझे इस स्त्री के पीछे खड़े होने की 
अनुमति दी जाय। मैं उसे कोई सुझाव नहीं दूंगी । लेकिन पीछे खड़ी होकर 
उसकी गर्दन पकड़ने पर वह वोलेगी ।* उन्हें अनुमति मिल गई और वह 
भेरे पीछे आकर खड़ी हो गई । 

जागे देखा तो राव वहादुर आठवले ! मुझमें थोड़ी हिम्मत आई। 
हमारे प्रश्नोत्तर इस प्रकार हुए-- 

जब आप गई थीं उस समय वहाँ पानी कितना था ?' 

/विलकुल नहीं था ।/ 


श्रीमती ४३३ 


'लड़कियों के पास कौन-कौन थे ? 

“हम दोनों !' 

आप क्यों नही डूबीं ? 

यह मैं क्‍या बताऊँ ? 

पानी किस दिशा से आया था और किस दिशा को गया ? 

मैं भूगोल नहीं जानती । परंतु इतना कह सकती हूँ कि वाई तरफ 
से आया था और दाहिनी तरफ गया ।' 

वस मेरा बयान समाप्त हो गया । लड़कियों का आगे क्‍या हुआ, यह 
देखने मैं नहीं गयई। जे० जे० अस्पताल के दृश्य का वर्णन करना मेरी 
शवित के वाहर है। माँ और बहनें पत्थर के फर्श पर धड़ाधड़ सिर पटक 
रही थीं। छोड़िये, वह याद भी वरदाश्त नहीं होती । 


हमारे घर जो मृत्यु-यज्ञ शुरू हुआ था, उसमें पहली बाहुति ठोंवरे की 
थी। उसके बाद तिलक की । उसके तुरंत वाद ही मेरे बड़े भाई केशवराव 
मामा का नंबर आया । हम लोगों ने बोडिग हाउस में आकर रहना शुरू 
किया ही था ओर हम वहाँ कुछ व्यवस्थित रूप से जम ही पाए थे कि 
केशवराव मामा की मृत्यु का अशुभ समाचार हमारे कानों में पड़ा । उसके 
बाद हमारी चिकी, फिर देवरजी, फिर मेरेसम धी की वहन, इसके बाद 
जिन्हें मैं लड़कियाँ और नातिनें मानती थी, वे ग्यारह लड़कियाँ, 'मनो- 
रंजन मासिक पत्र के संपादक श्री मित्र, रेंदालकर कंवि, काका साहब 
भमिरीकर, पंडिता रमावाई, मेरे समधी--इस प्रकार कुल मिलाकर वीस- 
वाईस व्यक्तियों को उन बीस-वाईस महीनों के भीतर काल छीनकर ले 
गया। मौत की घाटी से हम गुजर रहे थे । बीच में कौन उठा लिया 
जायगा, इसका कोई ठिकाना न था । 

तिलक की मृत्यु के पहले ही से चिकी का स्वास्थ्य कोई बहुत अच्छा 
ने था। परंतु उस गड़बड़ में चिकी की ओर विशेष ध्यान देने को समय न॑ 
मिला । उसकी उपेक्षा हुई और उसके लिए मुझे लगातार दुःख होता है। 
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मेरे पीछे कर्म दौड़ रहा था और सामने पेट दौड़ रहा था। दिवाली की 
छद्टयों में लड़कियाँ अपने-अपने घर जाने लगीं । चिकी ने चाहा कि वह 
भी जाय ) वेसे वह वड़ी उत्साही लड़की थी। उसकी इच्छा होती कि 
घूमने जाऊँ, चाँदनी में बढ, गाँव जाऊ। इन सब कार्यक्रमों में वह भाग 
लेना चाहती थी। परंतु कोई भी उसकी यह इच्छा उसके मन के अनुसार 
पूरी न होने देता । उसके लिए ऐसी विपदाओं के बीच समय और धन 
कौन खर्च करता ? उसके बाप का यह हाल था कि वह नौकरी करता- . 
छोड़ता, इधर-उधर घूम रहा था। उसने दूसरा विवाह कर लिया था। 
चिकी लगातार मेरे पीछे लगी थी कि सुझे अपनी नई माँ के पास पूना 
भेज दो। इन माँ-वेटी ने कभी एक-दूसरी का मुँह भी नहीं देख। था। इस 
समय अनायास ही लड़कियों का साथ था, इसलिए मैंने उसे पूना भेज 
दिया। परंतु पूना की जलवायु उसके लिए अनुकूल न रही । वहाँ से बह 
और भी अधिक वीमार होकर लौटी । अब मेरा ध्यात उसकी ओर गया। 
डॉक्टर की दवा शुरू की। परंतु “का वर्षा जब कृषी सुखाने” वाली 
स्थिति हुई | दत्तू, बेबी, रूथ सव ने उसकी चिन्ता की | डॉक्टर रोज़ भाते । 
वैसे वह इतनी बीमार न थी कि निरंतर बिस्तर ही पर पड़ी रहती हो । 
एक दिन उसने मुझ से कहा, नानी, रोमन कथलिक लोगों की मृत्यु कितनी 
अच्छी होती है । मोमबत्तियाँ जलती हैं, अगरवत्तियाँ लगी रहती हैं, फूल 
रखे रहते हैं ! मुझे ऐसी मृत्यु बहुत अच्छी लगती है।' 

अरी ओ चिकी, देख, तू कहीं मरना-वरता नहीं। अगर मरी तो 
नाना तुझे अच्छी तरह पीटेंगे ।--बेबी बोली । 

सच नानी ? क्‍या ऐसा होगा ? स्वर्ग में वह कैसे पीटंगे ” अगर वह 
पीटेंगे, तो मैं मेज के नीचे छिप जाऊँगी।' 

मृत्यु से पहले उसने बड़ा हुठ किया। कहा, नानी, तुम अपने हाथ से 
मुझे नहलाओ | मुझे काम था। मैंने कहा, “चिकी, ऐसा ह॒ठ क्‍यों करती 
है ? तुझे बुआ नहला देगी, नहीं तो नौकरानी नहला देगी।' परंतु वह 
सुनती ही न थी। उसने कहा, नानी, तुम्हें काम रहता है, यह ठीक है। 
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पर तुम खुद अपने हाथ से मुझे नहलाओ । तुम्हारे ही हाथ से नहाना मुझे 
अच्छा लगता है ।' मैंने गुस्से में उसे नहला दिया । 

नौकरानी को वह एक ओर ले गई और उससे वोली, देख मेरी नार्न 
का विस्तर लगाकर रख दिया कर और उसका पानी पीने का लोटा अच्छी 
तरह मांजकर स्वच्छ रखा कर | वह काम करते-करते थक जाती है और 
चाहे जो खा-पीकर जैसे-तैसे सो जाती है।' 

चिकी मेरी अत्यन्त चिता रखती । यह वात नहीं कि सिर्फ़ मेरी ही 
रखती हो । घर के सव लोगों के लिए वह बहुत काम किया करती । दूसरी 
लड़कियों की भी वह सेवा करती--उनके लिए कष्ट उठाती । वह अत्यन्त 
प्यारी लड़की थी । शीघ्र ही अपनी मीठी आवाज़ में "नानी, जाती हूँ। 
नानी मैं बहुत जल्द लौटूगी--, इस प्रकार कहते हुए उसने प्राण छोड़े । 
उसके वे शब्द आज भी कभी-कभी मेरे कानों में गज उठते हैं और बहुत 
दुःख होता है। 

उसकी दवा का विल चालीस रुपया हुआ था । मैं डॉक्टर को ये रुपये 
देने गई। परंतु उन्होंने उनमें से एक रुपया भी न छुआ | बोले, माताजी, 
आपने उसके लिए इतने सालों तक इतना किया। मैंने उसे सिर्फ़ थोड़ी-सी 
दवा ही दी, तो क्या बहुत किया ? ' 

नौ महीने की उम्र से जिसे संभाला था, वह मेरी चिकी बारह वर्ष 
सुख देकर चली गई। 

१५ जुलाई १६२० के 'ज्ञानोदय' में उस पर यह छोटा-सा मृत्यु-लेख 
आया-- 

“एक छोटी-सी प्यारी लड़की को ११.जुलाई के दिन भगवान्‌ के घर 
का बुलावा आ गया। छोटे बच्चों से लेकर बड़े-बूढ़ों तक जिस-जिसका 
इस लड़की से संबंध आया था, उस-उस व्यक्ति को यह समाचार सुनकर 
उसका अभाव खले विना न रहेगा। दुनिया के चंद दिनों के इस मुसाफिर 
का नाम था सुभद्रा रामभाऊ धर्माधिकारी ।” ु 

वंवई में हम किसी तरह दो साल टिके रहे । वहाँ हम खप नहीं रहे 
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थे और यह हम जानते भी थे । 


परंतु किसी को भी हमसे यह वात साफ-साफ कहने की हिम्मत नहीं 
होती थी । अब सबको मेरे स्वास्थ्य की एकदम चिन्ता होने लगी ! वैसे 
मेरे स्वास्थ्य में कुछ भी बिगाड़ नहीं हुआ था। परंतु दूसरों की इस चिन्ता 
के कारण निश्चय ही कुछ विगाड़ होने वाला था। मुझे कुछ होने के बदले 
उन्हींको मैं खाँती के रूप में लग गई थी और विना सौंठ के उनकी वह 
खांसी किस तरह दूर हो, इसकी उन्हें चिन्ता होने लगी थी । जो भी मुझसे 
मिलता, कहता, 'नानीजी आप हवा वदलने कहीं वाहर चली जाइए ! 
मैं कहती, 'मुझे हुआ क्या है ? मैं क्‍यों जाऊँ ?' मुझे कुछ हुआ नहीं था, 
परंतु इनकी मेरे प्रति चिन्ता के कारण मैं ऊब उठी थी । साफ-साफ और 
“सीधे कह देने में उन्हें किसका भय था ? परंतु यह था सुसंस्कार का प्रभाव । 
हर लगे न फिटकरी, रंग चोखा आए ! ” 
कोई हमारे अनजाने में भी हमारे घर में झाँकता तो यह कभी न पाता 
कि वहाँ कोई वात चोरी से या छिपाकर हो रही है। सव-कुछ खुल्लम- 
खुल्ला होता । हम जव बातें करते रहते, तो हमारे घर के दरवाज़े और 
खिड़कियाँ पूरे खुले रहते । परदा-प्रथा हमारे लिए हमेशा ही से अनुकूल 
नहीं रही । इसलिए हमारे बारे में कानाफूसी करके, हमारे घर में चोरी 
से झाँककर, हमारे बारे में कल्पना करके जब देखा कि मुझमें कहीं कोई 
छल-कपट नहीं है, तव यह हवा बदलने का पाखंड खड़ा हुआ । 
इसी गड़वड़ में एक दिन एक भद्र महिला आकर मुझसे कहने 
लगी--नानाजी, आप सचमुच कहीं चली जाइए । जैसी दिखाई देना 
चाहिए, वेसी आप नहीं दीख रही हैं ।' मैंने कहा--- देखिए आप सब लोगों 
का शायद यह खयाल है कि मैं आपकी बातें नहीं समझ रही हूँ। मैं सव 
समझती हूं । कुछ दिनों से मेरे स्वास्थ्य के बारे में आप सव लोगों को एक- 
दम बहुत भारी, चिन्ता उत्पन्न हो गई है। पर, अब मेरी इतनी ही इच्छा 
है कि इस काम को विना तनख्वाह लिये करूँ | दत्तू की कॉलेज की “टर्म॑' 
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पूरी होने तक मुझे रहने के लिए स्थान की आवश्यकता है ।' भद्र महिला ने 
कहा-- परंतु श्री मतीजी, मुझे यहाँ दवाखाना शुरू करना है।' मैंने कहा-- 
'करो न दवाखाना शुरू। मेरे हाथ मज़बूत हैं। मैं मिठाई की दूकान 
खोलूंगी और उस पर अपने नाम का साइन-बोर्ड लगाऊंँगी।' 

कराची की डॉक्टर ताराबाई इसी समय हमारे घर परीक्षा के लिए 
आई थीं। उनकी माँ मुझे अपनी वहन मानती थीं और बिलकुल वहन-जैसा 
ही बर्ताव करती थीं। ताराबाई ने कहा--- 

भौसी, आप कराची चलती हैं ? मैं वेवी और भाभी को काम दिला 
दूँगी । फिर भाऊ वकालत की शिक्षा प्राप्त करने के लिए स्वतंत्र हो 
जायगा-।' 

अरी, कराची ही क्‍या, मैं विलायत जाने के लिए भी तैयार हूँ । स्व- 
देश में चोरी और परदेश में भीख ! * 

दत्तू हवा वदलने के लिए पारोला गया था। वहाँ वह बीमार पड़ 
गया। परंतु उसकी इस वीमारी की मुझे कोई खबर ही नथी। ये बच्चे 
मुझसे कुछ भी न कहते थे। ताराबाई, पाटणकर और वेवी ही से तार और 
पत्रव्यवहार होता था । फलों की पारसलें जातीं । परंतु, मुझे इसका कुछ भी 
पता न रहता | यहाँ के सब समाचार पत्रों द्वारा दत्तू को मालूम हो जाते । 

परीक्षा होने के वाद तारावाई कराची चली गईं। वहाँ पहुँचते ही 
उन्होंने वेवी और रूथ के लिए काम खोजना शुरू कर दिया था। दत्त का 
स्वास्थ्य ठीक हो जाने के कारण वह अब सपरिवार बंबई लौट आया । हम 
सब फिर एकत्र हो गए। भव चिन्ता रह गई थी सिर्फ़ खाने की और पैसों 
की | वीमारी-वीमारी अब कहीं कुछ न वची थी। वैसे लोगों द्वारा लगा 
दी गई बीमारी तो थी ही । परंतु उसके लिए डॉक्टर क्‍या करे ? 

शीघ्र ही तारावाई का पत्र आया। परीक्षा के फल की तरह हम उस 
पत्र की वाट जोह रहे थे। आखिर परीक्षा-फल आ गया। यह परीक्षा 
हमारे भाग्य की परीक्षा थी । उसमें पास होते ही हम ऊँची कक्षा में पहुँच 
गए। ४ 
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ताराबाई का पत्र आया कि आपकी सारी व्यवस्था हो गृई है। बेवी 
के लिए १३० रुपये और रूथवाई के लिए १५० रु० मासिक वेतन निश्चित 
कर दिए हैं। आप लोगों के लिए ३० रु० मासिक किराये का एक मकान 
भी देख रखा है। इसलिए तुरंत तार से खबर दीजिए कि आपका क्‍या 
इरादा है ? 

हमने कराची तार भेज दिया । अपना सामान समेटना और बाँधना 
शुरू किया। वाज़ार-हाट किया। दत्तू के रहने का प्रबंध उसकी सास के 
घर कर दिया। 

जव से मैं यहाँ काम पर लगी थी, तव से मैंने अपने अधिकारियों को 
कमी भोजन के लिए न बुलाया था और न कभी उन्हें परोसा ही भेजा 
था। यहाँ ऐसी धारणा थी हो गई है कि मंट्रन के कामों में एक यह भी काम 
होता है | मेरी धारणा थी कि भोजन भेजने अथवा खाने के लिए बुलाने की 
अपेक्षा अपने सच्चे काम से अधिकारियों को संतुष्ट रखा जा सकता है । अब 
काम छोड़ने का हमारा निश्चय हो चुका था और हमने अपनी सारी तैयारी 
भी पूरी कर ली थी | इसलिए मैंने अपने साहब और मेम साहव को पहली 
और अंतिम वार भोजन के लिए निमंत्रित किया । अपने स्वभाव के विरुद्ध 
परंतु दत्तू के आग्रह से मैंने भोज का दिन काम छोड़ने से ठीक एक महीने 
पहले का तय किया । खाना समाप्त होने तक हममें से कोई भी काम के 
बारे में कुछ न वोला | हमने सारा वक्‍त बड़े मज़े में विताया। फिर जब 
साहब और मेम साहव जाने लगे, तव अपना त्याग-पत्र और एक महीने का 
नोटिस मैंने उन्हें थमा दिया । 

इस तरह त्याग-पत्र हाथ में आने पर उन्हें आश्चय हुआ । 

आप कहाँ जा जायेगी ? 

जहाँ भगवान्‌ ले जायगा वहाँ ।! 

“इस सव सामान का क्या करेंगी ?” 

“इसकी हमने सव व्यवस्था कर दी है ।” 

मेम साहव ने कहा-- मैं तुम्हें सर्टीफ़िकेट भेज दूँगी । ! 
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'मुझे उसकी जरूरत नहीं । मेरा यह पहला और अंतिम काम है। 
मैंने किसी की तावेदारी कभी, न की थी और अब भविष्य में भी नहीं 
करूँगी । 

बड़े दिन की छूट्री हुई। यहाँ का काम पहली तारीख से छोड़ दिया 
था। कराची का दूसरी तारीख से शुरू होने वाला था। हम बड़े दिनों में 
कराची के लिए रवाना हुए । दत्तू हमें पहुंचाने आया। 

बंदरगाह पर हमारे मित्रगण हमें पहुँचाने आए थे। इसका मतलब 
यह नहीं कि हमारे गले में पुष्पहार और हाथ में पुष्पगुच्छ देने आए थे, 
क्योंकि हम कोई वड़ा पराक्रम करने नहीं जा रहे थे। परंतु सामान का 
प्रबंध करने और लड़कों-बच्चों को उठाने-धरने के लिए ये लोग आये 
थे। 

जहाज़ ने भोंपू वजाया। वह हमें पेट की राह ये चला। हम दूर 
सरकने वाली बंबई की तरफ और उसके किनारे खड़े अपने मित्रों की ओर 
आनंद से देख रहे थे । सागर शान्‍्त था । पानी का रंग बीच-बीच में बदल 
रहा था। हमारे मन में भी भिन्‍न-भिन्‍न विचार उठ रहे थे। दुनिया के 
लिए चाहे न हो, पर अपनी दृष्टि से हमें कराची इंग्लैंड प्रतीत हो रहा था। 
इतनी दूर के पराये प्रदेश में केवल तीन बच्चे और तीन स्त्रियाँ जायेँ भौर 
वहाँ तीन वर्ष काटे । हम एक तरफ और दत्तू एक तरफ। हमारे पास 
कोई पुरुष नहीं । वैसे हमारे पास दो पुरुष थे, परंतु वे थे सिर्फ पंगत ही के 
काम के। साथ के लिए वे बेकार थे। एक पुरुष ढाई वर्ष का था, दूसरा 
पुरुष डेढ़ वर्ष का था। 

स्रतंत्रता! तिलक का एक गीत इस समय याद हो भाया--- 

साँग कुठें पाहुं तुला सखि स्वतंत्रते 
जनि विजनीं सांग कुठे रमशि सुदृतें 
फिरिव मला दाहि दिशा 

कर मम अन्नान्‍्त दा 
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परि तूँ हो माझी एकदां-- 
तुजविण मज जगत सकल विकल भासते ।' 





१. हैं सखी स्वतन्त्रता, वता मैं तुझे कहाँ खोजूं ? तू कहाँ है ? इस संसार में है या 
वियावान जंगल में है ? वता तू कहाँ है ? हमें चाहे दशों दिशाओं में घुमा, 
चाहे दाने-दाने के लिए मोहताज कर | परंतु, तू एक वार हमारी हो जा । तेरे 
बिना हमें सारी दुनिया सूनी लगती है । 


माँ 
(लिखक--देवदत्त नारायण तिलक ) 

मेरी माँ, पत्नी और वहन ने कितना साहस किया, इसकी कल्पना 
वहुत कम लोग कर सकेंगे। अपना देश छोड़कर अकेली स्त्रियाँ ही तीन 
छोटे-छोटे बच्चों को अपने साथ लेकर सैंकड़ों मील दूर गई और और वहाँ 
जाकर उन्होंने अपनी अलग गृहस्थी बसाई, यह कोई आसान बात न थी । 
पूरी गृहस्थी का भार माँ पर डालकर, ये दोनों काम पर जातीं। माँ के 
निश्चयी, स्नेहपूर्ण और विनोदी स्व्रभाव के कारण वे दिन भी बड़े आनंद में 
कटे । मैं बंबई में वकालत के लिए अध्ययन करने लगा। यह निश्चय हुआ 
' था कि अपने एल-एल० वी० होने तक मैं बंबई में रहें और ये लोग कराची 
में रहें । इसके अनुसार दो-ढाई साल के वाद कराची की गृहस्थी समाप्त 
करके वे फिर महाराष्ट्र में भाई। डॉक्टर हम की बड़ी इच्छा थी और 
आग्रह भी था कि हम फिर लौटकर महाराष्ट्र में आये । परंतु यहाँ आकर 
ठहरें कहाँ ?' हम पुनः मिशन की नौकरी नहीं करना चाहते थे। ऐसी इच्छा 
होती थी कि नासिक जाकर वहीं स्थायी रूप से रहें, क्योंकि माँ का वह 
पीहर था। पर सवाल यह था कि वहाँ जाते ही मेरी वकालत कैसी चलेगी ? 
एक तो थोड़ा-सा भी अनुभव न था, दूसरे वहाँ किसी से बिलकुल जान-पह- 
चान नहीं थी। मेरी पत्नी नौकरी करके मुझे सहायता देने के लिए तैयार 
थी। डॉक्टर हाय म फिर काम आए | सरकार पर उनका गच्छा प्रभाव 
था। उन्होंने कोशिश करके रूय को तुरंत ही नासिक में नवस्थापित लड़- 
कियों की एक सरकारी पाठशाला में नौकरी दिला दी और सन्‌ १६२४ में 
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हम तासिक आये । पहली रात को हमें सिर रखने के लिए भी स्थान न था। 

मेरी अभी परीक्षा नहीं हुई थी । इस लिए, मैं बंबई ही रहने वाला था। 
परंतु माँ अपनी बहू और नातियों को लेकर नासिक पहुँची । मैं भी उनके 
तुरंत बाद नासिक आया। मुझे उनका इंतज़ाम कर देना था। मैं जिस दिन 
नासिक पहुंचा, उसके पहले दिन वे लोग नासिक आ गए थे और प्रोफेसर 
पाटणकर के घर ठहरे थे। पाटणकर उस वक्‍त अकेले ही थे। वहाँ के 
पाखाने को छृत लग जाने के कारण दूसरे ही दित हमें वह घर छोड़ देना 
पड़ा । फिर कोढ़ी बालकों के लिए वनाए गए लेडी पोलवर्थ होम' में बड़ी 
मुश्किल से हमें जगह मिली और आख़िर वहाँ जाकर रहना पड़ा। यह 
खयाल आता कि यदि हमारा निजी मकान होता तो इस कष्ट से छूटकारा 
पा जाते । 

आगे चलकर सात-आठ वर्षो में हम नासिक में अच्छी तरह जम गए 
भौर माँ की जिंदगी ही में हमारा एक निजी मकान भी वहाँ वन गया । 

मकान बनवाने के दो वर्ष पहले एक दिन माँ अपने नातियों के साथ 
भागरा रोड पर घूमने गई थी । वे नवदुर्गा के दिन थे। रास्ते में लोगों की 
बड़ी भीड़ थी । गाड़ियों और घोड़ों का भी बड़ा जमाव था। एक गाड़ी 
रास्ते पर बड़े वेग से आ रही थी। भीड़ में भगदड़ मच गई और इस दौड़- 
धूप में नाना गिर पड़ा । माँ वहीं एक बड़ के पेड़ के नीचे वच्चों को लेकर 
बैठ गई । उसके मस्तिष्क में विचार उठ रहे थे। अगर हमें यहीं ज़मीन 
मिल जाय और दत्तू अपना मकान यहीं बनवा ले, तो क्या ही अच्छा हो । 
परंतु उसका यह विचार कार्य-रूप में परिणत होना असंभव ही था, क्योंकि 
वह गॉल्फ ग्राउंड था, और दत्तू के पास मकान वनवाने के लिए रुपया कहाँ 
था ? लेकिन उनके मन में ये विचार ज़रूर उठे । उसने वैठे-बैठे उस स्थान 
पर अपना निजी घर बनने का दिवा-स्वप्न देखा और प्रार्थना भी की कि, 
भगवन्‌, मेरे विचार को साकार कर दे ।' 

नाँ ने घर आकर यह वात हम लोगों से कही | फिर हम वह सव भूल 
गए | 
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फिर माँ बंबई चली गईं। इसके बाद वाई जाकर मिसेज हाय म के पास 
'रही । जब वह वाई में थी, तव हमने मकान के लिए ज़मीन खरीदी और 
मकान बनवाने की तैयारी करने लगें। जव माँ वाई से लौटी, तब हमने 
उसे मकान की जगह दिखाई । उसे देखते ही वह बोली---“भरे, यही तो 
वह जगह है। यहीं मैंने बैठकर प्रार्थना की थी ।' 
इस तरह आखिर हमारी दौड़-धूप खत्म हुई और हम नासिक में स्थायी 
रूप में रहने लगे । तीस वर्ष के बाद माँ पुनः अपने मायके में वापस आई । 
प्रत्यक्ष रूप से नानी या दादी बनने के कितने ही वर्ष पूर्व चिकी ने 
माँ को नानी कहकर पुकारना शुरू कर दिया था। नासिक में आरंभ में 
वह 'मनी' थी, फिर मनूताई' हुई, 'मनू मौसी” हुई और अपने जीवन के 
अंतिम चरण में 'नानी' और 'दादी' हुई। सब उसे नानी” या 'दादी' कहते 
और वे नाम उसे शोभा भी देते । यहाँ के कवि “कुसुमाग्रज' ने उस पर एक 
सुंदर कविता लिखी है। उसमें वह कहते हैं -- 
'फुलांमध फुलपाखरूं होइल, 
होइल कोकिल वा । अशा उत्फुल्ल वसंतांत ॥ 
और आणिक सरुनी वसंत्त, 
होतां पुढे वाल्॒बंद | तरीहि येईल मजसंगे ।” 
जिस तरह तिलक की आध्यात्मिक उन्नति उनके अंतिम काल में 
अधिक हुई, उसी तरह माँ की बौद्धिक उन्नति उसके जीवन के अंतिम 
काल में वहुत हुई। जिस स्त्री से ठीक ढंग से लिखते भी न बनाता था, 
उसने: स्मृति के: चित्रजैसी गद्य-रचना और 'ईसायन'-जैसा महाकाव्य 
'लिखा, क्या यह एक चमत्कार ही नहीं है ? 
सन्‌ १६३३ में नासिक में एक कवि-सम्मेलन हुआ था। माँ की 
कविताएँ कतिपय मासिक-पत्रिकाओं में छपती थीं और वह कवयित्री के 





"१. फूलों में तितली वन जायगी, उत्फुल्ल वसंत में कोकिला वन जायगी और वसंत 
समाप्त हो जाने के वाद मरुभूमि भी ही जाय, तो भी वह मेरे साथ आयगी । 
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रूप में प्रसिद्ध हो गई थी। ईसाइयों की कुछ सभाओं में उसने अपनी 
वक्‍्तृत्व-कला दिखा दी थी । समाज-सेविका के रूप में तो मूक और अपढ़ 
जनता के बीच जीवन-भर वह प्रसिद्ध रही । परंतु इन बातों से उसे जितनी 
प्रसिद्धि नहीं मिली थी, उतनी इस कवि-सम्मेलन में उसके द्वारा दिये गए 
स्वागताध्यक्ष के भापण से एकदम मिल गई। 

कवि-सम्मेलन में जव वह अपना धारा-प्रवाह भाषण देने लगी, तब 
नासिक के कितने ही साहित्यिक आश्चर्यचकित हो गये । भाषण समाप्त 
होने पर कई लोग खास तौर पर मेरे पास भाए और उन्होंने मुझे बधाई 
दी । लड़कों के कोई वड़ा काम करने पर माँ-वाप को वधाई दी जाती है, 
यह मैं जानता था । परंतु ऐसा अनुभव वहुत ही कम लड़कों को हुआ 
होगा । माँ ने अपना भापण एक वार भी कागज़ में न देखकर धारा-प्रवाह 
रूप में दिया। स्त्री-वक्‍ताओं की हमेशा की आदत के अनुसार वह अस्पष्ट 
और धीरे-धीरे नहीं वोली थी, वल्कि उसका भाषण बिलकुल स्पष्ट और 
बुलंद आवाज़ में हुआ। और इसी पर सबको आश्चय हुआ | 

कवि-सम्पेलन का अंतिम कार्य-क्रम काव्य-गायन (कविता-पाठ) का 
था। थियेटर टसाठस भरा हुआ था.और लोग बहुत शोर-ग्रुल मचा रहें 
थे। कोई एक खास कवि ही अपनी कविता सुनावे, दूसरे कवि मूँह भी न 
खोलें, यह आग्रह लोग करने लगे। कार्य-कारिणी-सभा ने प्रत्येक कवि को 
जहाँ तक संभव हो एक-एक कविता सुनाने का मौका देने का निश्चय किया 
था । हाई स्कूल के एक विद्यार्थी ने भी उसमें अपनी पैठ जमा ली थी । 
परंतु उसकी कविता सुनने को कोई तैयार ही न होता था। लड़के की 
आवाज़ धीमी थी और वह घवराया हुआ भी था। अंत में माँ से न रहा 
गया । वह मंच पर आकर खड़ी हो गईं । इतने विशाल जन-समूह के सामने 
सारे शो र-गुल को अपनी बुलंद आवाज़ से दवाते हुए उसने जो चार शब्द 
कहे, वे इतने प्रभावशाली हुए कि उनके वाद अंत तक, वहाँ इतनी शान्ति 
छाई रही कि यदि आलपीन भी गिरती वो उसकी आवाज़भी स्पष्ट सुनाई: 
पड़ जाती । 
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कवि-सम्मेलन के वाद माँ ने अपना लेखन और पठन-पाठन पुन: जोरों 
से शुरू कर दिया । उसका अधिकांश ध्यान अब 'ईसायन' में उलझा हुआ 
था और उसका यह प्रयत्न रहता कि जहाँ तक संभव हो उसके इस कार्य 
में कोई बाधा न आय ) तिलक ने इस महाकाव्य के साढ़े दस अध्याय लिखे 
थे। इन साढ़े दस अध्यायों में ईसा मसीह के चरित्र की कथा ईसा के बच- 
पन से आगे नहीं बढ़ी थी । यह प्रचंड कार्य अब उसने अपने हाथ में लिया 
और उसमें ६४ अध्याय जोड़कर, वह ग्रंथ पुरा किया । जिस समय वह इस 
कार्य में लगी हुई थी, उस समय मेरे सामने एक जटिल प्रश्न खड़ा हो गया 
था। निपाणी के ईसाई-साहित्य-सम्मेलन का मैं अध्यक्ष था। इसके बाद 
का सम्मेलन नागपुर के ईसाइयों ने नागपुर में करने का निश्चय किया 
था। परंतु उन्हें कोई अध्यक्ष नहीं मिल रहा था और वे मुझे ही अध्यक्ष 
बनाना चाहते थे । उनके पत्र पर पत्र और तार पर तार आने लगे। मुझे 
फिर लगातार दूसरे वर्ष वह अध्यक्ष-पद स्वीकार करना उचित नहीं लगता 
था। तब मैंने माँ को अपनी कठिनाई बताई पाटणकर हमेशा की तरह इस 
वार भी हमारी मदद के लिए दौड़े आए और उन्होंने सुझाव दिया कि माँ 
ही को अध्यक्ष वनना चाहिए | यह सुझाव नागपुर के लोगों को भी पसंद 
आया और अपने नित्य के स्वभाव के अनुसार माँ ने उनकी प्रार्थना तुरंत 
स्वीकार कर ली। उसने सम्मेलन के अध्यक्ष का अपना भाषण लिखना 
एकदम शुरू कर दिया । 

उस वर्ष उसी समय नागपुर में मराठी साहित्य-सम्मेलन का अधि- 
वेशन था। उसके बहुत-से मेहमान ईसाई साहित्य-सम्मेलन में उपस्थित 
रहा करते | माँ का वक्‍तृत्व उस समय अधिक बड़े और अधिक मर्मज्ञ 
समाज के सामने प्रकट हुआ और उसका वह भाषण भी वड़ा प्रसिद्ध 
हुभा। ः 

सन्‌ १६९३३ का नासिक का कवि-सम्मेलन और उसमें दिया गया माँ 
का भाषण, सन्‌ १६३४ के नागपुर के ईसाई-साहित्य-सम्मेलच का उसका 
भाषण, सन्‌ १६३४ में प्रकाशित स्मृति के चित्र' के भाग, सन्‌ १६३४ के 
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अंत में हुआ उसका अभिनंदन-समारोह और १६३६ की उसकी वीमारी-- 
इन सब बातों ने उसके जीवन के अंतिम चार वर्ष अत्यन्त स्मरणीय बना 
दिए हैं । 


लड़की, वहन, माँ और दादी और नानी के नाते, जीवन-भर, उसने 
जो भी मिले उनकी, जो कर सकती थी, वह सेवा की | इस सेवा में ऊँच 
और नीच के भेद-भाव का तो प्रश्न ही कभी उसके सामने खड़ा नहीं हुआ | 
भूलकर भी उसे कभी घृणा भी न आईं। तिलक का कथन था--इस 
सृष्टि की दिव्यता मनुष्यत्व है ।! तिलक के इस कथन के प्रति दृढ़ विश्वास 
होने के कारण वह कैसा वर्ताव करती है, इसका उसे ज्ञान ही न रहता। 
इस तरह का वर्ताव करना उसका स्वभाव ही हो गया था ! 

कभी-कभी वह सुबह ही वाहर चल देती | घर के प्रत्येक व्यक्ति के 
अपने-अपने काम में व्यस्त रहने के कारण दिन-भर उसकी किसी को याद 
न आती । परंतु शाम और रात होते ही हमें उसकी चिन्ता होने लगती । 
इधर हम चिन्ता करते और उधर वह ॒ किसी मौसी या बुआ के घर, 
उसकी किसी संबंधिनी की सहेली के कठिन प्रसव में सहायता देने के लिए 
बैठी होती । अथवा, घर आने के लिए निकल पड़ने पर रास्ते में यह पता 
लगते ही कि अम्ुुक को ज्वर चढ़ आया है, वह वापस लौट जाती | परंतु 
उसे घर की बड़ी चिता लगी रहती । वह जानती थी कि घर में हम लोग 
उसके लिए चिन्तित हो रहे होंगे। ऐसी स्थिति में वह किसी से भी 'बावा- 
दादा कहकर, उसके हाथ घर यह संदेश भेज देती कि मैं अमुक-अमुक 
स्थान पर हूँ, मेरे लिए चिन्ता न करना । 

माधव मनोहर अपने संस्मरण में लिखते हैं-- 

“श्री तिलक के घर के सामने ही मेरे मित्र प्रो० जोगलेकर रहते हैं । 
पिछले साल श्रीमती कमलावबाई जोगलेकर सख्त वीमार थीं। माँ को कहीं 
से उड़ती हुई भी खबर मिल जाय कि कोई परिचित बीमार है, तो उनसे 
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कैसा भी समय हो, और उस बीमार व्यक्ति का घर कितनी ही दूर हो, 
माँ तुरंत ही उसी समय उसके यहाँ पैदल ही चल देती। माँ यदि घर में 
नहीं होती तो वह अवश्य किसी वीमार की खबर लेने गई होती | और 
समय-कुसमय की, ठंड और हवा की, अपनी वृद्धावस्था की सदा-रुए्ण 
परिस्थति की रत्ती-भर भी परवाह न करके उस बीमार व्यक्ति की सेवा- 
सुश्रूषा आरंभ कर देतीं। फिर उस बीमार व्यक्ति की रुग्ण-शब्या के 
नज़दीक माँ का आसन कितने घंटे और कितने दिन जमा रहेगा, यह कोई 
नहीं कह सकता था । जब उन्हें पता चला कि श्रीमती कमलाबाई जोगलेकर 
वीमार हैं, तो स्वयं बीमार होते हुए भी माँ उनकी खबर के लिए अपनी 
खाँसी सहित आई और तुरंत उन्होंने रोगिणी की सेवा-सुश्रूषा आरंभ 
कर दी [” 
एक वार दिन के वारह बजे शरणपुर के रास्ते पर माँ एक पेड़ के नीचे 
थोड़ा विश्वाम कर रही थी। वहाँ से चले आ रहे एक महाशय ने उसे 
देखा | आँचल बँधा हुआ, पैरों में चप्पलें, कंधे पर पल्‍ला और हाथ में एक 
मुड़ा हुआ हरा कागज---इस साज-सज्जा में माँ उस पेड़ की छाया में खड़ी 
थी। उक्त महाशय ने पूछा--नानी जी, आप इतनी तेज़ घूप में कहाँ जा 
रही हैं ? ' 

जरा इसके यहाँ हो आती हूँ। उसे सिनेमा का विज्ञापन देखने को 

नहीं मिलता | वे लोग हमारे घर डाल जाते हैं। इसके यहाँ डालने को 

कहती हूँ, तो टाल-मटोल कर देते, हैं ।' 
महाशय जी ने घर जाते-जाते मुझसे आकर यह वात कही और मैंने 
माँ के लिए छाता भेजा । 
नासिक की श्रीमती ताईसाहव विचुरकर कहती हैं--“मेरा और 
'उनका नानी और नातिनी का रिश्ता था। प्रायः सभी स्थानों पर वह 
नानीजी कहलाती थीं और हमारे महिला-मंडल की भी वह नानी थीं। 

“अपने स्नेह-पूर्ण स्वभाव के कारण वह सबको प्रिय थीं । उन्हें कहीं 

भी जाने की मुमानियत न थी | गरीब, अमीर, छोटे, तरुण और वृद्ध-- 
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सब लोगों की वह प्रिय थीं और जहाँ जातीं, वहाँ उनका अच्छा स्वागत 
होता । 

“उनके उपदेश मुझे अब पग-पग पर याद आते हैं। वह हमेशा 
कहती--दूसरे लोग हमसे चाहे-जैसा वर्ताव करें, परंतु हमें उनके साथ 
हमेजा अच्छा ही वर्ताव करना चाहिए। 

“महीने-पन्द्रह दिनों में जब तक कम-से-कम एक वार वह अपने इष्ट- 
मित्रों के घर जाकर उनका कुशल-समाचार न पूछ आतीं, तव तक उन्हें 
चैन ही नहीं पड़ता था । हर घर के नाती-नातिन, लड़की और बहू के प्रति 
उनका बड़ा स्तेह-भाव रहता । यदि वह॒ किसी के घर में यह ॒देखतीं कि 
वहाँ किसी ने नया जेवर वनवाकर पहना हैँ अथवा नया कपड़ा खरीदा है 
तो उन्हें वड़ी खुशी होती और वह अत्यन्त बात्मीयता से उसके बारे में 
पूछ-ताछ करके अपना संतोष व्यक्त करतीं । दूसरों के काम आने का शौक 

तो उन्हें वेहद था। किसी के लिए दवा बना देना, किसी के घर, साथ के 
लिए, सोने को चले जाना, वीमारों का साथ देना, किसी के लिए नौकरानी 
ढूंढ़ देता---ऐसे अनेक काम उनके पीछे हमेशा लगे ही रहते थे । धूप, 
बारिश, भूख-प्यास की अवहेलना करके दूसरों के काम वह बड़ी लगन से 
करतीं । 

“हमारे महिला-मंडल की सभाओं में वह हमेशा उपस्थित रहतीं । 
उन्हें हम लोगों पर वड़ा अभिमान था। एक वार किसी दूसरे शहर से एक 
वयोवृद्ध महिला हमारे मंडल में भाषण देने आई थीं। अपने भाषण में 
उन्होंने हम तहणियों को खूब फटकारा। उनका भाषण समाप्त होते ही 
हमारी नानीजी उठीं और बड़े आवेश से उन्होंने हम पर लगाये गए आशक्षेपों 
का खंडन कर डाला और यह प्रतिपादित किया कि सव लड़कियाँ (स्त्रियाँ ) 
वाय॑ स्त्रियाँ हैं और वे अत्यन्त सुशील हैं। जब नानीजी ने हमारा पक्ष 
लिया तव कल्पना कीजिए कि हमें कितना आनंद हुआ होगा ? जब वह 
हमारे साथ सच्ची आत्मीयता से पेश आती, तब वह हमें पराई कैसे लग 
सकती थीं ? हाँ, अगर हमसे कहीं कोई भूल हो जाती तो अलवबत्ता हमें 


त्धि 


सा डड४ह 


उनकी डाँट खानी पड़ती । 

“एक बार महिला-सभा में एक प्रोफेसर साहब का व्याख्यान रखा 
गया था। परंतु महिला-मंडल की मंत्राणी जी प्रोफेसर साहब से व्याख्यान 
देने की प्रार्थना करना भूल गई थीं। अब क्या किया जाता ? अब उसी 
वक्‍त जाकर प्रोफेसर साहव से व्याख्यान देने की प्रार्थना करने की हममें 
से किसी की भी हिम्मत नहीं होती थी, क्‍योंकि तुरंत व्याख्यान देने के लिए 
कौन राज़ी होता ? हमने नानीजी को आगे बढ़ाया। हमारी खातिर 
नानीजी चिलचिलाती धूप में प्रोफेसर साहब के घर गईं और उन्हें 'भैया- 
दादा कहकर लैक्चर देने के लिए राजी कर लिया। वह नानीजी की 
बात टाल न सके और इस तरह नानीजी ने अपनी नातिनों की इच्छा पूरी 
की । एक वार मंडल में हमने उनसे काव्य-गायन' करने को कहा, तब 
उन्होंने यह बात इस शर्ते पर स्वीकार की कि हर सदस्या अपने-अपने घर 
के पुराने और रद्दी कपड़े इकठ्ठे करके नानी के घर पहुँचा दे। दो-तीन 
दिनों के बाद नानी पुराने कपड़ों का गठठा बाँधे भंगी-मुहल्ले की ओर 
'जाती हुई दिखाई दीं । 

“एक दिन सुवह साढ़े आठ वजे नानी मेरे घर आईं और बोलीं-- 
अपने घर के पुराने और जो छोटे हो गए हों, वे सब कपड़े तो दो मुझे । 
आज आपाढ़ की अमावस है, दीप-पूजन का दिन !” मैं कुछ समझ ही न 
पाई। मैंने कहा-- नानी, यह क्या कह रही हैं आप ? आज' कहाँ से आई 
अमावस ? आपका तो हिसाव ही कुछ अलग रहता है ! * 

“तब वह हँसीं और बोलीं--- देखो आज हरिजन-दिवस है। साल में 
एक दिन यह दिवस आता है। इस दिन हरिजनों की बस्तियाँ साफ की 
जाती हैं । हरिजनों को नह॒लाया जाता है, उन्हें खाना खिलाया जाता है, 
अच्छे-अच्छे कपड़े दिये जाते हैं। इस दिन हमें अपने हरिजन भाइयों के 
प्रति प्रेम, सहानुभूति और सराहना के भाव व्यक्त करने होते हैं। जिस 
तरह आपषाढ़ की अमावस को हम घर में सँभालकर रखे हुए अपने सारे 
दियों को अच्छी तरह माँजकर स्वच्छ कर देते हैं, उसी तरह ग्रह पर्व॑ 
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भी है ।/ 

माँ हर काम को लगन से करना पसंद करती । हरिजन-दिवस के दिने 
निकलने वाले हरिजनों के जुलूस और सिर्फ़ उस एक ही दिन की घर की 
सफाई माँ को पसंद न थी । इसीलिए वह हरिजन-दिवस को आपाढ़ की 
अमावस कहा करतीं । वह कहतीं--'यदि सचमुच प्रकाश फैलाना है, तो 
दियों को रोज़ माँजकर स्वच्छ करना चाहिए, और वह इन दियों को रोज 
माँजकर स्वच्छ करने का प्रयत्न करतीं । 

पतित स्त्रियों की उन्हें बड़ी चिन्ता रहती और सन्‌ १६९०८-१६०६ 
से उन्होंने इस विषय पर भाषण देकर और लेख लिखकर जनमत वनाने 
का भरसक प्रयत्न किया था। 

माँ का यह पक्का विश्वास था कि एक पत्नी के जीवित रहते हुए 
पुरुष को दूसरा विवाह नहीं करना चाहिए। इसके लिए वह ऐसे लोगों से 
भी लड़ीं, जिन्हें वह पुत्रवत्‌ प्यार करती थीं। लाक्षणिक रूप से नहीं, वल्कि 
प्रत्यक्ष रूप से उन्होंने ऐसे लोगों के कान उमेठे थे। वे लोग यद्यपि अपनी 
करनी से न चूके, फिर भी अपने कान उमेठ दिए जाने के कारण वे लोग माँ 
से नाराज़ न हुए। उलटे मुझे तो यह विश्वास है कि माँ की इस निःस्पृहता 
के कारण उनके प्रति उन लोगों के हृदय में जो प्रेम और आदर था, वह 
और भी अधिक बढ़ गया । 

माँ को लड़के-लड़कियाँ और नाती-नातिनें चाहे जब मिल जाते। 
इसी तरह सोपानदेव चौधरी मिले। फिर वह हमारे घर के सामने ही 
रहने था गए 

एक दिन माँ सोपानदेव के घर सोई थी । रात को करीब दो बजे वह 

हाँ उठकर लिखने लगी । लिखते-लिखते उसे याद आया कि पिछले दिन 

उसने अपने लेखों की फाइल शान्ति-सदन के वरामदे में छोड़ दी है। वह 
उसी समय वेसी ही उठी । शान्ति-सदन और हमारे घर के वीच जो रास्ता 
था, वह वृक्षों और झाड़ियों से भरा हुआ था और वहाँ अँधेरा था। परंतु 
माँ यह जानती ही न थी कि भय किस चिड़िया का नाम है। वह शान्ति- 
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सदन गई और फाइल लेकर लौटी । रास्ते में दो चोरों ने देखा कि बुढ़िया 
आँचल में कुछ छिपाये ले जा रही है। ज्यों ही माँ झाड़ियों के बीच पहुँची 
त्यों ही चोरों ने सामने जाकर उसका रास्ता रोक दिया। परंतु माँ चौंकी 
नहीं, डरी भी नहीं ) उसने उलटे उन्हींसे डाँटकर पूछा--क्या चाहते 
हो ?' उनमें से एक बोला --'कुछ नहीं । हमने सोचा कोई चोर है।' माँ 
वोली “क्यों रे, चाँदनी रात में क्या कोई चोर इस तरह खुल्लम-खुल्ला 
चोरी करेगा ?” इसके बाद वे दोनों चले गए । दूसरे दिन उसने हमसे यह 
वात कही । 

सोपानदेव के घर एक दिन एक कवि-मित्र मेहमान होकर भाये थे। 
वह आधी रांत को जाग पड़े | भीतर हो रही बातचीत उन्हें स्पष्ट सुनाई 
दे रही थी। वे भी घबरा गये । परंतु सुबह तक कुछ न बोले । 

अरे सोपानदेव, उठ भाई ! बन्या के आसार कुछ ठीक नज्ञर नहीं 
आ रहे हैं। अगर थोड़ी ब्रांडी हो तो ले आ ! * 

माँ आप कब उठीं ?' 

. भरे भाई, मैं तो सारी रात जागती रही हूँ। बन्या मेरी गोदी ही 
में है ।' 

बन्या को ब्रांडी पिलाई गई। वन्या अच्छा हो गया । 

सुबह मेहमान ने पूछा---कौन बीमार था ? 

सोपानदेव ने रोगी को उनके सामने पेश किया। वह वन्या बिलाव 
था! है 

हमारा एक कुत्ता था। उसके संबंध की एक स्मृति माँ के शब्दों ही में 
देता हँँ--- 

“जैसें गई, मुगियाँ गई, एक तोता था वह भी उड़ गया, अब रह गए 
बुलेकी कुत्ता और उसकी पत्नी | बुलेकी हमारे घर तेरह वर्ष तक रहा। 
एक कुतिया ने राहुरी में हमारे घर में वच्चे दिए। उसका एक पिलल्‍ला हमने 
पाल लिया था। चार साल तक एक कुतिया वुलकी के पास रही। अंत 
में उसकी मृत्यु के वाद वह भी अन्त-पानी का त्याग करके मर गई ! वह 
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रात-दिन हमारे बाड़े में रहा करती । जब बुलैकी बूढ़ा हुआ, तब उसे 
शारीरिक पीड़ा बहुत होने लगी। लेकिन, चंपी उसे छोड़कर कहीं न 
जाती । चुलैकी के लिए खाट और अँगीठी लाई गई थी। उसके शरीर पर 
मैं दवा मलती । लोग हँसते । परंतु वह कुत्ता भी सब सेवा मनुष्य की तरह 
करा लिया करता था । आँखों में दवा डालना, पेट में दवा लेना, खटिया 
पर पड़े रहना यह हर तरह के काम वह कर लेता था । जब वेदना अधिक 
होती, तव वह कराहने लगता और उसकी कराह सुनते ही चंपी दौड़ती 
हुई घर में मेरे पास आती और मेरा आँचल खींचकर मुझे उसके पास ले 
जाती । एक दिन दोपहर को करीब दो वजे चंपी आई और मुझे बाहर ले 
गई | मैंने जाकर देखा तो कुत्ता बहुत ज्यादा कराह रहा था। मुझे देखते 
दही वह खाट से नीचे उतर पड़ा । उसने मेरे पैर चाठे और वहीं गिरकर 
प्राण छोड़ दिए । उसके चार छोटे-छोटे पिल्‍ले उसकी लाश पर कूदने लगें। 
चंपी ज़ोर-जोर से गला फाड़-फाड़कर रोने लगी । तिलक से और मुझसे 
यह दृश्य देखा न जाता था। हमने उसे भीतर के कमरे में बंद कर दिया 
भौर बुलकी को वहीं कम्पाउंड में दफ़ता दिया। परंतु चंपी ने छूटते ही 
वह स्थान खोज निकाला और आगे महीने-भर तक वह उस स्थान पर 
बैठकर रोती रही । उसने अन्न-पानी का त्याग कर दिया और अंत में दुःख 
से वहीं प्राण छोड़ दिए। धन्य वेचारी ! ” 

सोपधानदेव के पड़ोस में एक महाशय रहते थे । उनका भतीजा अठ रह 
साल का हो गया था, परंतु बुद्धि की दृष्टि से तीन साल ही का रह गया 
था। बचपन में उसे टाइफाइड हुआ था और इस वीमारी का असर उसके 
दिमाग पर हो गया था । माँ को उस पर-बड़ी दया आती थी। उसने उसे 
रोज़ अपने साथ घूमने ले जाने और पढ़ाने का निश्चय किया। माँ उससे 
कहती--- 

हाँ, विदु बताओ तो यह काहे का पेड़ है ?! 

बरगद का । 

परंतु वह होता पीपल का | दूसरा पेड़ यदि बरगद का होता, तो 
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एक बार सोपानदेव बोले---'माँ आप क्‍यों व्यर्थ माथापच्ची करती 
हैं? आबा साहव जितना कर सकते थे, सब कर चुके हैं। उन्होंने कोई भी 
उपाय वाकी नहीं रखा है। आप वरगद का पेड़ दिखाती हैं, तो उसे वह 
पीपल कहता है और आप पीपल दिखाती हैं तो उसे वह बरगद कहता है।' 

इस पर माँ वोली--भरे इसमें बिंदु ही की क्या वात है ? बड़े-बड़े 
लोग भी वरगद की छाल पीपल में लगा देते हैं और पीपल की छाल 
बरगद में लगा देते हैं। फिर यह तो वेचारा बच्चा ही है ।' 

नासिक की अनेक संस्थाओं ने इस अशिक्षित किन्तु अत्यन्त सुसंस्क्ृत 
तथा उदार और स्नेहमयी “लक्ष्मीवाई'” का अभिनंदन करने का निश्चय 
किया और इस जगत्‌-नानी ने इसके लिए सहमति भी दे दी । 

_जीवन-भर अनेक विचित्र परिस्थितियों से लड़ते हुए वह यहाँ तक आा 
पहुँची थी। पच्चीस साल पहले उसने एक उपन्यास लिखना आरंभ किया 
था। उस उपन्यास का हम लड़कों ने मज़ाक उड़ाकर उसे उस समय बहुत 
तंग किया था। परंतु आज के उसके लेखन का मज़ाक उड़ाने की हममें से 
किसी में भी योग्यता न थी। उन लड़कों में से जितने भी इस समारोह में 
आ सके वे किसी भी तरह अवश्य आयें इसके लिए मैंने और प्रोफेसर 
पाटणकर ने अपने हस्ताक्षरों से अपने बाल-मित्रों को पत्र भेजे। उसमें 
सहज भाव से एक वाक्य लिख दिया था कि--माँ की उम्र अब बहुत हो 
गई है, यह लिखने की जरूरत ही नहीं ।' १रंतु इस वाक्य का ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि पन्द्रह लोगों में से दस लोग इस समारोह में आये | यह तो हुआ 
हमारे मित्रों के बारे में । साहित्यिकों में से भी कितने ही साहित्यिक 
उपस्थित थे । 

१५ दिसंवर सन्‌, १६९३५ को नासिक के सकल थियेटर में यह समारोह 
हुआ। 'स्मृति-चित्रें! (स्मृति के चित्र) के पहले दो भाग प्रकाशित हो चुके 
थे और तीसरा भाग इस समारोह में प्रकाशित होने वाला था । उत्तम 
लेखिका के रूप में माँ इसी ग्रंथ के कारण प्रसिद्ध हुई । 
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हम सबके सामने उसका चरित मृत्तं हो उठा। मनुष्य” शब्द खोजने 
के लिए जिसे एक वार एक घंटे तक कोशिश करनी पड़ी थी, उसीके शब्द 
अब इतने मूल्यवान सिद्ध हुए थे कि सैकड़ों लोग एक घंटा पहले, उसका 
सम्मान करने के लिए थियेटर में एकत्रित हो गए थे। भीतर जगह पाना 
कठिन हो गया था । कई लोगों को बाहर ही खड़ा रहना पड़ा। घर में 
मेहमानों के इंतजाम में लगे रहने के कारण मुझे वहाँ जाने में देर हो गई । 
परंतु वहाँ जाकर देखा, तो मेरे लिए भी भीतर जाना कठिन हो गया। 
मेरी आँखों में आनंद के आँसू उमड़ उठे । उस समय प्रत्येक संस्था की ओर 
से माँ के सम्मानार्थ उसे पुष्प-मालाएँ पहनाई जा रही थीं ! नासिक छोड़- 
कर जव वह पति के घर गई थी, उस समय यह दृश्य किसी की कल्पना में 
भी न आया होगा । 

सभा-मंच पर अभिनंदन-समारोह के सभापति श्री प्रह्ताद केशव अत्रे 
बैठे थे । उनके एक ओर हरि-भक्ति-परायण श्री लक्ष्मण रामचन्द्र 
पांगारकर और दूसरी ओर माँ बैठी थी और आस-पास उसके प्रिय अन्य 
लोग बैठे हुए थे । 

भाषण हुए। बड़े सुंदर भाषण हुए । उन भाषणों की विशेषता यह थी 
कि वे सब भाषण आत्मीयता के भाव से आप्लावित थे। उनमें श्री पांगार- 
कर से लेकर श्री अत्रे तक सबने समान रूप से महत्त्वपूर्ण भाग लिया था। 

अत्रे ने कहा--“/लक्ष्मीवाई को कलम का उपयोग करना भी नहीं 
आता। उन्होंने अपना बहुत-सा लेखन दियासलाई की नोक से किया है। 
हममें से वहुत-से साहित्य-सेवी फाउंठेन पेन से लिखते हैं। परंतु हमसे 
स्मृति के चित्र-जैसा हृदयस्पर्शी ग्रंथ निमित करते न वना। जिस दिया- 
सलाई की सींक से लक्ष्मीवाई लिखा करती थीं, उस सींक की नोक में 
रहने वाली ज्वलंत आग उन्होंने अपने साहित्य में उँडेल दी है। अन्य लेखक 

फाउंटेन पेन से भले ही लिखते हों, पर उनके फाउंटेन पेन की स्याही से 

उनका हृदय नहीं झरता । 

“अब में सव लोगों की तरफ से लक्ष्मीबाई के चरणों में सिर रखता हूँ 
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और अंत में उनसे अत्यन्त श्रद्धा तथा आग्रहपूर्वक यह प्रार्थता करता हूँ कि 
आपने मराठी साहित्य की इतनी बड़ी सेवा की है कि अब यदि हम आपसे 
और लिखने के लिए कहें, तो इसका अर्थ यह होगा कि हमारे 
पास हृदय नहीं है, हम निर्दंय और कठोर हैं। मैं यह प्रार्थना करता हूँ कि 
अपनी ढलती अवस्था में आप पूर्ण विश्वाम लें और आपका जीवन अत्यन्त 
आनंद और शान्ति में बीते ।” 

अंत में माँ ने भाषण दिया । उसमें उसने कहा--जिस दिन मुझे पूर्ण 
विराम मिलेगा, उसी दिन मेरे लेखन को भी पूर्ण विराम मिलेगा।” 

और सचमुच जैसा कि उसने कहा था, वह अंत तक लिखती रही । 
इसमें उसने कभी कोई व्यवधान नहीं आने दिया | स्मृति के चित्र” के आधे 
लिखे चौथे भाग को पुरा लिखकर और 'ईसायन' का ७४ वाँ अध्याय 
समाप्त करके उसने लेखनी रखी और अभिनंदन-समारोह की भविष्य-वाणी 
तीन ही महीने के भीतर सत्य सिद्ध करके दिखा दी। 


आठ दिन रह गए ! 

माँ जलगाँव श्रीमती आनंदीवाई शिर्के के घर गई थी। वहाँ उसे 
इन्फ्लुएज्जा हो गया । वहाँ से उसकी मानस-कन्या, डॉक्टर पद्मावाई शिंदे, 
उसे अपने घर भुसावल ले गई । मेरी पत्नी वीमार थी। उसे लेकर मैं 
भकोला गया था । | 

डॉक्टर पद्माबाई के पत्र से हमें पता चला कि माँ को इन्फ्लुएञ्ज़ा हो 
गया है। उसी समय हमें यह भी पताचला कि माँ भुसावल से खामगाँव जाने 
का इरादा कर रही है। पत्नी को अकोला छोड़कर मैं जब नासिक लौटा, 
तब मुझे चैन नहीं पड़ता था। मैंने नाना को जलगाँव भेजा । वह दूसरे 
दिन माँ को ले आया। वह अच्छी दिखाई दी.। डॉक्टर पद्माबाई का पत्र 
पढ़कर मैंने उसकी बीमारी के बारे में जो कल्पना की थी, वैसी वह विलकुल 
न दिखाई दी। आते ही, जिन-जिनसे मिलना संभव था, उन सबसे वह 
मिल आई। मैंने कहा-- माँ, अव तुम थक गई हो। हाल ही में. बीमारी 
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से उठी हो। इसलिए, अब कुछ दिन के लिए 'ईसायन' की रचना वंद कर 
दी | उसने मेरी वात स्वीकार की । इसी समय सोपानदेव “रिकार्डिग' के 
लिए बंवई गये और उनकी पत्नी के सहारे के लिए माँ उनके घर सोने के 
लिए गई। दादी के साथ मेरे वच्चे भी गप्पें मारने के लिए गये | साढ़े आठ 
या नौ के करीव वच्चे आकर कहने लगे कि दादी “धर्मात्मा' देखने जा 
रही है। 

मैंते नाना से कहा-- तू दौड़ता हुआ जा और उसे रोक ले ।' परंतु 
नाना लौटकर आया और बोला कि वह चली गई । 

मुझे माँ पर बड़ा क्रोध आया। वह हाल ही में वीमारी से उठी थी | 
ठंड के दिन थे। शहर के सिनेमा के नौ वजे वाले शो में जाकर घर रात 
को बारह वजे वापस आना ! परंतु, उसके उत्साह की तो सीमा ही न थी; 

पपा की मृत्यु के बाद माँ कहेती--तिलक ने अपनी मौत को खुद 
बुलाया था। स्वर्ग में जब उनसे भेंट होगी, तब पहले मैं उनसे खूब लड़ेँ,गी ।' 
माँ की जिस तरह पपा से लड़ने की इच्छा हुई, उसी तरह भाज मेरी भी 
इच्छा हुई कि मैं उससे लड़, । दूसरे दिन मैं न बोला । पर, तीसरे दिन मैंने 
डॉटा। तव वह बोली---अरे, परसों गई थी, और कल फिर गई थी ।' मैं 
विलकुल हतवुद्धि ही हो गया। मैंने उससे कहा--माँ अब ऐसा करने से 
काम नहीं चलेगा | अब तुम आज से सोने के लिए अपने घर ही आ जाओ  ' 
तब वह राज़ी हुई कि अब मैं अपने को सँभालूँगी और सोपानदेव के लौटते 
ही घर भा जाऊँगी । 

पर॑तु वह सुयोग न आया | उसी रात को करीव दो-तीन वजे लीलावाई 
घबराई हुई आकर मुझे पुकारने लगीं। नाना और मैं नीचे ही सोये थे । 
लीलावाई कहने लगीं--'माँ वहुत घबरा रही हैं। उन्हें ज़ोर से ठण्ड लग 
रही है।' मैं भागता हुआ आगे गया । नाना और अशोक पीछे से गरम 
पानी करके रवर की थैलियाँ औौर दवाएँ आदि लेकर आये। माँ को इतने 
जोर से ठंड लग रही थी कि घर के सारे कपड़े छढ़ा दिए गए, उसके ऊपर 
अशोक और नाना लेट गए, भीतर गरम पानी की थैलियाँ रख दी गई, 
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फिर भी ठंड से वह काँप रही थी। सोपानदेव के घर कोई पुरुष न था। 
सिर्फ़ दो छोटे-छोटे बच्चे और लीलावाई थीं। नाना, अशोक और मैं सुबह 
तक वहाँ बैठे रहे । सुवह माँ को बुखार आ गया। 

मुझे उस दिन नादगाँव में काम था और दूसरे दिन जलगाँव में । जल- 
गाँव का काम दूसरे दिन सुबह ही करके उसके बुखार की पाली तक आया 
जा सकता था। परंतु पाँव घर से बाहर नहीं निकलते थे। माँ लगातार 
मुझसे कह रही थी तू काम पर जा। उसके स्नेह-सिक्त शब्द. आज भी मेरे 
कानों में गज रहे हैं । 

बाल्या, जा। मैं अच्छी हूँ। चिन्ता न कर । जा, बाल्या, जा ।! 

वह मुझे कभी 'वाल्या' न कहा करती थी। परंतु उस दिन मेरे जाने 
तक अत्यन्त प्रेम-भरे स्वर से वह लगातार यही कहे जा रही थी। हाथ के 
छूने से ज्वर नहीं मालूम होता था। परंतु देह में काफ़ी बुखार होगा या 
उसके लिए उतना ही बुखार बहुत अधिक हो गया होगा। -मैं डॉक्टर को 
ले आया और उसके यह विश्वास दिलाने पर कि यह मामूली मलेरिया है, 
मैं रवाना हुआ । जाते समय उसके पास जाकर खड़ा हुआ। उसकी आँखें 
मुँदी हुई थीं। मैंने सोचा शायद नींद आ रही हो । परंतु मेरे नजदीक जाते 
ही वह वोली---वाल्या, जा। मैं अच्छी हूँ । चिता न कर :  यह-मुझे बड़ा 
अजीव-सा लगा । पर, मैं अपने काम के लिए चल पड़ा। नादर्गाव में जैसे- 
तैसे काम खत्म करके उसी रात की गाड़ी से जलगाँव पहुँचा । आधी रात 
बीत चुकी थी । स्टेशन पर गाड़ी के पहुँचते ही प्लेटफार्म..पर श्री फडनीस 
दिखाई दिए। उन्हें देखते ही मे रा कलेजा काँप उठा । 

“चलो, हमारे घर चलते हो ? परंतु मैं सोचता हूँ कि-तुम अभी अपने 
घर लौट जाओ । अभी गाड़ी का समय है | पाटणकर का तार आया है।' 

मैंने तार पढ़ा । तार में मुझे वापस बुलाया था। परंतु यह-नहीं लिखा 
था कि क्‍यों । इसलिए मैं और भी अधिक घवरा गया । भेरे नासिक छोड़ने 





१. 'वाल्या' यानी 'वेटा' शब्द का प्यार से कहा जाने वाला रूप । 
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के वाद क्या कुछ भला-बुरा हो गया ? मैं कुछ समझ न पा रहा था। सारी 
रात वैठे-बैठे काट दी | सुबह नासिक उतरा । अब यह कैसे मालूम हो कि 
हुआ क्‍या है ? घर आते ही पहले सामने सोपानदेव के घर की ओर नज़र 
डाली | बाहर एक लालटेन जल रही थी। इधर हमारे घर में भी सनन्‍ताटा 
दिखाई दे रहा था। फिर घबराया। नाना के द्वार खोलते ही मैंने उससे 
पूछा--'दादी का क्या हाल है ?' वह बोला--दादी मज़े में हैं ।' अब मेरी 
जान में जान आई। 

पाटणकर से रात को डॉक्टर वर्टी ने कहा था कि माँ के हार्ट! (दिल ) 
में बहुत कमजोरी आ गई है। यह सुनकर पाटणकर ने मुझे तार दे दिया 
था। कुछ भी हो, यह सुनकर कि वह अच्छी है, मुझे आनंद हुआ | 

उस दिन उससे मिलने बहुत लोग आये । बुखार न आया। हाँ, विनोद 
और प्रेम में वाढ़ अवश्य आ गई । 

कुछ स्त्रियाँ जब मिलने आईं, तव माँ ने उनसे कहा--“अजी, तुम 
लोगों ने मेरा अभिनंदन-समारोह किया था न ? इसलिए, मुझे नज़र लग 
गई है । अब राई-नोन उतारकर मेरी नज़र उतार दो ! ! 

सब लोगों को बड़ा आनंद आया और वे हँसने लगीं । उसके पेट में 
भब अधिक दद्द होने लगा, फिर भी वह दूसरों को खूब हँसाती थी और 
इसलिए हम सबको बहुत हिम्मत बँधती थी। पांगरकर महाराज” उससे 
मिलने आये थे। उसने उनसे कहा--महाराज आत्मा और शरीर का 
झगड़ा चल रहा है। देखें कौन जीतता है ? ' 

शाम को डॉक्टर वर्टी बोले---देखिए, इनके पेट के बीच में एक गाँठ- 
सी प्रतीत हो रही है। मेरा खयाल है कि आप किसी दूसरे डॉक्टर को भी 
परामर्श के लिए ले आइए ।' डॉक्टर वाव्ले कनाडा अस्पताल की डॉक्टर 
रवविन्सन को ले आए। उन तीनों के पर्याप्त परामर्श के उपरान्त डॉक्टर 
वाब्ले और रॉविन्सन जाकर सर्जन मेजर ग्रे को ले आए | 

इधर यह गड़वड़ हो रही थी कि उग्र मंजुलावाई की लड़की तुलसावाई 
आ गई। उसे माँ की वीमारी का कोई पता ही न था। तुलसावाई को देख- 
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कर माँ को बड़ी खुशी हुई । 
डॉक्टर लोगों ने जाँच आदि करने के वाद यह निश्चित किया कि 
रोगिणी के पेट के भीतर 'इन्टेस्टाइनल ऑ्सट्क्शन' है और उसका आप- 
रेशन होना चाहिए । वे लोग अंग्रेज़ी में बातें कर रहे थे, पर माँ सब समझ 
रही-थीं | डॉक्टर रॉविन्सन मुझे एक ओर ले गई और बोलीं --'भॉपरेशन 
करना होगा | कहिए, आपकी क्या राय है ?' मैंने कहा--मैं माँ ही से पूछे 
'लेता हूँ । इसी समय लीलावाई माँ से कहने लगीं--माँ, तुम बिलकुल न 
डरो। इसका कोई ऑपरेशन थोड़े ही करेंगे ! ' परंतु माँ ने उनसे कहा-- 
रे, अगर ऑपरेशन की ज़रूरत ही हो, तो वह होना ही चाहिए। मुझे 
आपरेशन से जरा भी भय नहीं लगता ।! 
माँ के इन शब्दों को सुनकर मैं वोला--'माँ ऑपरेशन करना है। 
तुम तैयार हो ?” वह बोली--हाँ, मैं बिलकुल तैयार हूँ ।' 
माँ का हार्ट कमज़ोर होने पर मुझे तार भेजा गया था, परंतु सच पूछा 
जाय तो हम लोग जितने वहाँ बैठे हुए थे, उनमें किसी का भी हार्ट माँ के 
हाट की तरह सशक्त न था। ' 
मैंने माँ को डॉक्टर वाब्ले की मोटर-कार में अच्छी तरह सुला दिया। 
इसके वाद वहाँ से चलते-चलते माँ वोली--- देखो, मेरी वहन से कह देना कि 
मैं लौटकर भाती हूँ। वह कोई चिन्ता न करे ।' ये बहन थीं भाई साहब 
वेदरकर | वह वेचारी वीमार थीं। लेकिन उसी स्थिति में उठकर, लाठी 
टेकती हुई वह वाहर आई और माँ से मिल गईं। रात-भर अस्पताल में 
ऑपरेशन के सिवा और जो-जो भी भी उपाय संभव थे, मेजर ग्रे ने वे सब 
करके देख लिए । परंतु उनका कोई उपयोग न हुआ। यह निश्चित हुआ 
सुबह आठ बजे ऑपरेशन होगा । 

उसके कमरे से बाहर जाने से पहले नस ने उसकी कंघी-चोटी की और 

दो वेणियाँ गूंथीं । मैं ध्रुव को लेकर उसके पास गया, तो वह उससे बोली, 

दिखो बेटा ध्रुव, कैसे एक छोटी लड़की की तरह मुझे सजा रहे हैं ।' 


५ 


स्ट्रेचर पर लिटाकर ऑपरेशन-रूम में ले जाते समय उसके मुंह पर 
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धूप पड़ रही थी। यह देखकर डॉक्टर शेखवाई ने उसके मुँह पर चादर 
उढ़ा दी। उसे दूर हटाकर, माँ ने उनसे कहा--अजी, क्या तुम मुझे भीर 
समझ रही हो ? 
ऑपरेशन-रूम के वाहर हम सब लोग चिंताग्रस्त खड़े थे। माँ को 
भीतर ले जाने के वाद करीब एक घंटे तक हमें उसकी बातें सुनाई पड़ रही 
थीं। मैं सोच रहा था कि शायद ऑपरेशन करना स्थगित कर दिया गया 
है । चलो, यह अच्छा हुआ। मुझे बड़ी खुशी हुई। इसी समय एक नरसे 
किसी काम से वाहर आई | जब उससे पूछा तब मालूम हुआ कि ऑपरेशन 
हो रहा है। माँ डॉक्टर से गप्पें हाँक रही थी और वहाँ भी थोड़ा विनोद हो 
रहा था | अंत में मेजर ग्रे ने उसे वातें करने से मना कर दिया। पहले- 
पहले ऑपरेशन 'स्पाइनल इंजेक्शन” देकर हुआ | अंत में, थोड़ा-सा क्लो रो- 
फ़ा्म दिया गया | ऑपरेशन कुल मिलाकर ढाई घंटे होता रहा और वह 
सफल हुआ। 
मेजर ग्रे ने मुझे यहीं एक कमरा दे दिया था। इस कारण मैं माँ के 
पास रह सका। तुलसावाई तो लगातार उसके पास बैठी ही थी । 
ऑपरेशन समाप्त होने के कोई आध घंटे बाद माँ होश में आई और 
मुझसे वोली--दत्तू, श्रुव आया था न रे? वह मुझसे प्यार करता है। 
वेचारा बाहर ही से ज्ञाँंककर चला जाता है ।! 
मैंने ध्रुव को लाकर उसके सामने खड़ा कर दिया । उसकी पीठ पर 
हाथ फेर लेने पर माँ को वड़ा संतोष हुआ। नाना उसके पास खड़ा हुआ 
था। उसकी मैट्रिक की परीक्षा नजदीक आ गई थी। माँ ने उसे आग्रह 
पूवेक वापस भेज दिया | मैंने पत्र भेजकर अपनी पत्नी को यहाँ की सारी 
बातों से परिचित कराया और लिखा कि वह आने की जल्दी न करे; 
क्योंकि घर में दो वीमारों की देख-भाल करना बड़ा कठिन होगा। परंतु 
उसका पत्र आया कि यहाँ के सामान का पैकिंग! पूरा होते ही मैं नासिक 
था रही हैं। मैंने उसे न आने के लिए तार भेजा। मेरे माँ से यह कहने पर 
भी कि मैंने उसे न आने का तार दे दिया है, उसने दो वार मुझसे पूछा-- 
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क्या रूथ आई ?* तब मुझे बड़ा अजीव-सा लगा। मुझे लगने लगा कि 
. तार न भेजता, तो अच्छा होता। परंतु मेरे तार का कोई लाभ न हुआ। 
रूथ आई और माँ के सिरहाने जाकर खड़ी हो गई | तव हम तीनों को बड़ा 
संतोप हुआ | ऑपरेशन अच्छा हुआ था। तीसरे दिन माँ ने मुझसे कहा-- 
अब एक ही टाँका खोलने को रह गया है।' मुझे खुशी हुई। परंतु अब 
उसे खाँसी आने लगी और छाती में साँस भरने लगी | अब दो दिच और 
बचे थे | इन दो दिनों में उसने जिस धैर्य का परिचय दिया, जो उदार 
वृत्ति और आशा दिलाई, वह सचमुच अवर्णनीय है। रोगिणी के अत्यन्त 
क्षीण हो जाने के कारण डॉक्टर ने मुझे जताकर कह दिया था कि माँ से 
मिलने के लिए मैं किसी को न आने दूँ । फिर भी दिन-भर सब वर्गों के 
स्त्री-पुरुष लगातार उससे मिलने आ रहे थे। उन्हें समझाते-समझाते हमारी 
नाक में दम आ रहा था। इधर आगे के द्वार से मैं लोगों को हटाता, तो 
पिछले दरवाज़े से लोग घुस पड़ते और उससे बातें करते बैठे रहते और 
'इनमें उसके भंगी छात्र-छात्राओं से लेकर बड़े-बड़े विद्वान्‌ स्त्री-पुरुष तक 
सव प्रकार के अमीर और गरीब लोग रहते। ह 

इन दो दिलों में वहाँ जो छोटी-मोटी बातें हुईं, उवबकी जानकारी वाद 
में सोपानदेव ने प्राप्त की और इस संबंध में उन्होंने जो लिखा है, उसका 
कुछ भंश आज यहाँ देता हँ--- 

“इस तरह के पेट के ऑपरेशन के रोगियो को सँभालना परिचारिकाओं 
के लिए एक विकट समस्या रहा करती है । कई बार ऐसे रोगियों के हाथ- 
पाँव वाँधकर रखने पड़ते हैं। परंतु, हमारी माँ का नाम अस्पताल में सब 
लोग ले रहे हैं कि उसने दवा पीने, इंजेक्शन लगवाने तथा अन्य किसी भी 
विषय में ज़रा भी कष्ट न दियां। अस्पताल के तीन दिनों में एक वार ही 
उसने अरुचि-सूचक मूँ हु वनाया था । क्योंकि ज़िंदगी में कभी माँस न खाया 
था। फिर भी अरुचि-सूचक शब्द उसने मूँह से न निकाला । उसने चर्स 
को कमी यह आभास नहीं होने दिया कि मेरे दर्द हो रहा है। उसके पास 
बैंठी हुई तुलसावाई श्री भाऊसाहब को वाहर लें जाकर, उनसे दो-चार 
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वार कह गई कि, “माँ कहती है कि यहाँ से प्राईमस स्टोव हटा दो और 
वत्ती वाला चूल्हा रखो !” भाऊ साहव ने सोचा कि अशक्‍्तता के कारण 
उसने यह धुन पकड़ ली होगी। परंतु माँ ने उन्हें अपने पास बुलाकर 
कहा--थे परिचारिकाएँ वड़ी चपल होती हैं । कहीं किसी का आँचल भाग 
न पकड़ ले। इसलिए स्टोव को यहाँ से हटा दो और उसकी जगह एक 
वत्ती वाला चूल्हा लाकर रख दो ! ' स्वयं दुःख में होते हुए भी दूसरों की 
चिता करने का उनका यह स्वभाव देखकर परिचारिकाओं को बड़ा 
आश्चर्य हुआ होगा। 

“विस्तर पर लाकर सुलाने के वाद उसके बदन में एक नुकीला तिनका 
गड़ गया । उसे टटोलकर उसने निकाला और हाथ में, लिया । फिर नज़दीक 
खड़ी हुई परिचारिका को दिखाकर उससे कहा--'क्यों जी, कया यही है 
तुम्हारा इंतजाम ? मेरी जगह यदि कोई बच्चे वाली स्त्री होती, तो बच्चे 
को कितना कष्ट होता ? भविष्य में चादरों की अच्छी जाँच कर लिया 
करो ! ” यह्‌ बात बताते हुए वह परिचारिका डबडवाई हुई आँखों से 
बोली--'इतनी आत्मीयता से हमें किसी ने भी उपदेश न दिया था ।' 

“एक निजी परिचारिका के हाथ से थर्मामीटर फूट गया और यह्‌ माँ 
ने देख लिया | उसने एकदम भाऊ साहव को अपने पास बुलाया और उनसे 
कहा, वेचारी का थर्मामीटर फूट गया है । उसे एक नया खरीद दो | तुम्हें 
पैसों की ज़रूरत हो, तो मेरी अलमारी में 'डेली लाइट” किताव के भीतर 
रखे हैँ, ले लेता ! ” 


यह उसने कभी न दिखाया कि मेरी कुछ आशाएँ अधूरी रह गई हैं, 
मौत से वह डरती न थी शायद वह यह सोचती होगी कि मेरा थोड़ा-सा 
काम करने को वाकी रह गया है, क्योंकि, उसमे एक परिचारिका से कहा 
था--मेरी रोटी तवे पर पक चुकी है। अव उसे सिर्फ़ आग पर सेकना 
वाकी रह गया है। इसलिए उसे सेकने की इच्छा हो रही है । मेरे बच्चों 
को उसे देखने की ज़रूरत न पड़े । स्मृति के चित्र” के अधूरे चौथे भाग को 


हा 


सो दर 


और 'ईसायन' के अंतिम अध्याय को जाँचना बाकी रह गया है । उसके मन 
में यह होगा कि इसे समाप्त करके फिर अपनी जीवन-लीला समाप्त करूँ । 

तेईस तारीख. । रात को पाटणकर दवाखाने से वापस आये । उन्होंने 
मुझसे कहा--डॉक्टर कहते हैं कि अब ठीक है। इसलिए तुम जाकर सो 
जाओ | तुलसावाई तुम्हें उठा देगी । मुझे वह सच लगा । पाटणकर रात 
को वही माँ के पास रहना चाहते थे । परंतु इतिहास की पुनरावृत्ति न हो, 
इसलिए जान-बूझकर वह चले गए। पपा की मृत्यु से पहले की रात को 
पाटणकर ही उनके पास थे और इस समय जान-बूझकर उन्होंने वह मौका 
टाल दिया। वरना, इस समय भी वही माँ के पास रात बेठे होते । 

मुझे बड़ा समाधांन मालूम हुआ । मैं शान्ति से जाकर सो गया। मेरे 
सोने के वाद पाटणकर और रूथ कब गये, इसका मुझे कोई पता न था। 
आधी रात के वाद तुलसावाई ने आकर मुझे जगाया । 

भाऊ, चलो ! माँ बुला रही है ।' 

वारह वजकर पचास मिनट हुए थे। माँ ने मेरी ओर देखा नहीं, 
किसी की ओर भी न देखा । उसे नींद आ रही थी। उसके नेत्र बंद थे । 
चेहरे पर शान्ति की छटा पूर्ण रूप से झलक रही थी। मृत्यु-छाया की 
खिड़की में से वह गुजर रही थी अवश्य । फिर भी ऐसा नहीं दिखाई दे 
रहा था कि मृत्यु का उस पर कोई प्रभाव रहा हो । 

: तुलसाबाई फूट-फूटकर रो पड़ने के इरादे में थी । मैंने उसे बाहर 
निकाला । इतनी शान्ति से जा रहे प्रवासी को अपने रोने-धोने की आँच 
नहीं लगने देनी थी । मुझसे अपना रुदन रुकता नथा। परंतु, उस प्रसंग 
को अत्यन्त धैर्य से और स्वयं माँ की वृत्ति को शोभा देने योग्य रीति से 
निभाना था। मैंने मन-ही-मन ईश्वर की और माँ की प्रार्थना की और 
परमेश्वर की कृपा से एवं माँ के शील. के प्रभाव से उस प्रसंग पर मैं उसे 
शोभा देने लायक बर्ताव कर सका । 

अठारह घंटों के वाद उसका मृत शरीर श्मशान-भूमि को ले जाया 
गया। शव-यात्रा के समय तक उसके चेहरे पर झलकने वाली स्मित और 


डद४ स्मृति के चित्र 


शान्ति की छटा विलुप्त नहीं हुई । शव-यात्रा में सब धर्मो के सब प्रकार के 
और सब विचारों के यूरोपियन और हिन्दुस्तानी स्त्री-पुरुष नासिक से 
तथा अन्य स्थानों से आये । 
साँ के जीवन और अंतिम घड़ी की ओर देखने पर मुझे उस दिन 

तिलक का एक गीत निरंतर याद आ रहा था। अंत में शव के संदूक को 
एश्मशान-भूमि की ओर ले जाते समय जब भजन-मंडली ने मुझसे पूछा कि 
कौन-सा भजन गाया जाय, तव मैंने उनसे वही गीत गाने को कहा--- 

जिकून मरणाला सरणाला 

जीव कुडींतुन गेला 

अक्षयतेचा अधिकारी हा 

इकड्न तिकडे भाला 

विश्वासाचा जिना चढोनी 

दिव्य मंदिरीं शिरला 

मेला नाहीं निजला क्षणभर 

पुन्हा सुखाने उठला 

प्रभुनें ह्याला किती दयेनें 

अज़्रामर हो केला । 


१. मृत्यु पर विजय प्राप्त करके प्राण काया स ।नकल गए । प्राण"अक्षय है | इधर से 
उधर चले गए । विश्वास-रूपी जीना चढ़कर उसने दिव्य मंदिर में प्रवेश किया। 
वे प्राण मरे नहीं, क्षण-मर के लिए सो गए और पुनः सुख से जाग उठे । कितने 
प्रेम से परमेश्वर ने इसे अजरामर कर दिया । 


